第十一章 父親
關燈
小
中
大
第十一章父親
愷撒走在街上,大步流星。也許又是秋天,滿城葉子飄落,道路轉角的街心公園立著一尊雕塑,吉祥物肚子上的紅漆未掉,端正的小楷,寫著:迎奧運、講文明、樹新風。
他拐到書報亭,迎著老大爺的白眼,挑挑揀揀一同亂翻:《知音》《人之初》《婚姻與家庭》。楚子航和路明非愛看。國慶黃金周各地游客量創新高,次貸危機影響加劇,A股市場仍未走出衰退,《畫皮》上映6天沖破兩億大關……《北京日報》,2008年10月6日。
第三次入夢,就他一人,單槍匹馬。倒不是愷撒想出風頭,路明非彈出兩次,直接拒簽,其他專員自不必說,連EVA都無法接入。大家商量一番,問他,去,還是不去?當然去,愷撒拍了板,助眠劑沒了,誰勻我點?
他沒把昂熱的提醒往外透露,決定了的事兒,說也沒用。楚子航不過早他一年入行,論歲數還得叫他一聲哥,論能力也是平分秋色,沒有怕的道理。更何況,謎面已經找到,他把曲子給路明非一哼,路明非說老大啊我又不是網易雲,找到諾諾,諾諾聽上兩句就有了答案:《讓我們蕩起雙槳》啊!《祖國的花朵》配樂,作者在北海公園寫的!
愷撒聞言推門而出,掃了輛共享單車就往白塔騎,一路逆行,差點跟美團外賣員撞滿懷,被交警批評說老外也得守規矩。他點點頭,扔了車拔腿就跑,生生賽出了馬拉松氣勢,把跟在後面的路明非追得吹了滿肚子風,一路上直打嗝。掃碼入園,紅墻綠瓦映著白塔的金頂,北海如情人的眼波,盈而不瀉。他兜了個大圈,上了瓊華島,只見門口清清楚楚立著一塊牌子,開放時間:九點到十七點。
北海的歷史比北京城更悠久,回了單位,他和路明非琢磨,如果北京是七竅之一,那麽白塔會不會是識核的封印地?
路明非恍然大悟:原來師兄守著這秘密!我就說呢,還記得融毀識核的條件嗎?午夜,沒有影子的地方,白塔不就沒有影子嗎?
北京城有倆白塔,諾諾幽幽接了句,你說的是妙應白塔寺。圓錐形建築,邊上又是成片胡同,塔的影子和圍墻的影子混在一塊兒,無論哪個時間,哪個角度,看起來都像沒有影子一樣。
路明非嘿嘿一笑。在喜歡的女生面前裝腔失敗,照理說有點丟臉,不過他早習慣了。諾諾記性好,八卦掌故門兒清,每個同事的三圍都報得上號。倒是芬格爾舉著電腦,難得為他爭了口氣:這是北京近些年的地震記錄,確實有震源在白塔附近的,所以也不能排除這個地方的特殊性。
人體會和自然界的元素相互感應,小規模的地殼變動,常常是潛意識震蕩的結果。愷撒湊過去一看,EVA給出的數據分析簡潔明了,2008年11月1日,震源:北海公園,震級:2.5級,時間:淩晨零點。
可是2008年楚子航才14歲。剛過完懵懂的初一,還沒有中考壓力,校服外套底下配一條牛仔褲,課上到半途開始發呆,轉頭一根粉筆飛過來。愷撒說停停停,你這說的是楚子航嗎?你說的是你自己吧!路明非說哪有!我都是好好穿校服的!
為尊者諱,為賢者隱,當著眾人的面,路明非到底知道給他和楚子航留點臉面:咱們去北海公園前夜,我不是進了師兄的夢嗎?就那一回,我見著他了!
芬格爾連嘖兩聲:“前夜”?你小子挺文雅呀!一家人不說兩家話,咱這兒沒有屏蔽詞!
路明非說去去去,你猜我看到什麽?愷撒問,什麽?你跟他說話了?問出什麽來沒有?
我……臨到這時,他卻卡殼了,我什麽也沒和他說。
夢裏他還在讀初中,夏日睡意昏沈的午後,手裏的課本拿倒了沒改過來,卻看見楚子航從窗外走過。師兄!他連忙起身,叫了兩聲,才想起這會兒招生事故還沒出,只能叫學長。學長!楚子航步履不停,他卻被老師逮個正著。幹什麽呢路明非?古詩背出來了嗎?
下課後他去辦公室罰抄,昔人已乘黃鶴去,此地空餘黃鶴樓,黃鶴一去不覆返,白雲紅葉空悠悠。寫到一半,楚子航從外頭進來,抱著剛收上來的課堂作業,要點今天的卷子。這回他學聰明了,不敢吱聲,只朝人擠眉弄眼。然而表情太過豐富,又被數學老師看出端倪:你這眉毛,是照著三角函數畫的?挺波瀾起伏啊!
讓一個新媒體小編抄抄古詩還行,再寫三角函數,就有點強人所難了。從辦公室脫身,路明非已是靈魂出竅,疑心楚子航誠心耍他,要報當年招生之仇。課外活動鈴聲剛響,走廊裏熱鬧得像鍋煮沸的粥,他一擡頭,好像又望見了楚子航。聽說那些暗戀他的女生,能在一百米之外、五層樓之高,從黑壓壓的放學大潮中,辨認出他獨一無二的後腦勺。路明非自愧不如,然而隔著許多重阻礙,那身影只是輕輕一晃,沒有回頭。
他一路追到圖書館。為了評選省示範高中,去年剛剛翻修過,除了裝深沈的和談戀愛的,以及文學社那幫既裝深沈又談戀愛的,平日不會有人來。楚子航的腳步很快,仕蘭中學的校服白鴿子一般,在曲折的回廊中翩然而去。路明非跑得上氣不接下氣,只能大叫,楚子航!這一次楚子航終於轉身,目光卻從他臉上輕輕掠過,不曾停留。路明非楞住,側頭去看玻璃門,才發現本該映著倒影的地方,居然空無一物。
怎麽回事?他無暇去想,看不見的肉身沈重,死死咬著楚子航的腳步,一級又一級,旋轉的臺階像琴鍵,圖書館的樓道像風箱,越來越急,越來越緊,楚子航闖進天臺,砰的一聲,大門回彈在他的臉上,他緊隨其後,用力推開。越來越高的音階,至此終於斷裂。只見得滿地埃塵,夕陽很大,很紅,把半邊天空都映透。昔人已乘黃鶴去,此地空餘黃鶴樓。
這詩不錯,說給愷撒聽,愷撒找錯了重點,什麽意思?
管那詩什麽意思,路明非急了,您二位先給解解,師兄這夢中夢,啥意思啊?
能有什麽意思,芬格爾往他腦門上一招呼,示意愷撒出來說話,叫你沒事安分點,少開小號視奸人家唄!
“喲,這不是子航嗎?幾年不見,你搬家啦?”
正津津有味讀報呢,十來步遠的電話亭旁,飄來一個頗耳熟的聲音。路明非有事沒事,總愛念叨兩句,什麽天空一聲巨響老子閃亮登場,把愷撒也灌得滿腹糟粕,張口閉口土味順口溜。他探出腦袋,剛一打量,就抓起報紙擋住了臉:說曹操曹操到,這回來的,可真是老子。
“龐貝叔叔?您怎麽在這兒?”
龐貝的出現已經使人震驚,楚子航叫他叔叔,則讓這震驚加倍。更令人難以想象的,是下一秒發生的事情:他的手指從那張報紙中間穿過去了。好像水消失在水裏。貼著“冰棍烤腸”字樣的、灰撲撲臟兮兮的方片玻璃,也完全照不出意大利小夥陽光燦爛的俊臉。難怪他在這兒站半天,大爺都不攆,愷撒回過味來了,敢情大爺根本沒見著他這人!他還怪委屈:我可沒視奸楚子航啊!
一夜回到解放前。不過這只給看不給摸的尷尬處境,到底給了他行動的便利。沒必要藏著掖著了,愷撒大大方方,跟上了楚子航和龐貝的腳步。14歲的楚子航,也就一米六出頭,個子小小,有種迷你感。愷撒走他邊上,怪得瑟的,看他吃了倆龐貝友情讚助(檢查了,沒下毒)的包子,才聽懂前因後果,來龍去脈。
“前段時間,我爸最後一次接我放學,說他要來北京出差。我也奇怪,他那個工作,是跟著老板走的,老板還在接受本地電視臺采訪,他去北京幹什麽?正好學校組織我們到北京打競賽,我就想順便看看他。蹲了三天,他天天都在洗腳城,”楚子航大概是餓狠了,一口半個包子,腮幫子鼓鼓囊囊,也像小籠包,“今天不見了。我回來的路上,被人摸了錢包。要不是遇到您,今天估計得走回去。”
龐貝說別噎著了蒸籠裏還有呢:“你怎麽知道他在洗腳城?”
“他把車也開來了。九百多萬的邁巴赫,現眼。往本地論壇上一發,說是抓小三的,朝陽群眾自然會提供線索。”楚子航擰開礦泉水蓋子灌了一口,“您這回來北京,是做什麽?”
原來是《全職獵人》,找爸爸來的。這哥們兒愷撒見過,北海公園“前夜”,他把揉得亂七八糟的衣服扔進洗衣機,丁零當啷的,楚子航口袋裏掉出一串鑰匙。一寸見方的小掛件在浴霸底下幽幽發亮,男孩與老叔並排站著,大手攬過肩膀,背後流淌著一脈閃閃的水光。待要凝神細看,楚子航的手卻伸過來,一把將東西拿走了:這個不用洗。
我知道。愷撒探頭探腦,這是誰?
他難得沈默了一下,過會兒吐出兩個薄薄的字來:我爸。
愷撒說,喜歡看《知音》那位?
他也不是總看《知音》,楚子航說,據說那時他追求我媽,拿手絕技,就是念詩。
愷撒開了花灑,想拉他一道洗澡:念的什麽?我也想聽。
從明天起,做一個幸福的人,餵馬,劈柴,周游世界。從明天起,關心糧食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花開。楚子航扭不過他,嗓音也像淋了水,濕漉漉的。從明天起,和每一個親人通信,告訴他們我的幸福,那幸福的閃電告訴我的,我將告訴每一個人。
這不是挺好的嗎?愷撒凝視著那蘸了顏料般的睫毛,朗朗上口,比但丁好聽多了。
是挺好的。給每一條河每一座山取一個溫暖的名字,陌生人,我也為你祝福,願你有一個燦爛的前程,願你有情人終成眷屬,願你在塵世獲得幸福。我只願面朝大海,春暖花開。楚子航任由他的吻落下來,可是寫完之後沒多久,詩人就臥軌了。我們是小地方,能念兩句就不錯了,哪知道這些。
我爸年輕的時候在廠宣傳科做文藝幹事,吹拉彈唱,什麽都會一點。我媽媽是市舞團的,喜歡文藝青年。那時候的人膽子大,瞞著家長,先把證扯了。酒是在廠裏擺的,挑了個周末的晚上,借了禮堂的場地,和幾個叔叔阿姨,一起攢了臺節目。第二天,外公外婆剛聽到風聲,他倆就坐著綠皮車,去北京度蜜月了。我媽的小姐妹講起來,至今還覺得很浪漫。
我說呢,愷撒意味深長,敢情你每天拉著我亂逛,是在重走長征路啊?
九三年廠子改制轉企,第二年我出生。為了降本增效,一批人辦了內退,我爸也簽了協議,只拿一半工資,自己繳納社保,另謀生路。他開過小店,做過倒爺,也賺過錢,拿著分紅,開了本地第一家卡拉O鍋,意思是卡拉OK加火鍋,不知道什麽腦回路才能想出這種東西。結果虧得底褲都沒了。那會兒舞團效益好,和電視臺有合作,我媽常出去演出,一走就是大半個月,大半個月裏只有我爸帶我,也難為我還活著。他做飯非常難吃,會糊鍋,總忘記給我換尿布。哄小孩的招,全是花拳繡腿,什麽吹口哨,手影,騎大馬。又不會做家務,又要靠老婆養,楚子航總結道,挺沒用的。
他難得說了這麽多。甚至還挺有畫面感,比幹巴巴的檢討好太多。愷撒聽著有點感動,暗暗一想,又懷疑自己也被罵了:然後怎麽了?
還能怎麽,楚子航嘆口氣,他倆離婚了。沒有然後了。
浴室地漏周圍的水波轉呀轉呀,楚子航眼裏的水波也轉呀轉呀,霧氣一點點爬上來,把他倆的身影吞沒了。愷撒也就信了他的邪。原來那故事是有然後的:離了婚的楚天驕,跑去給當地集團的老總開車,在2008年的秋天神秘北上,背後還跟著個小尾巴。
龐貝也在這故事裏插了一腳。中意友誼源遠流長,披薩和燒餅本是一家:他和楚天驕早認識了。八十年代,廠子引進外資,龐貝是意大利方面代表,連簽合同帶調試設備,加上游山玩水,合計一年零九個月,就住在楚天驕宿舍,成日稱兄道弟,把酒言歡。愷撒心想,沖他那種馬習性,把兄弟睡了都不奇怪。
也不知睡沒睡,總之,按照龐貝的說法,北京度蜜月那幾天,他鞍前馬後,全都安排好了。兩人趕時髦,在西什庫教堂又辦了一回婚禮,來的多是蘇小妍全國巡演時認識的同行,比較高雅,以及楚天驕下海時認識的道上兄弟,比較低俗,唯獨龐貝雅俗共賞,做了伴郎。之後楚天驕回丈母娘家領罰,他回意大利領賞,繼承家業,奉命成婚。
這些事情,愷撒也是第一次聽說。他從小失明,大房子空蕩蕩的,沒聽見過龐貝聲音,只當沒有這個人,沒想到他兩年跑三趟中國,上趕著給人家當爹呢。龐貝說,我給你換過尿布,你忘了吧?楚子航說我沒忘,您手法比我爸好一點。龐貝說要不是有我看家,你掉進洗衣機那回,楚天驕都未必能把你撈出來。楚子航說習慣了,他們小時候總騙我,說我是公園裏撿來的,撿到的時候很臟,放進洗衣機裏轉了300圈……
“你都得轉300圈,”龐貝笑得上氣不接下氣,“那我兒子得轉500圈了!”
你還記得自己有個兒子?愷撒直想往他臉上出拳。
“不過我四歲之後,就沒怎麽見您了,後來我爸媽也離婚了。”楚子航輕輕轉了話題,“這回來北京,有生意?”
“這不是家裏也多了個小夥子嗎!男人得負起家庭責任,他喜歡奧運周邊,給他帶點正版的回去,”龐貝扯謊不帶臉紅,小夥子就在他旁邊站著呢,“順便也來看看老楚。”
“您怎麽知道他在北京?”
“咱倆一直有聯系啊!”龐貝說,“不過這兩天我也沒見著他,感覺是有情況。”
楚子航皺眉。在他海量的《知音》閱讀和阿姨茶話會經驗中,“有情況”可不是什麽好詞兒。楚天驕到底來北京幹什麽的,成天出入洗腳城,不怕掃黃打非,一鍋端了?正想問龐貝,然而中學生臉皮薄,來不及措辭,龐貝自己交底了:
“知道你爸是幹什麽的嗎?”
“開、開車的?”楚子航懵了,還是那句話,中學生臉皮薄,愛裝的中學生臉皮更薄,他第一回如此直白地道出生父職業,更何況生父常給人陪笑臉,沒事愛去洗腳城,有傷風化,不好多提。
龐貝拿出一瓶助眠劑,擰開蓋子,遞給楚子航:“不止。他還有別的活兒,我猜和他的消失脫不了關系。至於要不要和我一起查,由你決定。”
愷撒靜靜地註視著楚子航,註視著他從半信半疑,到鼓起勇氣一飲而盡。棕色的小瓶子,看著像諾諾雙十一買的雅詩蘭黛護膚品,其實是加圖索家祖傳的配方,可以強行開啟潛意識,多用於培養人形兵器。
他一點兒也不驚訝。因為楚天驕這個名字,他早就聽說過了。那是在員工宿舍的樓梯道,芬格爾把他叫出去,避開別人,抽了一支煙。火星燃盡,草草碾在窗臺上,芬格爾問:你和主編說了多少?
愷撒聳聳肩:他覺得楚子航可能要詐我。讓我長點心。你覺得呢?
不好說。芬格爾把煙扔到腳底,我查了絕密檔案,你一定猜不到,昂熱之前,誰是《人間指南》的主編。
愷撒眨眼:誰?
楚天驕,楚子航的父親。芬格爾說,那天我值班,他親自來編輯部交簡歷。我說你從哪兒了解我們的,他只說,久仰大名。咱們這行的風氣,你也知道,但凡出身名門的,恨不得做個牌子掛在胸口。他爸都幹到主編了,他卻絕口不談,這裏頭一定不簡單。還有一點,楚天驕離職後,昂熱才來,而時間,正好是白塔地震之後。
愷撒沈默半晌:你從哪裏拿到的權限?不是只有EVA能看嗎?
世界上不止加圖索家在做人體實驗。芬格爾深呼吸,許久未動,終於吐出最後一口煙,你覺得EVA為什麽是EVA?
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
愷撒走在街上,大步流星。也許又是秋天,滿城葉子飄落,道路轉角的街心公園立著一尊雕塑,吉祥物肚子上的紅漆未掉,端正的小楷,寫著:迎奧運、講文明、樹新風。
他拐到書報亭,迎著老大爺的白眼,挑挑揀揀一同亂翻:《知音》《人之初》《婚姻與家庭》。楚子航和路明非愛看。國慶黃金周各地游客量創新高,次貸危機影響加劇,A股市場仍未走出衰退,《畫皮》上映6天沖破兩億大關……《北京日報》,2008年10月6日。
第三次入夢,就他一人,單槍匹馬。倒不是愷撒想出風頭,路明非彈出兩次,直接拒簽,其他專員自不必說,連EVA都無法接入。大家商量一番,問他,去,還是不去?當然去,愷撒拍了板,助眠劑沒了,誰勻我點?
他沒把昂熱的提醒往外透露,決定了的事兒,說也沒用。楚子航不過早他一年入行,論歲數還得叫他一聲哥,論能力也是平分秋色,沒有怕的道理。更何況,謎面已經找到,他把曲子給路明非一哼,路明非說老大啊我又不是網易雲,找到諾諾,諾諾聽上兩句就有了答案:《讓我們蕩起雙槳》啊!《祖國的花朵》配樂,作者在北海公園寫的!
愷撒聞言推門而出,掃了輛共享單車就往白塔騎,一路逆行,差點跟美團外賣員撞滿懷,被交警批評說老外也得守規矩。他點點頭,扔了車拔腿就跑,生生賽出了馬拉松氣勢,把跟在後面的路明非追得吹了滿肚子風,一路上直打嗝。掃碼入園,紅墻綠瓦映著白塔的金頂,北海如情人的眼波,盈而不瀉。他兜了個大圈,上了瓊華島,只見門口清清楚楚立著一塊牌子,開放時間:九點到十七點。
北海的歷史比北京城更悠久,回了單位,他和路明非琢磨,如果北京是七竅之一,那麽白塔會不會是識核的封印地?
路明非恍然大悟:原來師兄守著這秘密!我就說呢,還記得融毀識核的條件嗎?午夜,沒有影子的地方,白塔不就沒有影子嗎?
北京城有倆白塔,諾諾幽幽接了句,你說的是妙應白塔寺。圓錐形建築,邊上又是成片胡同,塔的影子和圍墻的影子混在一塊兒,無論哪個時間,哪個角度,看起來都像沒有影子一樣。
路明非嘿嘿一笑。在喜歡的女生面前裝腔失敗,照理說有點丟臉,不過他早習慣了。諾諾記性好,八卦掌故門兒清,每個同事的三圍都報得上號。倒是芬格爾舉著電腦,難得為他爭了口氣:這是北京近些年的地震記錄,確實有震源在白塔附近的,所以也不能排除這個地方的特殊性。
人體會和自然界的元素相互感應,小規模的地殼變動,常常是潛意識震蕩的結果。愷撒湊過去一看,EVA給出的數據分析簡潔明了,2008年11月1日,震源:北海公園,震級:2.5級,時間:淩晨零點。
可是2008年楚子航才14歲。剛過完懵懂的初一,還沒有中考壓力,校服外套底下配一條牛仔褲,課上到半途開始發呆,轉頭一根粉筆飛過來。愷撒說停停停,你這說的是楚子航嗎?你說的是你自己吧!路明非說哪有!我都是好好穿校服的!
為尊者諱,為賢者隱,當著眾人的面,路明非到底知道給他和楚子航留點臉面:咱們去北海公園前夜,我不是進了師兄的夢嗎?就那一回,我見著他了!
芬格爾連嘖兩聲:“前夜”?你小子挺文雅呀!一家人不說兩家話,咱這兒沒有屏蔽詞!
路明非說去去去,你猜我看到什麽?愷撒問,什麽?你跟他說話了?問出什麽來沒有?
我……臨到這時,他卻卡殼了,我什麽也沒和他說。
夢裏他還在讀初中,夏日睡意昏沈的午後,手裏的課本拿倒了沒改過來,卻看見楚子航從窗外走過。師兄!他連忙起身,叫了兩聲,才想起這會兒招生事故還沒出,只能叫學長。學長!楚子航步履不停,他卻被老師逮個正著。幹什麽呢路明非?古詩背出來了嗎?
下課後他去辦公室罰抄,昔人已乘黃鶴去,此地空餘黃鶴樓,黃鶴一去不覆返,白雲紅葉空悠悠。寫到一半,楚子航從外頭進來,抱著剛收上來的課堂作業,要點今天的卷子。這回他學聰明了,不敢吱聲,只朝人擠眉弄眼。然而表情太過豐富,又被數學老師看出端倪:你這眉毛,是照著三角函數畫的?挺波瀾起伏啊!
讓一個新媒體小編抄抄古詩還行,再寫三角函數,就有點強人所難了。從辦公室脫身,路明非已是靈魂出竅,疑心楚子航誠心耍他,要報當年招生之仇。課外活動鈴聲剛響,走廊裏熱鬧得像鍋煮沸的粥,他一擡頭,好像又望見了楚子航。聽說那些暗戀他的女生,能在一百米之外、五層樓之高,從黑壓壓的放學大潮中,辨認出他獨一無二的後腦勺。路明非自愧不如,然而隔著許多重阻礙,那身影只是輕輕一晃,沒有回頭。
他一路追到圖書館。為了評選省示範高中,去年剛剛翻修過,除了裝深沈的和談戀愛的,以及文學社那幫既裝深沈又談戀愛的,平日不會有人來。楚子航的腳步很快,仕蘭中學的校服白鴿子一般,在曲折的回廊中翩然而去。路明非跑得上氣不接下氣,只能大叫,楚子航!這一次楚子航終於轉身,目光卻從他臉上輕輕掠過,不曾停留。路明非楞住,側頭去看玻璃門,才發現本該映著倒影的地方,居然空無一物。
怎麽回事?他無暇去想,看不見的肉身沈重,死死咬著楚子航的腳步,一級又一級,旋轉的臺階像琴鍵,圖書館的樓道像風箱,越來越急,越來越緊,楚子航闖進天臺,砰的一聲,大門回彈在他的臉上,他緊隨其後,用力推開。越來越高的音階,至此終於斷裂。只見得滿地埃塵,夕陽很大,很紅,把半邊天空都映透。昔人已乘黃鶴去,此地空餘黃鶴樓。
這詩不錯,說給愷撒聽,愷撒找錯了重點,什麽意思?
管那詩什麽意思,路明非急了,您二位先給解解,師兄這夢中夢,啥意思啊?
能有什麽意思,芬格爾往他腦門上一招呼,示意愷撒出來說話,叫你沒事安分點,少開小號視奸人家唄!
“喲,這不是子航嗎?幾年不見,你搬家啦?”
正津津有味讀報呢,十來步遠的電話亭旁,飄來一個頗耳熟的聲音。路明非有事沒事,總愛念叨兩句,什麽天空一聲巨響老子閃亮登場,把愷撒也灌得滿腹糟粕,張口閉口土味順口溜。他探出腦袋,剛一打量,就抓起報紙擋住了臉:說曹操曹操到,這回來的,可真是老子。
“龐貝叔叔?您怎麽在這兒?”
龐貝的出現已經使人震驚,楚子航叫他叔叔,則讓這震驚加倍。更令人難以想象的,是下一秒發生的事情:他的手指從那張報紙中間穿過去了。好像水消失在水裏。貼著“冰棍烤腸”字樣的、灰撲撲臟兮兮的方片玻璃,也完全照不出意大利小夥陽光燦爛的俊臉。難怪他在這兒站半天,大爺都不攆,愷撒回過味來了,敢情大爺根本沒見著他這人!他還怪委屈:我可沒視奸楚子航啊!
一夜回到解放前。不過這只給看不給摸的尷尬處境,到底給了他行動的便利。沒必要藏著掖著了,愷撒大大方方,跟上了楚子航和龐貝的腳步。14歲的楚子航,也就一米六出頭,個子小小,有種迷你感。愷撒走他邊上,怪得瑟的,看他吃了倆龐貝友情讚助(檢查了,沒下毒)的包子,才聽懂前因後果,來龍去脈。
“前段時間,我爸最後一次接我放學,說他要來北京出差。我也奇怪,他那個工作,是跟著老板走的,老板還在接受本地電視臺采訪,他去北京幹什麽?正好學校組織我們到北京打競賽,我就想順便看看他。蹲了三天,他天天都在洗腳城,”楚子航大概是餓狠了,一口半個包子,腮幫子鼓鼓囊囊,也像小籠包,“今天不見了。我回來的路上,被人摸了錢包。要不是遇到您,今天估計得走回去。”
龐貝說別噎著了蒸籠裏還有呢:“你怎麽知道他在洗腳城?”
“他把車也開來了。九百多萬的邁巴赫,現眼。往本地論壇上一發,說是抓小三的,朝陽群眾自然會提供線索。”楚子航擰開礦泉水蓋子灌了一口,“您這回來北京,是做什麽?”
原來是《全職獵人》,找爸爸來的。這哥們兒愷撒見過,北海公園“前夜”,他把揉得亂七八糟的衣服扔進洗衣機,丁零當啷的,楚子航口袋裏掉出一串鑰匙。一寸見方的小掛件在浴霸底下幽幽發亮,男孩與老叔並排站著,大手攬過肩膀,背後流淌著一脈閃閃的水光。待要凝神細看,楚子航的手卻伸過來,一把將東西拿走了:這個不用洗。
我知道。愷撒探頭探腦,這是誰?
他難得沈默了一下,過會兒吐出兩個薄薄的字來:我爸。
愷撒說,喜歡看《知音》那位?
他也不是總看《知音》,楚子航說,據說那時他追求我媽,拿手絕技,就是念詩。
愷撒開了花灑,想拉他一道洗澡:念的什麽?我也想聽。
從明天起,做一個幸福的人,餵馬,劈柴,周游世界。從明天起,關心糧食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花開。楚子航扭不過他,嗓音也像淋了水,濕漉漉的。從明天起,和每一個親人通信,告訴他們我的幸福,那幸福的閃電告訴我的,我將告訴每一個人。
這不是挺好的嗎?愷撒凝視著那蘸了顏料般的睫毛,朗朗上口,比但丁好聽多了。
是挺好的。給每一條河每一座山取一個溫暖的名字,陌生人,我也為你祝福,願你有一個燦爛的前程,願你有情人終成眷屬,願你在塵世獲得幸福。我只願面朝大海,春暖花開。楚子航任由他的吻落下來,可是寫完之後沒多久,詩人就臥軌了。我們是小地方,能念兩句就不錯了,哪知道這些。
我爸年輕的時候在廠宣傳科做文藝幹事,吹拉彈唱,什麽都會一點。我媽媽是市舞團的,喜歡文藝青年。那時候的人膽子大,瞞著家長,先把證扯了。酒是在廠裏擺的,挑了個周末的晚上,借了禮堂的場地,和幾個叔叔阿姨,一起攢了臺節目。第二天,外公外婆剛聽到風聲,他倆就坐著綠皮車,去北京度蜜月了。我媽的小姐妹講起來,至今還覺得很浪漫。
我說呢,愷撒意味深長,敢情你每天拉著我亂逛,是在重走長征路啊?
九三年廠子改制轉企,第二年我出生。為了降本增效,一批人辦了內退,我爸也簽了協議,只拿一半工資,自己繳納社保,另謀生路。他開過小店,做過倒爺,也賺過錢,拿著分紅,開了本地第一家卡拉O鍋,意思是卡拉OK加火鍋,不知道什麽腦回路才能想出這種東西。結果虧得底褲都沒了。那會兒舞團效益好,和電視臺有合作,我媽常出去演出,一走就是大半個月,大半個月裏只有我爸帶我,也難為我還活著。他做飯非常難吃,會糊鍋,總忘記給我換尿布。哄小孩的招,全是花拳繡腿,什麽吹口哨,手影,騎大馬。又不會做家務,又要靠老婆養,楚子航總結道,挺沒用的。
他難得說了這麽多。甚至還挺有畫面感,比幹巴巴的檢討好太多。愷撒聽著有點感動,暗暗一想,又懷疑自己也被罵了:然後怎麽了?
還能怎麽,楚子航嘆口氣,他倆離婚了。沒有然後了。
浴室地漏周圍的水波轉呀轉呀,楚子航眼裏的水波也轉呀轉呀,霧氣一點點爬上來,把他倆的身影吞沒了。愷撒也就信了他的邪。原來那故事是有然後的:離了婚的楚天驕,跑去給當地集團的老總開車,在2008年的秋天神秘北上,背後還跟著個小尾巴。
龐貝也在這故事裏插了一腳。中意友誼源遠流長,披薩和燒餅本是一家:他和楚天驕早認識了。八十年代,廠子引進外資,龐貝是意大利方面代表,連簽合同帶調試設備,加上游山玩水,合計一年零九個月,就住在楚天驕宿舍,成日稱兄道弟,把酒言歡。愷撒心想,沖他那種馬習性,把兄弟睡了都不奇怪。
也不知睡沒睡,總之,按照龐貝的說法,北京度蜜月那幾天,他鞍前馬後,全都安排好了。兩人趕時髦,在西什庫教堂又辦了一回婚禮,來的多是蘇小妍全國巡演時認識的同行,比較高雅,以及楚天驕下海時認識的道上兄弟,比較低俗,唯獨龐貝雅俗共賞,做了伴郎。之後楚天驕回丈母娘家領罰,他回意大利領賞,繼承家業,奉命成婚。
這些事情,愷撒也是第一次聽說。他從小失明,大房子空蕩蕩的,沒聽見過龐貝聲音,只當沒有這個人,沒想到他兩年跑三趟中國,上趕著給人家當爹呢。龐貝說,我給你換過尿布,你忘了吧?楚子航說我沒忘,您手法比我爸好一點。龐貝說要不是有我看家,你掉進洗衣機那回,楚天驕都未必能把你撈出來。楚子航說習慣了,他們小時候總騙我,說我是公園裏撿來的,撿到的時候很臟,放進洗衣機裏轉了300圈……
“你都得轉300圈,”龐貝笑得上氣不接下氣,“那我兒子得轉500圈了!”
你還記得自己有個兒子?愷撒直想往他臉上出拳。
“不過我四歲之後,就沒怎麽見您了,後來我爸媽也離婚了。”楚子航輕輕轉了話題,“這回來北京,有生意?”
“這不是家裏也多了個小夥子嗎!男人得負起家庭責任,他喜歡奧運周邊,給他帶點正版的回去,”龐貝扯謊不帶臉紅,小夥子就在他旁邊站著呢,“順便也來看看老楚。”
“您怎麽知道他在北京?”
“咱倆一直有聯系啊!”龐貝說,“不過這兩天我也沒見著他,感覺是有情況。”
楚子航皺眉。在他海量的《知音》閱讀和阿姨茶話會經驗中,“有情況”可不是什麽好詞兒。楚天驕到底來北京幹什麽的,成天出入洗腳城,不怕掃黃打非,一鍋端了?正想問龐貝,然而中學生臉皮薄,來不及措辭,龐貝自己交底了:
“知道你爸是幹什麽的嗎?”
“開、開車的?”楚子航懵了,還是那句話,中學生臉皮薄,愛裝的中學生臉皮更薄,他第一回如此直白地道出生父職業,更何況生父常給人陪笑臉,沒事愛去洗腳城,有傷風化,不好多提。
龐貝拿出一瓶助眠劑,擰開蓋子,遞給楚子航:“不止。他還有別的活兒,我猜和他的消失脫不了關系。至於要不要和我一起查,由你決定。”
愷撒靜靜地註視著楚子航,註視著他從半信半疑,到鼓起勇氣一飲而盡。棕色的小瓶子,看著像諾諾雙十一買的雅詩蘭黛護膚品,其實是加圖索家祖傳的配方,可以強行開啟潛意識,多用於培養人形兵器。
他一點兒也不驚訝。因為楚天驕這個名字,他早就聽說過了。那是在員工宿舍的樓梯道,芬格爾把他叫出去,避開別人,抽了一支煙。火星燃盡,草草碾在窗臺上,芬格爾問:你和主編說了多少?
愷撒聳聳肩:他覺得楚子航可能要詐我。讓我長點心。你覺得呢?
不好說。芬格爾把煙扔到腳底,我查了絕密檔案,你一定猜不到,昂熱之前,誰是《人間指南》的主編。
愷撒眨眼:誰?
楚天驕,楚子航的父親。芬格爾說,那天我值班,他親自來編輯部交簡歷。我說你從哪兒了解我們的,他只說,久仰大名。咱們這行的風氣,你也知道,但凡出身名門的,恨不得做個牌子掛在胸口。他爸都幹到主編了,他卻絕口不談,這裏頭一定不簡單。還有一點,楚天驕離職後,昂熱才來,而時間,正好是白塔地震之後。
愷撒沈默半晌:你從哪裏拿到的權限?不是只有EVA能看嗎?
世界上不止加圖索家在做人體實驗。芬格爾深呼吸,許久未動,終於吐出最後一口煙,你覺得EVA為什麽是EVA?
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)