五
關燈
小
中
大
五
身為飛歌學校第一頂流，時箋在無數雙稚嫩卻八卦的眼神中將紀夏扯去角落。“起床了，就快走！”
“塌方。命運讓我走不了。”紀夏晃了晃手機。“沒信號。我餓了。”
“河對門有餐館，自己去。”
紀夏手一攤，理直氣壯：“沒現金。”
“我也沒有。”
紀夏想了想：“那你陪我去，你在這裏五年，就算不能付錢，難道不能刷臉？”
分開五年，紀夏賴皮的模樣一點兒也沒有改。
當年也是。
大二那年紀夏找到她，提出想要交往。
最初時箋覺得紀夏整個人奇奇怪怪，一度想要打美術系系主任電話喊救命。手握《霸道總裁語錄》的紀夏更是將小說中常見的總裁風盡數演了一遍。
可他看起來不像偶像劇中裏的總裁，甚至連男二都算不上，只算炮灰。
讀大二的時箋覺得紀夏又纏又煩。可就像同寢室好友調侃的“鐘馗怕惡鬼，烈女怕纏郎”，相處久了漸漸覺得這人嘴巴很壞、心很好，傻乎乎中有點兒可愛，最後覺得這人除了多了一張嘴，別的地方也還不錯。習慣他的存在後，連鬥嘴也變成了樂趣。
畢竟紀夏有一張完美的建模臉和模特一樣的身材。
何況時箋最喜歡紀夏畫畫的樣子。只有那時候的紀夏才像偶像劇男主角。
後來，時箋問紀夏，真不覺得他玩霸道總裁風的模樣很傻？
紀夏那天很嚴肅，他說，男生在喜歡的女生面前會瞻前顧後，更會想盡一切辦法吸引女生註意、全力表現自己。表現得好的是男神。但更多男生表現不好。遇見時箋前他沒有談過戀愛，更不知道怎麽吸引女生的註意力。是胡莎莎說女生都喜歡霸道總裁。
“傻乎乎的。”
“沒辦法。愛情中，誰先動心誰倒黴。”
什麽感動的話從紀夏口中說出來都變了味道。
回憶與現實重疊。
已是中午，天依舊昏昏暗暗、灰白一片，高山被雨浸泡一夜後水蒙蒙的。遠望去，似乎兩道電線拉起了高山之巔。兩只烏鴉落在電線上，黑白灰組成一幅畫。
紀夏覺得有趣，掏出手機想拍。
還沒調好焦距，烏鴉像是預感到危險般振翅而飛。
紀夏悻悻然收了手機：“連烏鴉都討厭。”
“那就走。”
“你一天不和我杠心裏不舒服？”
“是你先開始的。”
“我做了什麽？”
時箋答不出。
“得了吧，時箋，你就是直到現在心裏也只有我，為什麽不肯承認。”
時箋忍著想要翻白眼的沖動。
氣氛尷尬。
紀夏許久不出聲，伸手。“給現金，我沒錢吃飯。”
“憑什麽我給？”
“我是為了你來的。”
“我沒有請你來。”
“但是我是為了你來的。”紀夏盯著她，目光絲毫不肯挪動分毫。
時箋知道，再這樣下去只會不斷重覆對話。
因為時常沒電沒信號，學校老師身上都會攜帶現金。她給了紀夏一百塊，他說不夠。
“難道你想吃滿漢全席？”
“認床，床上還有一只超級大的蜘蛛。昨晚沒睡好。我想點個披薩，喝杯咖啡。”
時箋樂出聲。
點披薩？
喝咖啡？
異想天開。
學校物資匱乏，時箋剛來的時候這裏連速溶奶茶都買不到一盒。村民家中都有耕地，種的菜自產自銷。那時街上沒人賣菜，每次去市裏便只能多買一些，壞掉了便也壞掉了。
現在比過去好了很多，大部分需要的物資都能在街上買到。但披薩？咖啡？街上只能買到每年都可以環繞地球幾圈的速溶奶茶。
時箋不願意陪紀夏一起去。
紀夏才出校門就被一只兇巴巴的小狗嚇得跑了回來。紀夏小時候被狗咬過，特別害怕狗。
他可憐巴巴望著時箋。
時箋嘆了一口氣，算算時間，距離下午上課還有一個小時，來去河對門只需要十八分鐘。
同紀夏出門，兩人並行，卻又始終隔著半米的距離。
那半米的距離是時間。
細算，沒有誰虧待誰，沒有誰沒虧待誰。
沿路遇見的村民都在和時箋打招呼。說不了漢語的老人嘟囔著簡單的藏語，笑瞇瞇的。
“你能聽懂？”
“來了五年，多少能明白一些。”時箋對每個人笑著打招呼。就算語言不通又怎麽樣？笑容是打招呼最好的方式。
兩人關系略緩。
他們走在一起時，紀夏不再滿口的總裁風。似乎又回到了過往，回到了兩人肩並肩走在大學校園的日子。
“當年為了吸引喜歡女生的註意力無所不用其極。現在不會那麽幼稚，但為了緩和與當年喜歡、現在依舊喜歡的人的關系，我不介意裝傻。”
“裝得很像。不知道以為是真傻。”
“每個普通人都擁有精湛的演技。男人、女人在對方面前掩蓋出軌時的演技就可以吊打半個娛樂圈。”紀夏才說完，面上浮現緊張不安。“抱歉。”
時箋搖頭，沒有回話。想了想，笑著說紀夏說得對。她爸爸當年一定演技非凡，不然怎麽直到發現真相的前一個小時，她媽媽還帶著滿腔愛意給爸爸織毛衣。
“時箋，你在演嗎？”
“演什麽？”
“假扮自己不願意回到我身邊，借此折磨我？”
“男人真是自信。”
已到河對門。
這裏有飯館，但基本不是藏餐就是面館，紀夏吃不慣，便只買了一桶方便面和一聽可樂。
“如果不是為了躲避我，你為什麽選擇來這麽艱苦的地方？”
“現在挺好的。以前更辛苦。”時箋岔開話。
只笑瞇瞇說起過往。當苦難遠離，苦難也不過是用最甜的笑意說出來的曾經。
既然來了，時箋便順路去小店裏買菜，賣菜的是一個幹瘦的外地老婆婆。每次見到學校有人路過總會笑吟吟招呼生意。
“老師，來，坐，休息。”老婆婆繡著鞋墊，頭上頂著繡花方帕。
小店不過六個平方，地上擺滿了菜籃、菜筐。一次性進三個人便會擁擠得連轉身都很困難。
買完菜。時箋與紀夏慢慢朝學校走。
求學時覺得生活就應跌宕起伏，成日被細微情緒左右，動不動就覺得世界就快崩塌，一切都將地覆天翻。
工作幾年，才明白唐寅為何會將“柴米油鹽醬醋茶”寫入詩中。當繁華落下，一切歸於生活。
回路短，卻又綿長。
時箋笑瞇瞇說起那段沒人賣菜的歲月。
一次她與學校兩位老師在周末出門采野菜被學生撞了個正著。學生心酸得不行，周日收假是便給幾位老師一人帶了一包新鮮蔬菜，後來時常送。時箋一直想付錢，學生家長卻從來不收。她便買來各種學習用具，以種種名義發給學生。
“以前塌方過？”
時箋點頭。那不是常有的事情嗎？
第一年時箋遭遇了一次大塌方，那段時間天天下大雨，河水猛漲，山體滑落，導致半座山垮塌，沿路也皆有小塌方。巨石滾得到處都是。
塌方的前一天是期末考試。
學生能回家，老師卻集體滯留，因為要放暑假，學校倉庫裏沒有多餘的食物。
政府派出十幾臺挖掘機連夜疏通道路，但在自然的力量前，人的力量是微小的。
那次被滯留了整四天，每天不是方便面就是添加了火腿腸的白粥。第三天一個學生在家長的示意下提了一捆萵苣來學校。
那位同學受到了來自全校所有老師、包括校長的熱烈表揚。
“將辛苦的事情講出來也是很辛苦的一件事。”紀夏輕聲說。
“你一直問我為什麽留下。有些事情總得有人去做。”
對時箋而言，那次滯留學校最可怕的不是沒有足夠新鮮的食物。
那時學校有位女老師懷孕，七月二十號的預產期，七月七號，還被滯留學校。通車之路遙遙無期。
王校曾在私下召集學校所有已婚已育的女老師，讓她們做好在逼不得已的情況下接生的準備，沒忘記與衛生院聯系，甚至找到了村中年老的接生婆。
幸好有驚無險，得以順利離開。
七月，那位女老師順利生了一個女兒。
“為什麽那個時候她還在學校上課？”
“人總有自己的理由，總有自己的不得已。不是每一個人都能懷孕就請假，躺在家中養胎。”
時箋眺目遠望。
天際堆積起黑氣騰騰的雲，又要下大雨了。
才來那幾年，只要下大雨便可能導致停電。
停電最厲害那次大雨引起山體滑坡沖毀了鄉村電站，前後停了一個多月的電。可學校總得繼續正常工作，該上交的材料一個都少不了。
王校便去農戶家中租了一個拖拉機頭，找來電工改裝了辦公樓的部分電線，借助拖拉機發動機的力量支撐整幢樓的正常用電。只是電流不強，只能供電腦、手機充電，連開電爐燒水都不行。
“既然辛苦，為什麽來這裏？”紀夏又在問，時箋已說不清楚他前後問過多少遍。
“來的時候沒想到會這麽辛苦。”
“為什麽不走？”
“我說過，有些事總需要人做。別多想，不是為了躲你。”
“是為了躲避你母親？”
時箋駐步，覆又向前。“我能做一個好老師，卻不是好女兒。”
“她也不是好母親。”
“她是。”路過一對母女，也就一兩歲的女兒被媽媽背在背上，烏溜溜的大眼睛盯著時箋，笑得甜蜜又幸福。“她是好媽媽。不能因為媽媽做錯了事就否決她是好媽媽。”
“聽說她逼你嫁給一個年紀挺大的有錢男人。”
時箋笑笑：“只有小說裏才有那麽多有錢的青年才俊。人都會做糊塗事，那段時間發生的那些事讓她徹底崩潰。她做錯事，說錯話，她卻依舊是好媽媽。就像我班上的小孩，大錯要犯小錯不斷，但他們都不是壞孩子。”
學校就在眼前。
時箋給紀夏燒了泡方便面的水便離開了。下午還有課。
小麗麗問：“你對他很好，真不是舊情覆燃？”
時箋哭笑不得。那應該怎麽做？她和他之間的混賬事是相互的，沒有誰真對不起誰。只是時間久了，她回不去罷了。就算不是前男女朋友，就算不是朋友，對一個因為塌方滯留學校的陌生人，也不應該太殘忍。
聳肩：“何況我只是幫他燒了一壺水。”
正說著，外面忽然鬧了起來。
隱約有紀夏的聲音。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
身為飛歌學校第一頂流，時箋在無數雙稚嫩卻八卦的眼神中將紀夏扯去角落。“起床了，就快走！”
“塌方。命運讓我走不了。”紀夏晃了晃手機。“沒信號。我餓了。”
“河對門有餐館，自己去。”
紀夏手一攤，理直氣壯：“沒現金。”
“我也沒有。”
紀夏想了想：“那你陪我去，你在這裏五年，就算不能付錢，難道不能刷臉？”
分開五年，紀夏賴皮的模樣一點兒也沒有改。
當年也是。
大二那年紀夏找到她，提出想要交往。
最初時箋覺得紀夏整個人奇奇怪怪，一度想要打美術系系主任電話喊救命。手握《霸道總裁語錄》的紀夏更是將小說中常見的總裁風盡數演了一遍。
可他看起來不像偶像劇中裏的總裁，甚至連男二都算不上，只算炮灰。
讀大二的時箋覺得紀夏又纏又煩。可就像同寢室好友調侃的“鐘馗怕惡鬼，烈女怕纏郎”，相處久了漸漸覺得這人嘴巴很壞、心很好，傻乎乎中有點兒可愛，最後覺得這人除了多了一張嘴，別的地方也還不錯。習慣他的存在後，連鬥嘴也變成了樂趣。
畢竟紀夏有一張完美的建模臉和模特一樣的身材。
何況時箋最喜歡紀夏畫畫的樣子。只有那時候的紀夏才像偶像劇男主角。
後來，時箋問紀夏，真不覺得他玩霸道總裁風的模樣很傻？
紀夏那天很嚴肅，他說，男生在喜歡的女生面前會瞻前顧後，更會想盡一切辦法吸引女生註意、全力表現自己。表現得好的是男神。但更多男生表現不好。遇見時箋前他沒有談過戀愛，更不知道怎麽吸引女生的註意力。是胡莎莎說女生都喜歡霸道總裁。
“傻乎乎的。”
“沒辦法。愛情中，誰先動心誰倒黴。”
什麽感動的話從紀夏口中說出來都變了味道。
回憶與現實重疊。
已是中午，天依舊昏昏暗暗、灰白一片，高山被雨浸泡一夜後水蒙蒙的。遠望去，似乎兩道電線拉起了高山之巔。兩只烏鴉落在電線上，黑白灰組成一幅畫。
紀夏覺得有趣，掏出手機想拍。
還沒調好焦距，烏鴉像是預感到危險般振翅而飛。
紀夏悻悻然收了手機：“連烏鴉都討厭。”
“那就走。”
“你一天不和我杠心裏不舒服？”
“是你先開始的。”
“我做了什麽？”
時箋答不出。
“得了吧，時箋，你就是直到現在心裏也只有我，為什麽不肯承認。”
時箋忍著想要翻白眼的沖動。
氣氛尷尬。
紀夏許久不出聲，伸手。“給現金，我沒錢吃飯。”
“憑什麽我給？”
“我是為了你來的。”
“我沒有請你來。”
“但是我是為了你來的。”紀夏盯著她，目光絲毫不肯挪動分毫。
時箋知道，再這樣下去只會不斷重覆對話。
因為時常沒電沒信號，學校老師身上都會攜帶現金。她給了紀夏一百塊，他說不夠。
“難道你想吃滿漢全席？”
“認床，床上還有一只超級大的蜘蛛。昨晚沒睡好。我想點個披薩，喝杯咖啡。”
時箋樂出聲。
點披薩？
喝咖啡？
異想天開。
學校物資匱乏，時箋剛來的時候這裏連速溶奶茶都買不到一盒。村民家中都有耕地，種的菜自產自銷。那時街上沒人賣菜，每次去市裏便只能多買一些，壞掉了便也壞掉了。
現在比過去好了很多，大部分需要的物資都能在街上買到。但披薩？咖啡？街上只能買到每年都可以環繞地球幾圈的速溶奶茶。
時箋不願意陪紀夏一起去。
紀夏才出校門就被一只兇巴巴的小狗嚇得跑了回來。紀夏小時候被狗咬過，特別害怕狗。
他可憐巴巴望著時箋。
時箋嘆了一口氣，算算時間，距離下午上課還有一個小時，來去河對門只需要十八分鐘。
同紀夏出門，兩人並行，卻又始終隔著半米的距離。
那半米的距離是時間。
細算，沒有誰虧待誰，沒有誰沒虧待誰。
沿路遇見的村民都在和時箋打招呼。說不了漢語的老人嘟囔著簡單的藏語，笑瞇瞇的。
“你能聽懂？”
“來了五年，多少能明白一些。”時箋對每個人笑著打招呼。就算語言不通又怎麽樣？笑容是打招呼最好的方式。
兩人關系略緩。
他們走在一起時，紀夏不再滿口的總裁風。似乎又回到了過往，回到了兩人肩並肩走在大學校園的日子。
“當年為了吸引喜歡女生的註意力無所不用其極。現在不會那麽幼稚，但為了緩和與當年喜歡、現在依舊喜歡的人的關系，我不介意裝傻。”
“裝得很像。不知道以為是真傻。”
“每個普通人都擁有精湛的演技。男人、女人在對方面前掩蓋出軌時的演技就可以吊打半個娛樂圈。”紀夏才說完，面上浮現緊張不安。“抱歉。”
時箋搖頭，沒有回話。想了想，笑著說紀夏說得對。她爸爸當年一定演技非凡，不然怎麽直到發現真相的前一個小時，她媽媽還帶著滿腔愛意給爸爸織毛衣。
“時箋，你在演嗎？”
“演什麽？”
“假扮自己不願意回到我身邊，借此折磨我？”
“男人真是自信。”
已到河對門。
這裏有飯館，但基本不是藏餐就是面館，紀夏吃不慣，便只買了一桶方便面和一聽可樂。
“如果不是為了躲避我，你為什麽選擇來這麽艱苦的地方？”
“現在挺好的。以前更辛苦。”時箋岔開話。
只笑瞇瞇說起過往。當苦難遠離，苦難也不過是用最甜的笑意說出來的曾經。
既然來了，時箋便順路去小店裏買菜，賣菜的是一個幹瘦的外地老婆婆。每次見到學校有人路過總會笑吟吟招呼生意。
“老師，來，坐，休息。”老婆婆繡著鞋墊，頭上頂著繡花方帕。
小店不過六個平方，地上擺滿了菜籃、菜筐。一次性進三個人便會擁擠得連轉身都很困難。
買完菜。時箋與紀夏慢慢朝學校走。
求學時覺得生活就應跌宕起伏，成日被細微情緒左右，動不動就覺得世界就快崩塌，一切都將地覆天翻。
工作幾年，才明白唐寅為何會將“柴米油鹽醬醋茶”寫入詩中。當繁華落下，一切歸於生活。
回路短，卻又綿長。
時箋笑瞇瞇說起那段沒人賣菜的歲月。
一次她與學校兩位老師在周末出門采野菜被學生撞了個正著。學生心酸得不行，周日收假是便給幾位老師一人帶了一包新鮮蔬菜，後來時常送。時箋一直想付錢，學生家長卻從來不收。她便買來各種學習用具，以種種名義發給學生。
“以前塌方過？”
時箋點頭。那不是常有的事情嗎？
第一年時箋遭遇了一次大塌方，那段時間天天下大雨，河水猛漲，山體滑落，導致半座山垮塌，沿路也皆有小塌方。巨石滾得到處都是。
塌方的前一天是期末考試。
學生能回家，老師卻集體滯留，因為要放暑假，學校倉庫裏沒有多餘的食物。
政府派出十幾臺挖掘機連夜疏通道路，但在自然的力量前，人的力量是微小的。
那次被滯留了整四天，每天不是方便面就是添加了火腿腸的白粥。第三天一個學生在家長的示意下提了一捆萵苣來學校。
那位同學受到了來自全校所有老師、包括校長的熱烈表揚。
“將辛苦的事情講出來也是很辛苦的一件事。”紀夏輕聲說。
“你一直問我為什麽留下。有些事情總得有人去做。”
對時箋而言，那次滯留學校最可怕的不是沒有足夠新鮮的食物。
那時學校有位女老師懷孕，七月二十號的預產期，七月七號，還被滯留學校。通車之路遙遙無期。
王校曾在私下召集學校所有已婚已育的女老師，讓她們做好在逼不得已的情況下接生的準備，沒忘記與衛生院聯系，甚至找到了村中年老的接生婆。
幸好有驚無險，得以順利離開。
七月，那位女老師順利生了一個女兒。
“為什麽那個時候她還在學校上課？”
“人總有自己的理由，總有自己的不得已。不是每一個人都能懷孕就請假，躺在家中養胎。”
時箋眺目遠望。
天際堆積起黑氣騰騰的雲，又要下大雨了。
才來那幾年，只要下大雨便可能導致停電。
停電最厲害那次大雨引起山體滑坡沖毀了鄉村電站，前後停了一個多月的電。可學校總得繼續正常工作，該上交的材料一個都少不了。
王校便去農戶家中租了一個拖拉機頭，找來電工改裝了辦公樓的部分電線，借助拖拉機發動機的力量支撐整幢樓的正常用電。只是電流不強，只能供電腦、手機充電，連開電爐燒水都不行。
“既然辛苦，為什麽來這裏？”紀夏又在問，時箋已說不清楚他前後問過多少遍。
“來的時候沒想到會這麽辛苦。”
“為什麽不走？”
“我說過，有些事總需要人做。別多想，不是為了躲你。”
“是為了躲避你母親？”
時箋駐步，覆又向前。“我能做一個好老師，卻不是好女兒。”
“她也不是好母親。”
“她是。”路過一對母女，也就一兩歲的女兒被媽媽背在背上，烏溜溜的大眼睛盯著時箋，笑得甜蜜又幸福。“她是好媽媽。不能因為媽媽做錯了事就否決她是好媽媽。”
“聽說她逼你嫁給一個年紀挺大的有錢男人。”
時箋笑笑：“只有小說裏才有那麽多有錢的青年才俊。人都會做糊塗事，那段時間發生的那些事讓她徹底崩潰。她做錯事，說錯話，她卻依舊是好媽媽。就像我班上的小孩，大錯要犯小錯不斷，但他們都不是壞孩子。”
學校就在眼前。
時箋給紀夏燒了泡方便面的水便離開了。下午還有課。
小麗麗問：“你對他很好，真不是舊情覆燃？”
時箋哭笑不得。那應該怎麽做？她和他之間的混賬事是相互的，沒有誰真對不起誰。只是時間久了，她回不去罷了。就算不是前男女朋友，就算不是朋友，對一個因為塌方滯留學校的陌生人，也不應該太殘忍。
聳肩：“何況我只是幫他燒了一壺水。”
正說著，外面忽然鬧了起來。
隱約有紀夏的聲音。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）