難過。他覺得有趣了，瞅著她咯咯笑了兩聲。

婉初的情緒平靜下來，接著又是例行公事的新一輪的餵奶、吐奶、餵水、吐水、換衣、吃藥。

這樣過了幾天，熱燒總算是退了下去。眾人總算是松了一口氣。燒退了以後，圓子手掌腳掌就開始脫皮。

婉初也真心體會到了帶孩子的難處，尤其是代齊凡事都親力親為，孩子的事情，大都不假手於人。

他累了就在沙發上靠靠，睡得又是很輕，一點動靜就醒過來。有時候不得不去軍部處理公事，也是匆匆地去急急地回。

婉初從旁人的只言片語裏，才知道跟京州軍打得這樣厲害了。想想，這亂世裏，好像“太平”兩個字才是比黃金還難求的。

代齊從不在她面前提起戰事如何，她也不好去問，只是心底隱隱希望他是贏的那一方。她知道人都是自私的，因為他是孩子的父親，不管他做過什麽，她也希望孩子能安靜平安地長大，不受離亂征戰的苦。

有一回夜裏，代齊並沒有過來。她正要出去看看，卻聽到外頭守著的衛兵說話。一個說：“裏面這位是公子爺的娘，是夫人了吧？”

那一個“噓”了一聲，壓低聲音道：“別瞎說！督軍吩咐過，只準叫‘傅小姐’，不許叫‘夫人’。”

婉初聽了不知道什麽滋味。前塵往事好像也越來越淡了，都快記不得他們之間到底發生了什麽事情。只知道這孩子能活下來就好，沒有後遺癥，健健康康，要她怎麽樣，她都願意。原來只有“母親”二字，才真當得上無私。眼裏心裏只有孩子的好，什麽都能原諒，什麽都能遺忘。

醫生每日來檢查，說這麽小的孩子得這個病的不算常見，能熬過來也是幸運。聽聽心肺，又檢查了血液，總算是沒有並發癥。

孩子出了院，雖然是漸漸好了，但身體還是弱。每天餵奶也是一番折騰，婉初縱是有耐性，也覺得這樣養孩子未免太嬌慣，於是商量道：“還是尋個奶媽吧？”

代齊依舊一副淡淡神情，卻又是理直氣壯地堅持：“孩子不喜歡旁人的味道。”

他心裏卻是等著她再說些什麽的，他不信，她作為孩子的母親，還能同旁人一樣？

婉初只覺得他把這孩子寵得厲害了，卻又沒什麽立場說什麽。她抿了抿唇，垂著眼眸把什麽都掩蓋下去了。

又過了一周，圓子終於見好了，疹子都脫了痂子，有新肉長出來。大約嗓子不疼了，奶也吃得多些，又聽了老人們的建議，給弄了些米糊糊吃。小臉蛋倒也沒像當初看見的那麽可憐了。

婉初心頭漸寬，卻也明白自己要走了。在這邊耽誤了這麽些個日子，她知道馬瑞派著人盯著，傅仰琛自然知道她有個孩子的事情，回頭不知道怎麽打這孩子的主意呢。

她有心跟他說說，又不方便明說。趁著一日代齊在逗孩子玩，斟酌著一個合適的語調，說：“孩子你好好看著，別讓陌生人碰了。”

代齊揚眉望了她一眼，不動聲色地閑問一句：“你是遇上什麽難事了？”

婉初心裏一悸，忙低著眉睫裝作去看圓子，低聲道：“沒什麽，不過是怕孩子出什麽意外……看你這樣寵他，怕人拿了短。”

婉初從定州過來沒多久，那頭就過來兩個侍從，說是照看格格。婉初對人向來客氣，卻對那兩個侍從官從來都是冷眼相待，且是要求他們住到外頭的。

代齊早覺得有異，只不過她不開口說，他也只裝作不知道。如今聽她話裏分明有話，卻又不肯坦白。他淡淡看了她一眼：“孩子在我這裏，你放心就好。別的我不好說，總還是能護得了他一生平安的。”

婉初低不可聞地“嗯”了一聲。也許是她多事了，他那樣待孩子，她還擔心什麽呢？

心頭又想到一件事，臉上浮起一種覆雜的神情，咬著嘴唇垂首想了半天。

代齊餘光瞥見她這份為難模樣，不知道她到底有什麽難以啟齒的話。難道……難道，她想要把孩子帶走？想到這裏，手驀然頓住。還沒給自己時間細想萬一她開口要孩子，他該怎麽辦，婉初卻是怯然地說了一句：“倘若有一天……你有了太太，萬一夫人容不下他……”

“我是姨太太養的孩子，裏頭那份苦我嘗過，就不會再讓旁人去嘗。”他清寂的聲音若無其事地打斷她的話，清溪洩雪一般沁得她心頭一片細雨綿綿。

她何嘗不是姨太太養的孩子？只是她沒受過嫡庶貴賤的委屈，眼裏卻沒少見過。他這樣說，倒叫她不知道說什麽好。她不是見不得他再娶妻生子，只不過自己是圓子的母親，總見不得他受一點委屈，是想一下都不能的。

可他這一句話，無異於是誓言一樣，又重得太過了，是她不能承受的分量。“我沒有旁的意思。”

“我知道。你若不放心，就帶孩子走。既然要留給我，就該知道我會好好待他。”他向來話不多，這樣明明白白說開給她，話音裏是一種倔強又篤定的值得信賴。

兩人便又都沈默了，仿佛對這孩子達成了什麽不需言說的協議。婉初剛才只是沒說出口，倘若他的夫人容不下孩子，就把孩子送回給她；倘若那時候她不在了，就把孩子給榮逸澤。

可這話，對他可不就是一種侮辱？她慶幸自己沒說這樣暈頭漲腦的混賬話。

婉初定了離開的日子，代齊也不說什麽，日常就是去去軍部，回來逗逗孩子，只是臉上日漸輕松。

婉初偶一日碰到霍五，打聽了一下，才知道戰事已定了。

定軍加進了戰鬥，京州軍腹背受敵。原先梁家的幾個師長也被人收買了，都守著自己的兵不肯出戰。

傅博堯的定軍陸軍加上了空軍，長驅直入，從北線一路壓過來。這邊桂軍也是反撲得厲害，眼見著京州城就要不保了。

內閣又開起會，要求三方停戰、和談。現在定軍同京州軍在談判。和談一開，代齊就將兵撤回到東南防線。他這邊並不覬覦地盤，只守不攻，並不去摻和談判。

傅博堯看著軍報，聽著身邊幾個高參嘀咕道：“真是沒見過這麽與世無爭的人了。”傅博堯也沒想到代齊這樣的一派閑淡灑脫，只要代齊肯，趁這機會割了這半壁的東南也不是妄談。不過也好，他無意江山，自己現在也算是少了一個對手。

派過去照顧婉初的人回頭傳了消息過來，傅博堯才驚悉婉初有個孩子的事情。又自然有人將她先前同沈仲淩的種種送到他耳朵裏，前前後後竟然也磨出個大概的輪廓來。原來多少聽聞過婉初母親是個肆情縱意的性子，沒料到她倒是隨了她母親。

他從小聽自己母親笑談，傅家的男人都是情種。現在看看婉初，又想起幾乎要皈依佛門、整日掃葉焚香的二妹，想想傅家的女子何嘗不也都是情種？比男子還要烈上三分。

他生來就知道自己的宿命就是倚劍長歌、逐鹿神州。冷眼這幾人解剪不清的繁雜，他旁觀著，心底突然說不清道不明是什麽情緒。輕眼不屑裏有一絲古怪又別扭的羨慕。

霍五好陣子沒抱上圓子了，心裏也想念得厲害。可想想這孩子也就能被娘抱上這幾日的光景了，還是讓他娘多抱抱吧。

戰事既平，應酬就多了起來。霍五私下裏同幾個隨代齊軍中混過的鎮守使一起喝酒，喝著喝著這話題就自然而然地從打仗變成了女人。談了自己的、同僚的還是不過癮，最後的話題就落在了代齊身上。

一個說：“原來都以為督軍不好女色，誰知道不聲不響就弄出個兒子！真是人不能貌相。”

另一個說：“你這話不對，單看督軍那相貌，就知道是個桃花不斷的。結果楞是沒開出過一朵來！咱們當初在軍營裏第一回見到督軍的時候，耳邊那閑話……”

先前的那一個撞了撞他胳膊：“還敢背後嚼舌頭？你不記得當時被督軍摔得多慘了？嘖嘖，督軍那時候那個狠絕勁兒，真夠味兒！”

那個哈哈大聲笑道：“是了是了，別人說督軍閑話咱攔不住，咱們都是知根知底的，不說這個、不說這個。”

霍五隨著他們喝了一杯酒，腹誹道，還不說？每回喝酒喝著喝著就得往這上頭說。他原先還跟著饒有興致地打聽閑話。誰知道第二天代齊就若無其事地來了一句，誰誰誰說得不對，我十一歲就進了軍營。那時候我個頭就不小，沒人看出來我年紀。一進去就挨了某某的一頓鞭子，是因為他們就是趁機想看看我是不是個丫頭。

霍五嚇得額頭上浮了一層汗，他們私下裏說的話他原來都知道，只不過懶得理會而已。從此他牢牢看住自己的嘴，再不敢嚼他舌頭。

“你們都瞧見公子爺的娘了嗎？”

眾人一齊點頭，且紛紛稱讚：“是個美人兒！”

“就是冷冰冰的，不大笑。”

霍五心裏搖頭，人家笑也不對著你笑啊。上回去就瞅見傅小姐對著代齊父子笑來著，對著自己也笑過。

“我就不明白督軍到底是要幹嗎？你們是沒瞧見，兩人走路離得有一人遠。吃個飯，一個人在桌子這頭，一個人在桌子那頭。不知道的就算了，這兩個人孩子都生了，一個沒娶，一個沒嫁，還折騰什麽？”

那一個笑道：“咱們都是粗人，人家叫這個是‘情調’，懂嗎？這些少爺小姐都流行這個，什麽‘戀愛的煩悶’，玩的就是這個調調。”

一個又說：“什麽狗屁情調，督軍這樣的人物，還有不願意的女人嗎？不過就是拿捏矜貴，恃子嬌縱。照我看，對付這樣裝腔作勢的小姐，就不要廢話了。往床上一推，把她弄舒服了，還不是說什麽是什麽……”

這幾個是越說越不堪了。霍五聽著，怕這話回頭落到代齊耳朵裏，忙又給眾人滿上酒，勸吃勸喝地把話頭給遮過去，心裏卻被他說得一動。

代齊那目光看誰都是冷冷閑閑的，除了那兩個。

也是，都生了孩子了。雖然他不知道孩子是怎麽來的，可兩個人總是多少該有些情分吧？不然她幹嗎巴巴地跑來看孩子？大約是有什麽誤會，磨不開面子。代齊又是個傲氣冷硬的，從不屑在女人面前殷勤，總得要人幫扶一把。想了想沒娘的圓子，霍五覺得他得為他做點兒什麽。

這天代齊從軍部回來已經是傍晚，督軍府裏頭卻是異常安靜。稍稍洗漱換了衣裳，先去看了看圓子，圓子咂巴著大拇指睡得正香。婉初卻不在嬰兒房裏。

剛退出來，一個丫頭端著托盤正好路過。代齊便問她：“傅小姐呢？”

小丫頭說：“小姐好像病了，叫著要喝水。我正要給小姐送水。”

代齊只當她這段日子忙孩子的事累倒了，於是從丫頭手裏接了杯子，讓她下去，自己端了水給她。婉初的房門虛掩著，他敲了敲門，叫了一聲“婉初”。

隱約聽到“嗯”的聲音，便推門進去。

婉初穿著乳白色的睡裙躺在床上，身上就蓋著一張薄毯子，臉上兩坨紅艷艷的胭脂色，睡得迷迷糊糊的模樣。

代齊走過去，放下杯子。看她睡得並不穩，額頭沁著薄薄的汗珠，在微弱的燈光下瑩亮亮的，是發了燒的模樣。

該不會是過了圓子的病吧？代齊把手在她額頭上放了放，果然是滾燙滾燙的。

他的手很涼，婉初得了這個冰涼，又往他手下蹭了蹭。臉上綻開一個極舒服的微笑，眼睛卻還是沒睜開。

晚飯後把孩子哄睡著了，喝了一杯茶洗完澡，渾身就開始燙得難受。那燙是從五臟六腑裏源源不斷地往外冒的，不僅發熱，還頭昏。她覺得不舒服，準備先在床上躺躺，晚些時候再去陪孩子。可睡也睡不踏實，又倒了一片安眠藥服下。

自從同榮逸澤分手後，她晚上常睡不好，偶爾吃安眠藥入睡。可今天吃完了藥也難以安睡，只覺得熱得厲害，渴得難受。她怕自己染了風寒，萬一再把病過給孩子就糟了。於是強撐著交代了下人幾句，便回自己屋子裏躺著休息。

代齊從未見她主動親近過，下意識地縮了手回去，輕輕拍她：“怎麽燒成這樣？起來喝點水。”

婉初聽到有人同自己說話，無力地擺了擺手，又哼了幾聲，渾身卻沒有力氣動彈。

代齊側過身子坐在她床邊，把她扶起來半攬在懷裏：“喝口水。你哪裏不舒服？我去給你叫醫官。”

婉初半瞇著眼睛，仰了仰頭。眼前的人模模糊糊的，看不清楚是誰。鼻端是好聞的幽幽的蘭花香，多久沒在這樣寬厚的懷裏倚著了，她只覺得想念得厲害。仿佛還是當初倚在榮逸澤懷裏，唱戲給她聽的那晚。

婉初好像是想起他荒腔走板的唱詞，嘴角彎彎得趣地笑了笑，往他脖子那裏鉆了鉆，吸了兩口氣。她的鼻尖蹭到他的喉結，他的心頭就是一顫。

他滾了滾喉頭，把手裏的杯子的水喝了幾口，還是覺得嗓子幹得厲害。清了清嗓子哄她：“你發燒了，先喝口水，我去叫醫生來。”

婉初這回總算是聽話了，就著他的杯子喝了一口。代齊放下杯子，正要松開她起身去叫醫官。婉初卻攔腰抱住他，繼續在他頸間摩挲。迷亂地笑了笑，撒嬌一樣呢喃：“你怎麽換香水了？”又聞了聞，“不過這個味道也很好聞的。”

代齊看她神色迷亂，也覺得有些不太對勁了。伸手去拉開她的手，想把她從身上解開。

婉初卻是抱得更緊了些：“別走，我知道你生我氣了。你惱我趕你走是嗎？我不是真的要趕你走，我只是不能不趕你走。”說著竟然哭了，手下圈得更緊了。

代齊覺得她的話奇怪，知道不是說給自己聽的。既然感情這樣好，為什麽又要分開？他當真看不透女人。

婉初擡頭只看見他如畫的下頜，好像是榮逸澤的，又好像不是。只是心裏滿滿當當的全是他，好不容易抱住了，怎麽都不想松手。身體裏的燥熱因為抱著一具強健的身體而有一種說不出的舒服，那心裏的渴望和思念仿佛尋到了一個去處。

她輕輕撫了撫他下巴，又笑道：“你怎麽變白了？是不是跟白小姐在一處久了，就白了？你是不是同別人在一處了？我不想讓你同別人在一處，我會難過。”眼眶裏湧出兩串的淚珠，眼底還帶著些淒涼。

代齊捉住她亂摸的手，她的手也是滾燙的，也急了：“你真是燒糊塗了，我去叫醫生！”

婉初卻是不依不饒地纏住他：“你別走，別走。”然後仰起頭在他頸間落了一個吻，然後嬌憨憨地笑著。

代齊仿佛被電擊中了一樣，身體裏關於她的記憶瞬間蘇醒膨脹起來。她的唇剛碰上來，他渾身就麻了。攥在一處的手酥到了指尖，呆得連推開的力氣都沒有了。腦子在困難地分析著這突如其來的狀況，看她這副光景，她是喝了什麽不該喝的東西？

代齊艱難地推著她，往後躲著。兩只手一時忙亂得不知道去擋她的唇還是去掰她的手。只知道再不出去，是要出事的。

他的臉也燙起來，原來他不是那樣清心寡欲的人，原來也是渴望的。只是上一回是交易，這一回算什麽呢？

她是迷糊的，可他是清醒的。他只覺得肩頭上那天被她咬過的地方，又開始隱隱地發著癢，直指心底的麻癢和蕩動。

婉初的手被他掰疼了，又掉了幾滴眼淚下來，索性松了手：“你別生氣。我錯了，我知道錯了。”她只覺得人是飄著的，榮逸澤又到了她面前。她心裏藏著的愛，都恨不能告訴他。

代齊瞧著她終於松了手，好容易松口氣，忙站起來，誰知道她一拉他衣領，把他拉低下來。他沒料到她有這樣大的力氣，雙手忙撐在床邊才沒被她拉得壓倒過去。

婉初狡黠地笑了笑，仰著頭，抿著雙唇很認真地解他的扣子。人是昏的，手指頭也不聽使喚，解開了三個，第四個怎麽都解不開。“你穿的什麽衣服，這扣子這樣難解開？”聲音裏是勾人奪魄的嬌息和一點任性的氣惱。

代齊覺得渾身也跟著燒起來，燒得他全身僵硬住。她的手不聽話地上下亂動，將他的呼吸從情淺滾成濃重。胸中浮起的臆動將要湮滅那最後一點的清明，墻上投過的身影漸漸要重合在一起。

他的唇在她的唇邊停住，前進是龍潭後退是深淵，總歸是他的煎熬。眉頭微微皺起，手從她後背漸漸滑了上去，在她頸間停了停，然後猛然一落。

婉初終於柳絮一樣柔軟下來，癱倒在他懷裏。

他頭上是密密匝匝的一層汗，氣息好長時間才平靜下去。輕輕地把她放平，俯下身，撐在她上方，看著她靜靜的睡顏：“你可真能鬧……”

他自失地笑了笑，好像是從小她捉著他玩他一點都不樂意玩的游戲。

那時候只要她高興，再不喜歡，他都能同她玩。只是這一回，他是不能的。他不知道自己在她心裏是怎樣不堪的面目，雖然他從不在意，只是知道，再不願意讓那不堪更甚了。

她能強求他，但他從不強求。

把她落下去的衣服攬好，又蓋上毯子。拉起她的手，隱約看到淺淡到快要消失的舊痕。比她膚色更茵白凍膩的小小月牙，那是他咬過的地方。那時候咬得多狠。除了他，大概沒人看得出來。

他把她的手拉起來，放在唇邊略一停滯。鼻尖雙唇點水一樣輕輕摩挲，又緩緩放下。摁滅了臺燈，起身出去。

霍五一直蹲在樓梯拐角，算著代齊進去好半天了，看來好事是要成了，圓子終於有娘了。他情不自禁地點著煙，嘿嘿笑了幾聲。只是笑還不能夠體現心中的快樂，嘴裏自然而然地冒出了幾句很趁景的小調。

心裏想，圓子啊圓子，五叔真是對你不錯。小時候給你餵奶，還冒著挨鞭子的風險給你留娘。長大以後，你不好好孝敬我，真是對不起我啊！回頭娶媳婦的時候，怎麽也得第二個給我敬酒才說得過去。

一想到圓子娶媳婦，他又開始琢磨，圓子該找個什麽樣的媳婦。依他從前選奶娘的經驗，選媳婦兒這事兒指不定也要他出面來參謀參謀。

代齊從婉初房間裏走出來，走了兩步隱隱聽見有人在哼著不著調的小曲兒，於是走過去一看，卻嚇了霍五一跳。

霍五腦子裏這時候代齊應該同圓子娘在搓小圓子呢，不承想就在自己眼前冒出來了，情不自禁地說了一句：“這麽快？！”

然後在代齊掃過來的冰郁的目光裏，他知道自己說錯話了。

“什麽這麽快？”代齊冷冷道。

霍五支支吾吾地回道：“沒，沒什麽。”

“怎麽回事？”代齊看他那模樣心裏就猜出幾分。

霍五覺得既然做了，也沒什麽好隱藏的，他又不是為他自己。“沒怎麽回事，我這不是想讓圓子有娘嗎……看你們太費勁，我就給夫人弄了杯‘茶’……”邊說邊覷著代齊，看他氣息仿佛是不太穩，臉上也有些紅，很有一種惶然的餘韻。

“我說過很多遍了，那個不是夫人。”代齊臉色稍霽，聲音裏卻帶著倦怠的漠然。

“好，就算不是夫人，總是圓子的娘，是吧？”

代齊這下不說話了。

霍五仿佛得了鼓勵一般，更理直氣壯了：“我這也不是瞧著，圓子總沒娘也不是個事情。我就是個沒娘的，我知道沒娘的滋味。我娘那是跑了，找不回來了。可圓子娘是在跟前，也願意回來。我瞅著你們這境況就費勁，這不是想給你們加把勁兒嗎……”

也不知道好事情成了沒有？代齊向來穿著整肅近乎保守，這會兒散開幾粒扣子、衣衫淩亂，那是絕沒有過的狀況。可時間是不是短了些？霍五想著，然後就帶著疑惑又覷了他一眼。

代齊回他的眼色更冷了冷：“我看你是閑得太厲害了。既然太閑了，不如到前線聽聽炮響，清醒清醒腦子。”說完就往嬰兒房那裏去。

走了兩步突然想起來，剛才自己下手也不知道輕重。萬一重了，不過是多睡上幾刻；可若太輕，保不住她什麽時候醒過來又要喝水，萬一旁人撞見總是不放心。

霍五被他的話驚得楞在當場：“不是……這……唉，督軍，你不能……”斷斷續續地還沒表達出自己想要表達的真情實感呢，代齊卻又轉過身道：“今天晚上你給傅小姐守夜。她要是要什麽就叫丫頭進去伺候。不許睡覺，不許換崗。”然後整個人消失在圓子的房間裏。

霍五本來今天就因為這個計劃，昨天夜裏就興奮得沒睡著。今天這一晚又睡不成了，只得垂頭喪氣地往婉初房門外一靠，嘀嘀咕咕道：“圓子啊圓子，你爹自己不爭氣，你沒娘疼，也怨不得別人了。”然後長長嘆了一口冤枉氣。

第二天婉初醒過來就覺得後頸疼，揉了半晌才稍稍好些。夜裏不知道怎麽夢到了榮逸澤，好像是發生了什麽一樣。想了想似乎是個春夢，臉倏地就燒起來。忙起來去洗了涼水臉，人才平靜下來。

代齊在軍部神思不寧地坐了半日，突然叫了車回去。

遠遠就看見婉初抱著圓子坐在花園的白石凳上，旁邊圍著兩個年紀小的丫頭。身後是叢生蔥蘢蓊蔚的攀藤玫瑰，海上繁星一般一簇一簇地湧在綠波之上。春光已去，盛夏也能如此繁華。

圓子現在已經坐得很直了，這時候他坐在婉初的膝上。婉初一手扶著他，一手拿著一把檀木鑲金的小梳子。

梳子梳了幾下，給他梳了一個中分。婉初把他轉過來看了一眼，旁邊的丫頭捂著嘴笑，婉初也跟著笑：“這個不好看。咱們再換個背頭看看。”

於是打亂了中分，齊齊地往後梳過去。油亮細軟的頭發很服帖地背過去。圓子手裏拿著一把小木槍，眉頭緊緊蹙著，臉上是一種憋屈隱忍的表情。似乎在努力忽略在他身上找樂子人的惡行。

婉初又看了看他的背頭，覺得也不算漂亮，又梳了幾下：“再給梳個什麽頭型？”

旁邊丫頭眼尖，見了代齊在不遠處，都唬得不作聲了。

圓子覺得狀況有異，從小木槍上擡頭就瞧見爹了。丟了小木槍，咧嘴哭起來了。

代齊走過去，從她手裏接過梳子，給圓子梳了一個三七分：“這樣好看些。”

圓子哭得更甚，你也要同她一起玩我嗎？

婉初看了看，好像是好看多了。不過，這眼熟的分明就是他父親的模樣。

代齊笑了笑，眼底是漫不經心的溫柔，將圓子抱起來：“該睡覺了吧？”

婉初“嗯”了一聲。

兩人一前一後地往回走，正遇上臨行要出發的霍五。

霍五早上等到天光大亮，確定婉初起床後才拖著疲憊的身體回到家，然後開始打點行李。想了想不知道幾時才能見到圓子，又特意過來見圓子一面，也是滿臉委屈的模樣。

婉初怕他有公事交代，獨自帶著圓子先回了嬰兒房。

等到霍五離開，代齊再過來，路過嬰兒房，從虛掩的門裏望見婉初抱著孩子，在搖椅上搖著他睡覺。她嘴裏哼著不知道名字的江南小調，目光不知道落在哪裏，寧靜又分外的溫柔，嘴角輕輕揚著。

他是被這場面吸引過去了，又不忍心破壞那幅畫面，腳步放得輕了又輕。

婉初聽到動靜，懷裏的小人才睡下，她豎著一只指頭在嘴上，沖他做了一個噤聲的動作。垂目看了看孩子，臉上帶著細柔暖笑。

代齊便停了停，站在哪裏，有些發呆。他看著婉初輕手輕腳地站起身，又欠身把孩子放進小床裏。孩子也就是動了動，沒有哭。他卻覺得奇了。

婉初輕手輕腳退出來，看他呆呆地望著孩子，卻輕輕推著他出去。她的手在他胳膊上，隔著薄薄一層棉布，能清晰地感覺到相觸的那幾個指端。

這動作卻是家常的太太趕著丈夫做什麽事情的模樣，頗有幾分居家的柔情。

婉初推著他出去，轉身掩上門。“我記得國外的雜志上說，孩子還是自己睡的好。你總抱著他，你們誰都睡不好。他大了，白天吃得不少，晚上的奶也可以斷了……”她這樣絮絮叨叨地說了好些育兒經。

代齊聽她嬌翠細語，只覺得那是臨水一樹桃花，風吹過去花瓣一片一片落在水面上，一個水波接一個水波，都是輕輕的漣漪，是轉瞬即逝的。可心湖上卻全是那粉紅的花瓣了。

等發現代齊臉上的惑色時，才知道原來自己不知不覺平常看雜志，入心了這許多養孩子的東西。代齊笑了笑：“你倒是有經驗。”

“都是從雜志上看來的。”

他聽她這樣說，也隱隱知道頗有一些交代後事的意思。看她那神色，似乎也沒什麽特別，估計昨天的事情是記不得了。

說到這裏卻都是無言了。

婉初又垂了垂目光：“我去喝杯茶。”

他點點頭，卻是不動。婉初走了一步，他仍舊堵在走廊那裏。看她神情有些局促，這才知道擋了她的路，身子稍稍側了一下，給她讓了一條路。婉初這才從他讓出的路中走過去。

這一段走廊不寬敞，另一邊還擺著一張花幾。那花幾上有一方歐式的鎦金雕花框子鏡子，鏡子裏印著的都是真實又相反的虛像。他瞧見自己一副事出有因又查無實據的惶然的模樣。

她從他身邊走過去的時候，胳膊擦了他的手。那一瞬間，他突然想抓住她的手，問她：“你會不會為了孩子留下來？”

手指頭微微顫動地彎了彎，還是寥落無趣地變成拳頭縮住了。身邊驟然一空，空氣裏只有她身上淡淡的味道。她的高跟鞋，踏在朱紅攢花的羊毛地毯上，本沒有什麽聲響。他沒有回頭，也能仔細聽到那離開的腳步聲，是理所應當的漸行漸遠漸無聲。

圓子好像感覺到了什麽，這時候又哭起來。他推門進去，把他抱起來，掬在懷裏搖了搖，輕聲說：“別哭，你還有爹呢。”說給他聽，也是說給自己聽。

這兩日，代齊回來得越發的晚。是想留點時間給她母子，也有一種不可理喻的恐懼。那場面越是溫馨，他越是害怕，不如當從來沒有過。

在軍部挨到月上梢頭、天寒如水，他才回家。路上還有幾分歸心似箭，等到了樓下，擡頭見圓子房間還透出暖黃色的光，他又慢了慢腳步。

圓子吃完了晚飯顯得很激動，鬧了很久就是沒有睡意，眼睛瞪得圓圓的，直勾勾地看著婉初。婉初先逗弄著他趴著翻身、擡頭，看著孩子嬌憨的模樣，也是什麽愁事都想不起來。

往常圓子這會兒就要鬧覺犯困的，今天似乎一點睡意都沒有。只好又抱在懷裏讓他虛坐著，逗他說話，給他說自己小時候聽來的故事。

代齊緩步上樓，在門邊徘徊良久。那天婉初一離開，小東西哭的樣子又在腦子裏映出來。霍五的話也響起來：“孩子總得有個媽呀。”

他想，為了孩子，他總得求她一回。

代齊推門進去，婉初正在逗孩子，擡頭看見他，臉上綻出一個心甜意洽的笑容，捏著圓子的手沖他搖一搖：“看，爸爸來了。”

這一句沒來由地讓他心裏一暖，月光印在白粉墻上的樹影倏然地開出了花。

他走過去，單膝在她面前跪下，緩緩地說：“婉初……”

婉初“嗯”了一聲：“什麽？”

代齊目光垂下，正對上圓子的小臉。那徘徊了幾日、在嗓子裏澀滯異常的話，突然在心底投了一塊奇異的寧靜，將目光直對著她：“我不求你什麽，就求你一件事情……你能不能留一張照片給孩子？我怕有朝一日，孩子要是問起來他母親……”

婉初的笑漸漸凝了，圓子軟而小的手握在手裏，像是捏了一段虛無的歲月。她也害怕，怕有人這樣問她。她在心底想過千千萬萬個理由，都不夠。她只有這樣一個狠絕無情又不傷人的答案：“他要是問起來，你就跟他說娘死了。”

代齊心頭一滯，她慣常的繾綣柔聲裏是一派溫情脈脈的殘忍。心底曲折的傲氣，被他強自壓抑著，然後才越發清晰地感覺到從四面八方湧來的酸楚和不知所謂的傷心。那是世間無限丹青手畫不成的傷心。

那痛慢慢綿延開去，眼中痛意糾纏，卸去一切的表情，只剩黯然的神色，好半天才緩緩說：“好……你給他留張全家福，可好？”

他不能想，萬一有一天，圓子問起他，母親的音容笑貌，他怎麽回答他呢？只言片語去勾勒一個不存在的存在嗎？連他自己有時候都覺得一切是虛幻，是不真實的。他怎麽讓孩子相信，自己是被愛的？一張照片都沒有留的母親，說愛他，誰會相信呢？

婉初緊緊抿著唇不說話。

代齊拿起她的手，她驚恐地把手往後抽，卻被他牢牢地箍住，然後緩緩放在自

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）