戰敗：六朝何事門戶計

崇禎十七年春 ——弘光元年（清順治二年）

我婚後第二年，也就是崇禎十七年，李自成東征北京。

二月初二，渡黃河，下汾州、陽城、蒲州；初五，克太原；十六，克忻州。三月初一，下寧武關。十一，進宣府，十五，抵居庸關；十六，過昌平，抵沙河。十七，進高碑店、西直門，由廣寧門入南郊；十九日晨，兵部尚書張縉彥開正陽門，迎劉宗敏，午，李自成從德勝門入，經承天門入內殿。

這一日，崇禎皇帝崩，皇後夢，徐貴妃夢。

消息斷續傳到杭州的時候，已經是四月二十二了。我發現我已想不起來素白姐姐的面容了，她曾經在沂園待了那麽許久，整日和我們笑談，同我們講九州四海萬裏河山，我本該記得她因為日光暴曬而顯得微黃的臉頰，一雙因聰慧而永遠熠熠生輝的眼睛，飽滿的嘴唇，高高的額頭，爽朗的笑聲。可是，不知道為何，記憶裏只有她一身素衣手捧聖旨，登上輦車而去的背影。

這是過去多少年了？

“瑤臺歸去鶴空還，一曲霓裳落世間。”

瞧見我痛哭，馮小姐很為我這份忠君愛國的心思所感動，也很驚訝。她說：“好啦。小璀，這皇帝遠在天邊。說句大逆不道的話，從生到死，咱們一輩子也見不著，不要再傷心啦！還是多想想以後家裏怎麽辦吧。”

從這日開始，靈隱寺的鐘聲日夜響著，要擊足三萬杵，為了帝王和後妃“造福冥中”。

那鐘聲太響，夜夜驚心，吵的我睡不著。

再往後，是一段人心惶惶，天下無主的日子。

三月裏，北京城給李闖王開了門，擁戴他做大順皇帝，“舉城嘩然皆喜，結彩焚香以迎”。可是轉眼到了五月，又傳說闖王又給打出北京城去了。馮郎評論““民心似水，民動如煙，自古皆然。”

想起舊時，父親為著連年戰亂導致的虧空，既不喜歡崇禎皇帝也不喜歡大順皇帝。馮郎喜歡崇禎皇帝卻厭惡李闖王，小叔叔他們則要另辟蹊徑，重新論個高低來。我呢？隨他們去吧，誰坐在紫禁城本來也由不得我。

那我該管什麽？

回來這些日子，馮郎又說不令我出門去結交了。畢竟外頭情形還不分明，大順皇帝登基後，江南人家都失了勢。

鹿鳴園也是不用我管家的。一切事宜皆由馮小姐代為操持。端娘和母親在時，總為我“小莊數處，夏秋麥稻收支以及錢糧費納，統掌無訛”所自豪。馮小姐卻說，我太過年幼，實在是理不清這千絲萬縷的事情，不能掌管。

一如往常，她說，我就聽著。如今，我唯一會的一樣東西也沒了用處。

既然內外事宜都有馮郎和馮小姐姐弟細細商議，我也就怠惰了。倒不是說我有了什麽輕慢的心思，不知足的想法。我飽食終日，無所用心，事事都有人打理好，所勞者無非是應付馮郎而已。

我不能織布、不能砍柴、不會種地；卻穿羅裳，帶明珠，吃佳肴美饌。於這世間萬事萬物，我只如米蟲一般，沒有一絲一縷，半分半寸的功勞，又如何舔顏不知足呢？

馮小姐瞧見我我每日只是坐著看書，也不走動，就請了人來教我刺繡功夫。又說：我的祖母和母親去的早，沒有人教我。即便如今家中大裁小剪都是托於外人之手，我學了，也好為馮郎做些零碎東西。

前一句自然不是好話，可我也受了。同她逞口舌之快，是沒用的。

他們姐弟像兩把刀尺，我就像一塊綢子；他們姐弟像一雙手，我就如一團泥。他們懷著殷切的期望剪裁、捏塑，我則被剪裁、被捏塑。我知道自己不該不服氣的，這些也是為了我好，我做得好，陳家才能好，父親才能好，端娘才能好，小璨才能好，我所該負責和顧及的範圍裏，人人都能好。

過了幾日，那繡娘來了。馮小姐說是從南直隸松江府上海縣來的，是正正經經露香園顧家出來的婢女，要我好生學著。

於是每日間，我又從心不在焉地讀書，變成了心不在焉地劈絲理線。我繡的還沒有那位老師改的多。說實話，作為學生，如此不成器，我心中對老師還是有些愧疚的。

小時候，我也曾經那樣掐尖要強，記得松江府的張先生來教讀書的時候，我總想著要比小叔叔學的更好。也不知怎麽，現在這樣不成器起來了，所謂小時了了，大未必佳罷。

馮小姐有空也回來檢查我的功課，既然是心不在焉，難免戳到手指。瞧見殷紅的血珠冒出來，濡濕白色的錦緞，她皺了皺眉頭。

我說：“我素來手笨。”

她嬌嗔：若是靜淵瞧見，定然又要心疼了。

確實，與馮郎而言，我是個珍稀物件的，起碼抵得上一成織坊價值。

那我總得振作起來，做些值得一成織坊的事情，好叫他歡喜。於是我聚精會神起來，照著老師的樣子描紅一般地下手，終日裏繡著、繡著。我不知道馮郎喜歡什麽物件，但心意總是沒錯的，沒人會拒絕真心實意。既然他一定喜歡，我便有責任去做。所謂食君之祿，忠君之事。

張先生活著的時候，就是這樣教導我的。他對我很好，不會害我。

再說回應天府去。崇禎皇帝山陵崩，杭州是四月知道的，應天府也是。

既然北京順天府丟了，各位忠臣孝子新亭對泣後，就擁立著福王在南京順天府繼承大統了。次年改元弘光。

為著名正言順，做了不少宋代徽宗皇帝登基一類的“漢家之厄十世, 宜光武之中興；獻公之子九人, 惟重耳之尚在”的詔書文章。

一時之間，清議昭昭：弘光皇帝既有忠臣清流輔佐，又有河南以南的半壁江山為界，兵力近百萬，遠勝於清軍和大順軍之上，別說一二百年的江山基業，養精蓄銳，就是北伐光覆中原也是指日可待的。當然了，至於北伐不北伐的，那是要從長計議的；與民休息，不可妄論。

換句話說，就是說弘光皇帝打定主意不進攻，只想守住南京，偏安一隅。

我想小叔叔他們要是在這裏，定會問“歷年二百，人不知兵，傳序九君，世無失德。雖舉族有北轅之釁，而敷天同左袒之心。”這一句，大明還做的到嗎？

想到這裏，我又忽然回憶起那一日的爭論：關於長江天險到底可不可守。上次和馮郎去過了應天府，我現下也已經認同長江水淺，早非東吳，順天府怕是難以守住的。到了那個時候，清軍南下，怕是天下大事真個要匹夫有責了。

事情比想的還要快。弘光元年五月，初九，鄭鴻逵失守長江。有人說，他看到清軍渡江，就領著自己的手下，第一個逃跑了。主將如此，軍心潰散，大軍立刻瓦解。

十五日，清軍打到了南京城外，南京守備太監韓讚周自縊殉國。

忻城伯趙之龍、魏國公徐久爵、保國公朱國弼、大學士王鐸、大學士蔡奕琛、禮部尚書錢謙益獻城投降。多鐸入城。

弘光帝被俘，而後鄭芝龍在福州立唐王朱聿鍵，改元隆武，短暫的北伐後，鄭芝龍降清，隆武帝被俘後絕食而亡。

這期間我家中發生了好些事情。小叔叔短暫地成為過新朝的罪人。小璨寫信來問：小叔叔勠力為國，如何成了叛臣？我想起資治通鑒裏講的李白暮年，同樣起兵勤王，追隨太子就是忠臣，追隨永王就是叛將。成王敗寇罷了。幸而亂世中，也沒人想著大張旗鼓地拿陳家開刀。

弘光元年七月，清軍南下，至於嘉定。

舉人侯峒曾下令將城外各橋毀壞，東，北二門俱用大石壘斷街路，西，南二門用圓木亂石橫塞道途。初四日，黃昏時分，暴雨如註，狂風驟起。義民將士守城三晝夜，遍體淋濕，飲食早絕。翌日破曉，清將李成棟炮發震城，地裂天崩，炮硝鉛屑落城中屋上，簌簌如雨，嬰兒婦女，狼奔鼠竄。

是日，侯峒曾投河死，黃淳耀自縊，城中無一人降。清軍破城屠戮，死者兩三萬餘。是為一屠。

次日，朱瑛又率眾入城，抗清，旋敗。遭二屠。

八月十六日，明將吳之藩起兵，反攻嘉定，敗，城內外又有兩萬餘人被殺,是為三屠。

數月間，嘉定城圍的鐵桶一般，一只鳥都飛不出來。我不知道我的舅舅、舅母、未曾謀面的表妹、表弟們，還有李家的其他親眷仆婢是死於哪一次屠殺。我只記得，小時候舅舅和舅母來湖州小住，他們那麽和善，溫雅，可親。

我悲痛，可是又不夠悲痛。大多日子，我吃的下，也睡的著。家國事至此，我讀到杜工部的詩，那樣椎心泣血，那般寬厚仁義：窮年憂黎元，嘆息腸內熱。我為著自己的可鄙而愧疚，為自己躲在鹿鳴園裏穿著綢緞衣衫，吃著佳肴美饌而愧疚。可是我又能做些什麽呢？沒有馮小姐的許可，我連門都出不得。

這些日子，馮郎都不在家，聽說與杭州織造司新上任的李老爺打的火熱，這李老爺正是北邊來的那位順治皇帝的親信。這一年，皇帝太多了。

馮郎回到家中，又寫信去湖州，好像是要絲綢樣子來看。

我在壁龕上了香。又差人去街上聽聽消息。每次問馮郎，他都說湖州安好。我想，就是不好，馮家姐弟也未必什麽都告訴我，嘉定的事情，我也是過了許久才知道的。馮小姐總是說：“小璨，我怕是嚇到了你。”好像我就是一盞紙糊的燈籠一般，風一吹雨一打就滅了。

我像一枚陀螺一樣，腦子裏被外頭的時事抽的不由自主的旋轉，手腳上被馮家姐弟的言語抽的不由自主的旋轉。

等到終於停下來獨處的片刻，我擅自寫信給父親，要他來杭州避難，他不來。我又說將端娘小璨送來，他們也不來。兩相爭執，父親回信裏除了安好，還附帶了一句話。說是：“唐末五代，天下皆被兵，獨湖州獲免，其時語雲：‘放爾生，放爾命，放爾湖州作百姓。’”。

我良久無言，但願如此。其實，所謂兵事、朝政，波譎雲詭，翻雲覆雨，旦夕之間，瞬息萬變。就比如我知道長江不堪守，但誰能想到三五日應天府就門戶大開，從誓死血戰到簞食壺漿以迎王師了呢。世間事，原本就不是我能想得通的，就比如此刻，誰知道在哪裏就能更平安一些呢。

附註：

1、引用宋徽宗登基詔書兩句，出自南宋汪藻之《代皇太後告天下手書》

2、嘉定三屠記錄參考朱子素《嘉定屠城略》

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）