第20章2018
關燈
小
中
大
第20章 2018
從北京到德國柏林的火車需要通過“西伯利亞大陸橋”, 全長一萬公裏以上，要從國內先坐K3國際列車線抵達莫斯科，再轉乘抵達柏林。
六天五夜的行程, 據說途徑貝加爾湖的那段風景是最漂亮的，時箋第一次出國, 對所見到的一切都新奇。
K3線最高級包廂兩人一間, 比時箋以往坐過的綠皮火車條件要好上很多, 還有獨立的淋浴室。靠窗有一張小餐桌, 一盞碧綠頂蓋閱讀燈, 旁邊擺放了玫瑰花和書籍報紙。
宋淮禮帶了自己的一些書, 有特朗斯特羅姆和布羅茨基的詩集, 也有金融管理類和哲學類, 例如馬可·奧勒留的《沈思錄》或是瑞·達利歐的《原則》。
以往這種旅行通常是阿明陪宋淮禮一起, 私人醫生與另一名護理醫師一道。現在多了時箋，宋淮禮不放心她同別人待在一間包廂，便讓她睡自己上鋪，阿明則躺一旁的沙發椅。
阿明照顧他很多年，頗有經驗, 夜裏要怎麽做, 日常的各種習慣, 阿明都了如指掌, 很少離他左右。
火車上條件有限, 沖浴需要輔助彈性繩保持脊柱正直, 為防止意外, 護理醫師和阿明小心地陪同。
每回這時候時箋都在房間裏研究護理知識, 等到他們出來, 她會趴在上鋪, 偷偷觀察記下一些比較關鍵的重點——比如說醫師按摩的時候，手法和力度如何，需要刺激腿部哪些部位的經絡。
上火車的第一夜，時箋躺在床上，很快就入睡。
雖然輕微的顛簸和軌道行駛的轟隆聲難以忽略，但也逐漸習慣。第二日起來，往窗外一看，已經是蒙古遼闊平坦的草原風光。
碧綠的大地，牛羊成群，澄澈純凈的湖泊倒映出藍天白雲的影。天蒼蒼，野茫茫，太陽的光線穿透高高的雲層撒下來，流影瞬息萬變。
時箋被眼前的美景驚到說不出話來。包廂中只有一個人——宋淮禮已經洗漱著裝完畢，坐在桌邊看報，他聞聲擡頭，朝她微微一笑：“早。”
時箋無法說明自己的感受。
她好喜歡。
好喜歡眼前這樣的景象。
她穿著棉麻的淺粉色睡衣，噔噔噔從上面爬下來，小聲而雀躍地叫：“宋叔叔。”
宋淮禮彎唇控制輪椅轉向她，琥珀色的英俊眉眼很溫和：“去洗臉刷牙，然後我陪你去餐車吃早餐。”
時箋眼眸清亮，抿唇點點頭。
——大多時間她不這樣稱呼他。
他是她的「海」，一直以來在她心裏都是這樣的代號。見面以後，她有點不習慣別的稱呼，不過也喜歡在必要的時候，直接念他的名字。
但只有極少的次數，時箋會喊他“宋叔叔”。這種稱呼更多是出於某種不為外人道的親昵和撒嬌，在兩人獨處之時，不給別人聽到。
他今日穿著很休閑，淺咖色的袖衫顯得柔軟熨帖，看報時高挺鼻梁上架著一副金絲框眼鏡，側顏清矜卓絕，說不出的好看。
時箋湊近他的時候，宋淮禮擡睫，伸手撥動捋順她睡得翹起的兩撮呆毛。
“頭發。”他眼眸含笑。
時箋赧然，乖乖哦了一聲，去衛生間洗漱。
已經過了餐點，餐車並非想象中那麽冷清，有很多金發碧眼的外國人，俄羅斯人居多。年輕人們在玩橋牌，湊在一起發出熱鬧的歡呼。
阿明也過來，旁觀了一會兒，說：“我們有更厲害的法寶。”
原來是麻將。
他們竟然連這個也帶了，迷你便攜版的，小小個，很可愛。
阿明推輪椅經過走道的時候，時箋敏感地察覺到那些白俄人有意無意打量過來，很中性的目光，稱不上友好，令她本能地覺得不大舒服。
宋淮禮面色如常，脊背始終挺拔端正，目不斜視。
時箋往前快了兩步，走在他身側，將那些討厭鬼和他隔擋開來。
他們尋到一處空座，四人圍坐，時箋不會玩麻將，就挨在宋淮禮旁邊偷師。
她很聰明，學得也很快，有時輪到宋淮禮出牌，他會淺笑著看她，讓她來做主。時箋一開始尚還不太自信，打出兩輪“清一色”之後愈發受鼓舞。
“囡囡真棒。”宋淮禮從不吝於誇讚她。
時箋面上矜赧，心裏卻高興得炸開花。
窗外是一望無際的貝加爾湖，波光粼粼映射金色的弧光，岸邊有一棵冠幅廣展的樹。趁著阿明他們註意力被美景吸引過去，時箋挨到宋淮禮耳邊說悄悄話：“是宋叔叔教得好。”
六天的旅途，除了多添麻將這一技能外，還有別的奇遇。
到達伊爾庫茨克之後，不少人都下了車，車廂內的旅客越來越少，大家都打過照面，多少會互相交談幾句。
都是形形色色的人。
有一群爺爺奶奶組團同去俄羅斯，說是年少時約定一起出國；時箋還見到過一對中年夫妻，據說這班列車是他們相遇相識相愛的地方；還有熱血沸騰的世界杯球迷，臉上印著各種國家的隊徽，有一個男生很喜歡克羅地亞球星盧卡·莫德裏奇，壯志豪言說要找他簽名。
在貝加爾湖大站只停靠四十五分鐘，有一位年輕的澳大利亞父親下車去給孩子買餐食和牛奶，回來差點趕不上車。時箋替心急的母親做英語翻譯，好不容易找到一個會講俄語的華裔領班，然後又告知俄羅斯列車員。
宋淮禮對這條線很熟，也想辦法聯系自己認識的朋友，和站臺打招呼。最後這位父親在全車廂人的幫助下成功回到K3列車，大家齊聲歡呼，澳大利亞父母特意帶孩子向時箋和宋淮禮表示感謝。
餐車乘務長一輩子都在車上工作，以前這趟車最得外交官、攝影家、西方記者和華裔留學生青睞。他額頭隱約可見縱深的皺紋，但笑意親切藹然。
同行的人問：“連續幾十年都看相似的風景，不會感到厭倦嗎？”
他回答說：“我們這一代人，想法很單純，只想認真做好一件事情。”
一生做好一件事，一輩子只愛一個人。
時箋喜歡這裏，就像她知道宋淮禮也喜歡這裏。
這樣的地方有一種難得的人情味，“生活”的意義不僅僅等同於“活著”。貝加爾湖畔日落的場面很壯觀，傍晚大家都聚集在一起等待火紅的圓日落下湖面。
車廂上還留有三成的乘客，空出很多床位，阿明躺了兩天的窄小沙發椅，宋淮禮體恤他，讓他晚上去附近的空包廂睡床。
阿明起先不願，不過手術過後先生的情況還算穩定，前兩夜均是平穩度過，同時在吃口服抗凝藥，宋淮禮讓他不必擔心。
溫馨的小車廂只剩下時箋和宋淮禮兩人。阿明臨走前讓她有事就過來敲門，哪怕是淩晨也沒問題。時箋應好。
宋淮禮睡得早，差不多十點鐘就休息，時箋關了燈，從上鋪探下來一個腦袋，甜甜道：“宋叔叔晚安。”
宋淮禮仰面笑著看她，嗓音低醇：“阿午晚安，做個好夢。”
時箋入睡得很快——她是那種到哪裏適應能力都很強的人，生命力如野草般頑強堅韌。
半夜時箋口渴，她翻了個身側臥，聽到下方傳來幾聲刻意壓低的咳嗽聲。她迷迷糊糊地揉眼，那陣咳嗽愈發劇烈，還伴隨著陣陣痛苦的喘息聲。
時箋呼吸一滯，困意頃刻間消散大半。
隔壁不知住的是誰，房門沒有關，顯然睡得正熟，隱約鼾聲如雷，時箋一骨碌從床上爬起來，打著微弱的手電沿著梯子下樓。
她放輕步伐，朝宋淮禮的床鋪靠近，半跪下來伏在床頭。
——男人此刻的狀況看上去很不好。
他緊閉雙眼，卻不可自抑地顰著眉，急促地呼吸、喘氣，手掌上骨節呈青白，時箋借著窗簾縫隙透出的月光看清他額間滲出細密的薄汗。
火車駛出歐姆斯克，軌道在蜿蜒顛簸。
這種情況之前也出現過幾次，她只聽護理醫師說起過，卻從未見過。時箋感覺到切身的痛苦，連同她的心也傳來密密匝匝的針刺感，又酸又疼。
她在腦中飛速回憶他們平常是如何做的——時箋打開窗戶透氣，又拿了條幹凈的毛巾，小跑至盥洗室用冷水打濕，迅速回來，卷起敷在宋淮禮的額頭上。
時箋伏在床頭，心急如焚，小聲喚他名，喃喃問：“這樣有沒有好點……”
然而他像是被某種噩夢魘住，聽不到她講話，如何也醒不過來。時箋害怕地去握他的手，感到一片過熱的燙，她一陣心悸，嗓音裏跟著染了哭腔：“很難受嗎？……你怎麽了？”
時箋手忙腳亂，已經無法自主思考，她打算去找阿明，又想到來回要費好多時間。醫生說過這樣的狀況很多都是突發性的，過一陣子就好，不需要上呼吸機，但是真的可以嗎？沙發椅上放著一個備用的便攜式小型吸氧機，時箋欲起身去尋找。
手腕卻在此時被拉住。
宋淮禮額際布滿冷汗，臉色蒼白，氣息聲很重，淡色的唇微啟，似乎念念有詞。
時箋怔住，俯近去聽，是很輕很輕的低音。
“阿午。”
分不清是夢中的囈語還是清醒時的呢喃，時箋聽到他重覆喊她的名，又低又啞：“阿午，阿午……”
她手腕被捏疼了，他無意間施予好大的力氣，可她終究不能夠替他承受這份疼痛。時箋的眼淚頃刻落了下來，纖細的手指撫上他側臉，好燙，像是有什麽東西燒起來了一樣。
她把自己的臉貼過去，冰火交融，環著他脖頸，用最原始的方法笨拙地給他降溫。
他又咳嗽，時箋用冷水浸過的濕毛巾反覆替他擦拭臉頰和脖頸，一邊擦一邊哭：“你不要嚇我……”
她像雨中落蝶一樣發著抖，六神無主地靠近他，擁抱他，肌膚相親，試圖以微薄之力帶走他身上的熱量。
她的呼吸和他的纏繞在一起，帶著熱意的，沈啞的，滾燙的，潮濕的，窗外是伊施姆呼嘯凜冽的風，時箋感覺自己從內到外也被席卷，被傾軋，被蕩平。
就在時箋崩潰到最難捱的時候，一只手臂將她輕環住，深擁進懷裏。
時箋的頰側貼在他胸膛，聽到裏面傳來的一頓一頓的心跳聲，比想象中沈穩有力。
“阿午。”他沈啞的嗓音自頭頂響起。
黑暗的車廂裏一張淚水密布的臉，她雙眸如同雨後長街的燈亮起，眼淚徑直淌在他心口，說不出話來。
他們緊緊地、久久地擁抱彼此。
過了好一會兒，他問：“冷不冷？”
“……嗯。”
傻丫頭把窗開得這麽大，風全都灌在她身上，幾乎快要凍成一只小冰塊。
宋淮禮擡手護住她後腦勺，啞著嗓子說：“給囡囡暖暖。”
作者有話說：
列車上買餐食的故事改編自網上旅客的游記。
“連續幾十年都看相似的風景，不會感到厭倦嗎？”
“我們這一代人，想法很單純，只想認真做好一件事情。”
引自“Roy和Sue千百種生活”賬號記載的對話——
“同樣的風景看上四十年，不膩嗎？就沒想過幹點別的？”
“我們這一代人，想法很單純。就認真做好一件事，別的沒想過。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
從北京到德國柏林的火車需要通過“西伯利亞大陸橋”, 全長一萬公裏以上，要從國內先坐K3國際列車線抵達莫斯科，再轉乘抵達柏林。
六天五夜的行程, 據說途徑貝加爾湖的那段風景是最漂亮的，時箋第一次出國, 對所見到的一切都新奇。
K3線最高級包廂兩人一間, 比時箋以往坐過的綠皮火車條件要好上很多, 還有獨立的淋浴室。靠窗有一張小餐桌, 一盞碧綠頂蓋閱讀燈, 旁邊擺放了玫瑰花和書籍報紙。
宋淮禮帶了自己的一些書, 有特朗斯特羅姆和布羅茨基的詩集, 也有金融管理類和哲學類, 例如馬可·奧勒留的《沈思錄》或是瑞·達利歐的《原則》。
以往這種旅行通常是阿明陪宋淮禮一起, 私人醫生與另一名護理醫師一道。現在多了時箋，宋淮禮不放心她同別人待在一間包廂，便讓她睡自己上鋪，阿明則躺一旁的沙發椅。
阿明照顧他很多年，頗有經驗, 夜裏要怎麽做, 日常的各種習慣, 阿明都了如指掌, 很少離他左右。
火車上條件有限, 沖浴需要輔助彈性繩保持脊柱正直, 為防止意外, 護理醫師和阿明小心地陪同。
每回這時候時箋都在房間裏研究護理知識, 等到他們出來, 她會趴在上鋪, 偷偷觀察記下一些比較關鍵的重點——比如說醫師按摩的時候，手法和力度如何，需要刺激腿部哪些部位的經絡。
上火車的第一夜，時箋躺在床上，很快就入睡。
雖然輕微的顛簸和軌道行駛的轟隆聲難以忽略，但也逐漸習慣。第二日起來，往窗外一看，已經是蒙古遼闊平坦的草原風光。
碧綠的大地，牛羊成群，澄澈純凈的湖泊倒映出藍天白雲的影。天蒼蒼，野茫茫，太陽的光線穿透高高的雲層撒下來，流影瞬息萬變。
時箋被眼前的美景驚到說不出話來。包廂中只有一個人——宋淮禮已經洗漱著裝完畢，坐在桌邊看報，他聞聲擡頭，朝她微微一笑：“早。”
時箋無法說明自己的感受。
她好喜歡。
好喜歡眼前這樣的景象。
她穿著棉麻的淺粉色睡衣，噔噔噔從上面爬下來，小聲而雀躍地叫：“宋叔叔。”
宋淮禮彎唇控制輪椅轉向她，琥珀色的英俊眉眼很溫和：“去洗臉刷牙，然後我陪你去餐車吃早餐。”
時箋眼眸清亮，抿唇點點頭。
——大多時間她不這樣稱呼他。
他是她的「海」，一直以來在她心裏都是這樣的代號。見面以後，她有點不習慣別的稱呼，不過也喜歡在必要的時候，直接念他的名字。
但只有極少的次數，時箋會喊他“宋叔叔”。這種稱呼更多是出於某種不為外人道的親昵和撒嬌，在兩人獨處之時，不給別人聽到。
他今日穿著很休閑，淺咖色的袖衫顯得柔軟熨帖，看報時高挺鼻梁上架著一副金絲框眼鏡，側顏清矜卓絕，說不出的好看。
時箋湊近他的時候，宋淮禮擡睫，伸手撥動捋順她睡得翹起的兩撮呆毛。
“頭發。”他眼眸含笑。
時箋赧然，乖乖哦了一聲，去衛生間洗漱。
已經過了餐點，餐車並非想象中那麽冷清，有很多金發碧眼的外國人，俄羅斯人居多。年輕人們在玩橋牌，湊在一起發出熱鬧的歡呼。
阿明也過來，旁觀了一會兒，說：“我們有更厲害的法寶。”
原來是麻將。
他們竟然連這個也帶了，迷你便攜版的，小小個，很可愛。
阿明推輪椅經過走道的時候，時箋敏感地察覺到那些白俄人有意無意打量過來，很中性的目光，稱不上友好，令她本能地覺得不大舒服。
宋淮禮面色如常，脊背始終挺拔端正，目不斜視。
時箋往前快了兩步，走在他身側，將那些討厭鬼和他隔擋開來。
他們尋到一處空座，四人圍坐，時箋不會玩麻將，就挨在宋淮禮旁邊偷師。
她很聰明，學得也很快，有時輪到宋淮禮出牌，他會淺笑著看她，讓她來做主。時箋一開始尚還不太自信，打出兩輪“清一色”之後愈發受鼓舞。
“囡囡真棒。”宋淮禮從不吝於誇讚她。
時箋面上矜赧，心裏卻高興得炸開花。
窗外是一望無際的貝加爾湖，波光粼粼映射金色的弧光，岸邊有一棵冠幅廣展的樹。趁著阿明他們註意力被美景吸引過去，時箋挨到宋淮禮耳邊說悄悄話：“是宋叔叔教得好。”
六天的旅途，除了多添麻將這一技能外，還有別的奇遇。
到達伊爾庫茨克之後，不少人都下了車，車廂內的旅客越來越少，大家都打過照面，多少會互相交談幾句。
都是形形色色的人。
有一群爺爺奶奶組團同去俄羅斯，說是年少時約定一起出國；時箋還見到過一對中年夫妻，據說這班列車是他們相遇相識相愛的地方；還有熱血沸騰的世界杯球迷，臉上印著各種國家的隊徽，有一個男生很喜歡克羅地亞球星盧卡·莫德裏奇，壯志豪言說要找他簽名。
在貝加爾湖大站只停靠四十五分鐘，有一位年輕的澳大利亞父親下車去給孩子買餐食和牛奶，回來差點趕不上車。時箋替心急的母親做英語翻譯，好不容易找到一個會講俄語的華裔領班，然後又告知俄羅斯列車員。
宋淮禮對這條線很熟，也想辦法聯系自己認識的朋友，和站臺打招呼。最後這位父親在全車廂人的幫助下成功回到K3列車，大家齊聲歡呼，澳大利亞父母特意帶孩子向時箋和宋淮禮表示感謝。
餐車乘務長一輩子都在車上工作，以前這趟車最得外交官、攝影家、西方記者和華裔留學生青睞。他額頭隱約可見縱深的皺紋，但笑意親切藹然。
同行的人問：“連續幾十年都看相似的風景，不會感到厭倦嗎？”
他回答說：“我們這一代人，想法很單純，只想認真做好一件事情。”
一生做好一件事，一輩子只愛一個人。
時箋喜歡這裏，就像她知道宋淮禮也喜歡這裏。
這樣的地方有一種難得的人情味，“生活”的意義不僅僅等同於“活著”。貝加爾湖畔日落的場面很壯觀，傍晚大家都聚集在一起等待火紅的圓日落下湖面。
車廂上還留有三成的乘客，空出很多床位，阿明躺了兩天的窄小沙發椅，宋淮禮體恤他，讓他晚上去附近的空包廂睡床。
阿明起先不願，不過手術過後先生的情況還算穩定，前兩夜均是平穩度過，同時在吃口服抗凝藥，宋淮禮讓他不必擔心。
溫馨的小車廂只剩下時箋和宋淮禮兩人。阿明臨走前讓她有事就過來敲門，哪怕是淩晨也沒問題。時箋應好。
宋淮禮睡得早，差不多十點鐘就休息，時箋關了燈，從上鋪探下來一個腦袋，甜甜道：“宋叔叔晚安。”
宋淮禮仰面笑著看她，嗓音低醇：“阿午晚安，做個好夢。”
時箋入睡得很快——她是那種到哪裏適應能力都很強的人，生命力如野草般頑強堅韌。
半夜時箋口渴，她翻了個身側臥，聽到下方傳來幾聲刻意壓低的咳嗽聲。她迷迷糊糊地揉眼，那陣咳嗽愈發劇烈，還伴隨著陣陣痛苦的喘息聲。
時箋呼吸一滯，困意頃刻間消散大半。
隔壁不知住的是誰，房門沒有關，顯然睡得正熟，隱約鼾聲如雷，時箋一骨碌從床上爬起來，打著微弱的手電沿著梯子下樓。
她放輕步伐，朝宋淮禮的床鋪靠近，半跪下來伏在床頭。
——男人此刻的狀況看上去很不好。
他緊閉雙眼，卻不可自抑地顰著眉，急促地呼吸、喘氣，手掌上骨節呈青白，時箋借著窗簾縫隙透出的月光看清他額間滲出細密的薄汗。
火車駛出歐姆斯克，軌道在蜿蜒顛簸。
這種情況之前也出現過幾次，她只聽護理醫師說起過，卻從未見過。時箋感覺到切身的痛苦，連同她的心也傳來密密匝匝的針刺感，又酸又疼。
她在腦中飛速回憶他們平常是如何做的——時箋打開窗戶透氣，又拿了條幹凈的毛巾，小跑至盥洗室用冷水打濕，迅速回來，卷起敷在宋淮禮的額頭上。
時箋伏在床頭，心急如焚，小聲喚他名，喃喃問：“這樣有沒有好點……”
然而他像是被某種噩夢魘住，聽不到她講話，如何也醒不過來。時箋害怕地去握他的手，感到一片過熱的燙，她一陣心悸，嗓音裏跟著染了哭腔：“很難受嗎？……你怎麽了？”
時箋手忙腳亂，已經無法自主思考，她打算去找阿明，又想到來回要費好多時間。醫生說過這樣的狀況很多都是突發性的，過一陣子就好，不需要上呼吸機，但是真的可以嗎？沙發椅上放著一個備用的便攜式小型吸氧機，時箋欲起身去尋找。
手腕卻在此時被拉住。
宋淮禮額際布滿冷汗，臉色蒼白，氣息聲很重，淡色的唇微啟，似乎念念有詞。
時箋怔住，俯近去聽，是很輕很輕的低音。
“阿午。”
分不清是夢中的囈語還是清醒時的呢喃，時箋聽到他重覆喊她的名，又低又啞：“阿午，阿午……”
她手腕被捏疼了，他無意間施予好大的力氣，可她終究不能夠替他承受這份疼痛。時箋的眼淚頃刻落了下來，纖細的手指撫上他側臉，好燙，像是有什麽東西燒起來了一樣。
她把自己的臉貼過去，冰火交融，環著他脖頸，用最原始的方法笨拙地給他降溫。
他又咳嗽，時箋用冷水浸過的濕毛巾反覆替他擦拭臉頰和脖頸，一邊擦一邊哭：“你不要嚇我……”
她像雨中落蝶一樣發著抖，六神無主地靠近他，擁抱他，肌膚相親，試圖以微薄之力帶走他身上的熱量。
她的呼吸和他的纏繞在一起，帶著熱意的，沈啞的，滾燙的，潮濕的，窗外是伊施姆呼嘯凜冽的風，時箋感覺自己從內到外也被席卷，被傾軋，被蕩平。
就在時箋崩潰到最難捱的時候，一只手臂將她輕環住，深擁進懷裏。
時箋的頰側貼在他胸膛，聽到裏面傳來的一頓一頓的心跳聲，比想象中沈穩有力。
“阿午。”他沈啞的嗓音自頭頂響起。
黑暗的車廂裏一張淚水密布的臉，她雙眸如同雨後長街的燈亮起，眼淚徑直淌在他心口，說不出話來。
他們緊緊地、久久地擁抱彼此。
過了好一會兒，他問：“冷不冷？”
“……嗯。”
傻丫頭把窗開得這麽大，風全都灌在她身上，幾乎快要凍成一只小冰塊。
宋淮禮擡手護住她後腦勺，啞著嗓子說：“給囡囡暖暖。”
作者有話說：
列車上買餐食的故事改編自網上旅客的游記。
“連續幾十年都看相似的風景，不會感到厭倦嗎？”
“我們這一代人，想法很單純，只想認真做好一件事情。”
引自“Roy和Sue千百種生活”賬號記載的對話——
“同樣的風景看上四十年，不膩嗎？就沒想過幹點別的？”
“我們這一代人，想法很單純。就認真做好一件事，別的沒想過。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）