??60 ? 第 60 章
關燈
小
中
大
60 第 60 章
◎“沈肆月同學，展信佳。”◎
2021年元旦, 故宮銀裝素裹，記憶深處的漫天鵝毛去而覆返。
九年前的今天，顧楨給自己看北大醫學部, 告訴她——
故宮的雪很漂亮的，明年你要不要自己來看。
你來北京, 我帶你去。
因為這句承諾，她一直在等，或許有一天他平安歸來, 會回覆自己的消息。
直到2018年、留在北京的最後一個冬天, 她馬上就要離開、才自己來看。
漫天飛雪，她奢望這其中會不會有一個人的背影，個子很高、腿很長、笑起來的時候有好可愛的小虎牙。她沒有見到他, 他卻又好像無處不在。
沒有見面的那八年裏, 一直如此。
而現在, 他真的牽著她的手走在故宮。
目光所及，瓊樓玉宇, 紅墻黃瓦, 像是穿越回幾百年前。
肆月仰起臉，雪色和晨光映在淺色瞳孔, 眉眼如畫：“真的好看。”
顧楨把她的圍巾往上扯了扯、遮住微微泛紅的鼻尖：“比不上你。”
怎麽那漂亮柔軟的嘴唇, 說什麽都像是情話, 肆月被圍巾擋住的嘴角悄悄上揚。
最後一段潮濕的回憶落下陽光, 苦澀委屈悲傷都被蒸發。
她輕聲道：“我有個問題想問。”
顧楨揚眉：“知無不言。”
“你為什麽會對一個陌生人那麽好，真的只是因為自己曾經被幫助過？”
遙遠的記憶如同塵封在箱子底下的信件, 展開才發現, 信紙早已泛黃, 字跡依舊清晰。
“你給我拍過習題冊, 字跡跟寫卡片的字跡很像，”他頓了頓，語氣很輕，“我想過會不會是你，但是沒有深究。”
那時的顧楨自律到嚴苛的地步，從不為任何人和事分心停留。
所以不知道，屏幕對面的小姑娘，每一次的“可以麻煩你幫我看看這道題嗎”，都是“顧楨，我真的好想你”。
“原來是這樣，”肆月低聲喃喃：“我一直沒有告訴你，2012年的元旦，我真的堅持不下去了……”
顧楨垂眸，視線在漫天鵝毛中碰撞到一起。
肆月眉眼間沒有任何陰霾，輕聲細語：“我站在天臺上，覺得自己變成了一顆星星，應該跳進夜空裏。”
她的語氣雲淡風輕，已經不會再為那些潮濕發苦的回憶牽絆，可當她擡眸，卻在他眼裏看到滿滿心疼。
恍然意識到，跟愛你的人講你曾經如何傷害自己，何嘗不是一種殘忍。
只是她說起提起過往的初衷，並不是想要他難過。
遲來九年的故宮的雪裏，肆月踮起腳尖吻上顧楨的嘴角，眼尾彎下的弧度那麽溫柔：“是你把我拉回來的。”
顧楨微微怔住，肆月撫摸那張整個少女時代為之心動的臉：“所以不止是我抱住了那個天臺上的小姑娘，在我最難過的時候，你也拉住了我，我並不是一個人。”
從故宮到公大，從公大到北大。
她曾經一個人看過的風景、走過的路，終於有他作陪。
最後一站，雍和宮。
得償所願，心中坦蕩。
別無所求，只為還願。
繚繞的香火中，肆月回頭：“我之前求過佛祖保佑，保佑你平平安安。”
再說起那段過往，鼻子還是不可抑制地發酸，她抿了抿嘴角，只是笑。
“所以之前，你說跟人說好的，是……”
顧楨目光望向恢弘的宮殿。
這裏是不是曾有個女孩子，在他被全世界遺忘的時刻，跪在佛祖面前承諾什麽來換他平安。
比如救死扶傷，比如做很多好事，所以在醫鬧的時候始終溫柔、最後一個人躲在樓梯間偷偷哭。
“是不是傻。”
肆月笑，把兩人握在一起的手給顧楨看，炫耀自己最珍貴的寶藏：“傻人有傻福。”
所有苦難都值得，因為結局太甜，綿軟的尾音裏甚至有小小的得意。
顧楨的心臟卻被刺了一下。
北京的暴雪裏，攢動的人群中，肆月淺色的眼睛一塵不染：“真的很靈驗。”
繚繞的香火，曾聽見少女最虔誠的心願——
“請您把我所有的福報都給他。
保佑他平平安安活在這個世界上。
今後，救死扶傷，定竭盡所能，萬死不辭。”
睜開眼睛的一霎那，她對上男人漆黑深邃的瞳孔。
那雙天生鋒利覆著冰雪的眼睛，沒有戾氣，沒有肅殺，盡是溫柔，輕輕揉了揉她的腦袋。
“顯靈的不是佛祖，是你。”
他上前一步，和她並肩站立。
肆月小小聲問：“你不是……”不信嗎？
為了你，我願意信。
顧楨的肩頭和睫毛落了雪，閉上眼睛，虔誠上香，一如那一年的沈肆月。
願我的四月長命百歲。
-
二月，肆月在公安局家屬院的房子到期，她沒有再續租，搬到他們的新家。
顧楨的生日到來，兩人的相處狀態，是從來不會刻意為了送禮物而買禮物。
如果我遇到你喜歡的東西，那我一定會買給你。
跟節日生日無關，只跟我喜歡你有關。
人民警察不敢奢望假期，能按時下班已經很難得。
顧楨到家時，廚房有鍋碗瓢盆的響動。
他站在廚房門口，看到讓人心臟柔軟的畫面。
陽光從高高的窗戶落進來，他的沈醫生正在小心翼翼往蛋糕上抹奶油，臉頰沾了面粉而不自知，難得有些笨手笨腳。
“你回來啦。”
她笑著看他一眼，並未停下手裏的工作。
某次，楚航問過他，為什麽喜歡她。
因為跟她在一起的時候，他就只是顧楨自己。
暖調的光線裏，女孩子臉頰的絨毛清晰可見，長發烏黑柔軟隨意綁著。
可總有那麽幾個瞬間，他會想起最難熬的那段時間，在新聞裏看她乖順坐在椅子上，任由同事幫忙剪掉長發。
而後慶幸，慶幸她平安歸來，慶幸命運眷顧讓她依然喜歡他。
肆月面前的平板放著蛋糕的圖樣，用顏料畫畫和用奶油不太一樣，筆觸很難控制。
剛準備再試一下，顧楨從身後抱過來，清瘦有力的手臂環在她腰上，下巴抵在她頸窩，看她往蛋糕上畫畫。
呼吸的熱氣都在她耳邊，很癢，她忍不住瑟縮了下，耳朵敏感慢慢變得紅到滴血。
“給我畫個艾斯吧。”他難得有些孩子氣地說。
肆月手裏的動作一頓，哭笑不得：“顧警官要求是不是有點高？”
偏頭的動作，讓耳朵和臉頰擦過他的嘴唇，肆月剛要繼續，柔軟濕潤的觸感在耳後蔓延。
顧楨低頭吻下來，薄唇沿著頸側薄薄的皮膚游移，一路往下，他最知道親她哪裏她會敏感。
空氣升溫，烤得她臉頰熱烘烘，肆月癢得想躲，側頭剛好看見他濃密低垂的睫毛、鴉羽一般，莫名有些蠱惑人心的意味。
她低聲求饒，聲音軟得不像話：“顧楨，我還沒畫完……”
顧楨攬著她的腰，並不松手，薄唇溫柔繾綣地廝磨：“你畫你的，我親我的。”
……這還怎麽畫！
怎麽就從做蛋糕，變成坐在料理臺上抱著他的脖頸跟他接吻。
寂靜的空氣裏除了蛋糕的香甜氣息，就是令人臉熱的啄吻聲。
嘴角開合，舌尖親昵糾纏，溫柔吞噬彼此的氣息。
直到肆月呼吸不暢，輕抵著顧楨的肩給他信號。
顧楨吻她的耳朵、鎖骨，給她留出呼吸的空隙。
而後，修長手指又勾住她的後腦勺，往下壓，聲音喑啞含笑：“往哪兒跑啊，回來。”
他俯下身，肩背如同弓箭，是隱忍不發的弧度，冷白修長的脖頸上青筋明顯，喉結一上一下地滾動著……
到最後，他光風霽月，她衣衫淩亂。
肆月身上的針織衫松松垮垮，裏面已經被他弄得沒有辦法看，臉埋在顧楨的頸窩平覆呼吸，慢吞吞把身後的扣子扣回去。
禁欲的人不再禁欲，才最致命。
肆月微微喘著氣：“我以前怎麽不知道你這麽……”
溫柔如沈醫生，根本說不出什麽粗話，找了半天形容詞，才小小聲說了句：“壞蛋。”
顧楨忍俊不禁彎下眼睛：“抱歉，我自己以前也不太知道，我這麽壞蛋。”
含笑的眼睛幹凈坦蕩，瞳孔像泉水洗過的玻璃球，似有流光一閃一閃。
肆月被他逗笑，羞到不敢看人，心裏卻在說，他好可愛，我好喜歡他。
“我沒有給你買禮物。”
顧楨揉揉她的腦袋，吻她的眉心，眼眸深處只有明亮和縱容：“最好的已經在我懷裏了。”
晚飯後，肆月倚在顧楨肩上聊天。
陽臺的沙發綿軟，目光所及都是綠植，等夏天開花一定很漂亮。
“沈肆月。”
肆月心臟輕輕一顫，高中的時候他就是這樣叫她，冷淡清越的聲線，連名帶姓，疏離卻也著迷。
“你是不是忘了什麽？”
肆月茫然，顧楨看著她的眼睛，柔聲提醒：“我的《海賊王》。”
去年她在最危險的地方，不知道自己還能不能平平安安回來見他。
電話裏，他問等她回來把那套《海賊王》送給他好不好，十七歲的遺憾在那瞬間煙消雲散。
可是在她回來之後，聽妹妹說顧楨哭過，她又猶豫。
猶豫那一整箱自己沒舍得扔掉的碎片，送給他是不是會讓他難過。
肆月沈默好久，最後抿唇：“跟我來。”
臥室的衣櫃，一半是他的警服，一半是她的裙子，下面是一個密封的箱子。
蓋子打開的一霎那，舊時光鋪面而來，最先映入眼簾的，是厚厚的筆記本。
見他目光落在上面，肆月拿起那本筆記，突然有些不好意思：“我的日記。”
“我可以看嗎？”
肆月點頭。
不是所有的喜歡都能被看見，暗戀無疾而終才是常態。
日記本的第一頁，字跡尚且稚嫩——
「2008年8月7日，在一場家暴中，哥哥遍體鱗傷，被他護在懷裏的妹妹毫發無損，而施暴者是他們的父親。」
那些他從未在意過的細節，在她的日記每一幀畫面都清晰。
他看到十幾歲的沈肆月，沈默跟在他的身後。
沒有說過喜歡，沒有任何逾矩。
就只是希望他不要再受傷。
2009年寒假開學後，她的日記從幾天一記變成幾個星期一記。
寥寥幾個字，提到他的同時，總會再跟一句：我要更努力一點。
2012年前後，清秀的字跡變得潦草淩亂。
再往後，全部都是一個人的背影。
穿校服的，穿球衣的，上課的，打球的，升國旗的，在操場的……
那是她生病的時候。
他從來沒有回頭看過她一眼。
所以在她最難過的時候，畫不出一張正臉。
「2019年6月1日，不能見面的日子裏，閉上眼睛時用力想他，晚上就可以夢見他。」
有什麽東西從裏面掉出來，輕飄飄落在地上。
顧楨撿起來，竟然是他的高考準考證，除了這個，日記本裏還貼著他給她講過的題目，不知道什麽時候拍下的她和他背影的合影，甚至是他寫了“謝謝”的考號，才知道那年是在她的位置考試……
日記的下面，是無數的碎片。
他看到頂上之戰的艾斯，和“顧楨同學，展信佳”的字跡。
這就是這些年裏，她擁有的關於他的所有東西。
在他生死不知下落不明時，她一個人守著的所有回憶。
顧楨垂著頭，久久沈默。
肆月輕聲喊他：“顧楨。”
他“嗯”了聲，並不看她的眼睛。
她坐在地毯上，而他坐在沙發上。
她擡手摸他的臉，卻對上一雙泛紅的眼睛。
那清澈眼眸深處，有自責有愧疚有心疼，還有遺憾無法彌補的委屈。
肆月寬慰的話不知道如何講，他已經把她拉到懷裏：“過來，男朋友抱抱。”
帶著鼻音的聲音軟軟的、沈沈的，手臂收緊，顧楨的下巴輕輕抵在她的肩側，偏頭在她耳邊說：“告訴十七歲的沈肆月同學，禮物我收到了，我很喜歡。”
肆月坐在他的腿上，身高剛好，輕輕捧起他的臉，看那雙因自己泛紅的眼睛，睫毛濃密低垂，心疼又委屈的樣子，像狗狗。
“你哭了嗎？”
顧楨偏過頭，喉結滾動的線條格外清晰，眼窩微微凹陷，睫毛都濕漉漉的。
肆月發現自己好像也有些惡趣味在，比如喜歡在他身上留下痕跡。
再比如平日又冷又拽的酷哥突然脆弱沒有防備，她竟覺得他很招人疼。
她掰過他的臉，目光有沈迷，吻上他的眼睛：“顧楨，你哭也很可愛。”
想起大學學姐談了個“小奶狗”，時不時被學姐弄哭，又小小聲說：“……像個弟弟。”
吻是如何失控的，衣衫是何時褪盡的，又是如何從浴室到了臥室的床上，肆月的意識模糊，只知道，這一天晚上，兩人都有些瘋。
一墻之隔的客廳，是兩個人青澀又純情的高中時代。
而臥室，卻充斥著細細密密的接吻聲和克制壓抑的喘息。
在她說不出話的時候，顧楨牽著她的手放在自己腰腹的位置，問她每一塊腹肌的名字。
她低頭去看，目光像是被燙到。
每一塊漂亮的肌肉都是高度自律的結果，因為皮膚白線條格外幹凈，勁瘦有力而不過分僨張，甚至有些禁欲冷氣，她甚至能看到、感受到它在如何發力，旁邊，是人魚線的溝壑……
她剛要開口，聲音又變得破碎，下意識緊緊咬住嘴唇，淺色瞳仁漫上水光。
手臂搭在他的肩上，男人的發茬刺在她手背，難以言喻的癢。
顧楨頭發剛剪過，黑發不遮額頭，臉部輪廓幹凈鮮明，眉眼英俊淩厲。
“姐姐怎麽不說話？”
肆月羞到無力承受，想要他抱，他卻故意身體後仰，甚至在這種時候都是散漫不羈的。
那雙眼睛漆黑澄凈比窗外月光還亮，懶散而又混賬地瞧她，莫名有些勾魂攝魄的意味。
“現在還可愛嗎？”
……
浴室的水聲戛然而止，水汽彌漫。
暧昧的痕跡從鎖骨一路往下蔓延，甚至是大腿內側，好像在無聲控訴昨天兩人有多瘋。
昨天本來要洗澡睡覺的，可是又在這裏被他抱起，全部重量都壓在他的腰腹和手臂……
冷水撲向臉頰，降溫的效果微乎其微。
而他從身後抱過來，她的後背緊貼到他的懷裏。
剛睡醒時慵懶的鼻音連同呼吸一起掃過他耳廓：“姐姐，我表現得還可以嗎？”
那些令人臉熱的畫面在腦海揮之不去，肆月轉身捂住他的嘴：“不準叫姐姐了。”
掌心溫熱，擋住他英挺的鼻梁和下頜，睫毛濃密的眼睛更加漂亮惹眼。
而那眼尾倏然一彎，顧楨目光流轉在她臉頰，溫溫柔柔吻了她的掌心，輕輕說了兩個字：“寶寶。”
-
人間四月天。
蓋了鋼印的紅底證件照上，肆月白色長裙，顧楨襯衫西褲，所謂的夫妻相，大概是兩人嘴角揚起的弧度一模一樣。
肆月眉眼彎彎，小小聲感嘆：“顧警官真的好好看。”
顧楨笑著捏她的臉：“謝謝，比起沈醫生還差得遠。”
目光下移，落到今天的日期，肆月突然瞪圓了眼睛：“顧楨！”
今天的顧警官襯衫長褲英俊得犯規，被她一聲喊肉眼可見的緊張，充滿防備道：“現在後悔可晚了啊，我不配合。”
“你想什麽呢？”肆月笑起來，眼睛新月一般，“今天是我的生日。”
她的出生不被期待，所以被一而再地拋棄遺忘。
可是又是在她出生的這一天，她有了自己的家。
她要愛死這個日子，因為從今天起就是他和她的結婚紀念日。
當她仰起臉，卻在顧楨臉上看到恍然的表情：“原來今天是你的生日。”
肆月皺眉：“你把我生日忘啦……”
顧楨拉開副駕駛的門，溫聲道：“先上車，時間有點趕。”
肆月皺眉看他一眼，猜他或許又有緊急任務：“等你有時間要補償我。”
不想再裝懂事，不開心就是要讓他哄。
被愛讓她越來越像自己的名字，肆月，放肆也溫柔。
“嗯。”顧楨嘴角勾著，那弧度瞧得人心癢。
可是慢慢的，肆月發現越野車開往的方向很不對勁，荊市機場近在眼前：“我們去哪兒呀？”
“給我……”
顧楨頓了下，笑著看她一眼，這麽一個又冷又酷的拽哥，嘴角的弧度卻難得的青澀又甜。
“給我老婆過生日。”
耳朵因為“老婆”兩個字紅得滴血，結婚的欣喜在這一刻後知後覺地爆炸，又在坐上飛往北京的飛機後，在胸腔不停沸騰翻滾。
“去北京做什麽呀？”
顧楨睨她一眼，天生讓人心動的一張臉：“到了就知道了。”
肆月把手放到他掌心，十指緊扣：“告訴我嘛。”尾音綿軟，撒嬌無疑。
可警察叔叔的保密意識太強，一旦打算保守秘密，就絕不可能讓她從嘴裏撬出半個字。
肆月往他身邊側了下，話還沒出口，臉已經在發燙，湊到他耳邊：“老公，我想知道。”
甚至還在他側臉充滿討好意味地親了一下。
顧楨垂眸，肆月眼神無辜清透，一眨不眨地看著他。
喉結上下滾動，線條淩厲得像他兇巴巴親人的時候，他很有原則地說：“叫老公也不行。”
而後偏過頭，牙齒咬住下嘴唇，耳朵在泛紅，嘴角在上揚。
偷笑的樣子可愛死了。
結婚的欣喜，在顧楨牽著她的手站在鳥巢前時，到達頂峰。
今天是五月天演唱會，鳥巢站，主題叫《好好好想見到你》。
肆月看向顧楨，彎彎的眼睛淚光閃爍，美得驚心。
2016年，她走了很遠很遠的路、吃了很多很多的苦，終於來到北京，他已經查無此人。
她在場館外聽著《突然好想你》哭成傻子。
這一年，全場大合唱《突然好想你》的時候，她想念的人近在咫尺。
他抱著她，溫柔在她耳邊說：“生日快樂，我愛你。”
從北京回到荊市，已經是淩晨。
他們身上是情侶款的睡衣，材質綿軟；一樣的沐浴露味道，和他高中校服上的一模一樣。
“我關燈了。”
“嗯。”
顧楨躺下，低聲問她：“你要枕著我的手臂嗎？”
記得他夏天穿短袖校服很好看，少年手臂清白青筋明顯，而現在，年輕警官有更清晰利落的肌肉線條。
她小聲：“要。”
他收緊手臂，兩人之間的距離很近，近到快要鼻尖相抵，呼吸之間，都是他身上清冽好聞的氣息。
雨滴拍打在窗戶上，那聲音在此時此刻聽起來格外愜意。
肆月卻因為精神亢奮，毫無睡意，因為結婚和演唱會撞在一起，後勁兒太大了。
索性靠在他的懷裏聊天。
“今天開心嗎？”
“嗯！”
“是演唱會開心還是結婚開心？”
“跟你在一起開心。”
顧楨修長而骨節分明的手指，有一下沒一下地順著她的長發：“我最近有聽你的話嗎？”
沈肆月擡頭，對上那雙弧度精致流暢的眼睛。
警察生涯讓他身上的肅殺氣很重，不言不語的時候職業特征明顯，讓人不敢造次。
而就是這樣的他，現在很專註地看著她的眼睛，呼吸交錯，他放軟了語氣，問她：我有聽你的話嗎？
她的心臟變得很軟，像是在熨帖的溫泉裏泡著，忍不住想要親親他此時此刻莫名乖順的眉眼和嘴角。
肆月彎著眼睛點頭，眼眸清亮，睫毛濃密纖長，明明是偏冷感的長相，卻總流露不自知的可愛。
顧楨摸她頭發的手，落在她的臉頰：“那我有讓你不開心嗎？”
肆月眨了眨眼睛：“有。”
他肉眼可見的認真，看著她的眼神，比看案卷資料的時候還要嚴肅。
“前段時間，受傷不告訴我，怕我看見還故意繞遠去縫合，如果再嚴重一點耽誤最佳治療時機怎麽辦？”
肆月臉埋在他懷裏，聲音悶悶的：“你受傷的時候，我也會疼的，以後不準這樣了知道嗎？”
他低頭吻她眉眼：“知道了。”
“那我呢？我以前沒有談過戀愛，哪裏做得不好……”
跟暗戀十幾年的人在一起，像大夢一場，還是會擔心自己哪裏做得不好。
不是因為自卑，而是因為太珍惜。
顧楨毫不猶豫，嘴角有柔軟的弧度：“沒有。”
“如果非要說一個呢？”
她吃了很多很多苦，從小朋友長成大人。
可是和他在一起之後，又在不受控制的變得幼稚無比，從大人變回小朋友。
顧楨忍俊不禁，修長手指捏上她的臉：“太可愛了讓我無心工作只想見你算嗎？”
年輕警官手臂一伸，幫她掖好被角，照顧小朋友一樣耐心細致，最後吻她的額頭。
“晚安。”
困意來襲，肆月閉上眼睛。
而顧楨以為她已經睡著，又小小聲補充一句：“老婆。”
肆月嘴角無聲上揚。
當意識沈沈下墜，肆月又回到雨季的附中門口，濕漉漉的空氣和記憶深處一模一樣。
她看到穿藍白校服的顧楨，再次從她身邊擦肩而過。
過了今天就再也見不到了，她終於鼓足勇氣喊他的名字，她知道他聽不見，因為在無數個夢裏都是這樣。
可是這一次，少年停下腳步，回頭看過來。
清澈含笑的一雙眼，安安靜靜回望她，笑著用嘴型說：“沈肆月同學，我們八年後見。”
眼淚奪眶而出，從夢境到現實。
她伸手去擦眼睛，濃重的想念和委屈猶如實質，當眼前漆黑一片，恍惚之間不知今夕何夕。
有人把她攬到懷裏，溫暖在一瞬間襲來，他安撫一般輕輕吻她的臉：“做噩夢了嗎？我在。”
原來他們已經結婚，再也不會分開。
那天，肆月翻開日記本，給十七歲的自己寫了一封信。
“十七歲的沈肆月同學：
你好，我是二十七歲的你。
我知道，現在的你正在經歷一段非常痛苦的時期。
得知自己是棄嬰、確診抑郁、高考失利，他去念大學，而你正抱著他的書，準備去覆讀。
你要一個人上學，一個人吃飯，一個人刷刷不完的題，一個人在夜深人靜的出租屋偷偷抹眼淚。甚至是一個人吃藥，一個人對抗抑郁，一個人哄自己開心。
你真的很厲害，很了不起，現在的我都做不到像你那樣堅定。
你會很好很好地長大，去到想去的學校，成為想要成為的人。
十年後的我，無時不刻不在感謝當初那個勇敢的你，我為你感到驕傲。
我想要告訴你的是——
你和你暗戀的男孩子領證了。
你有自己的家了。
他不再是那個從來不會回頭的男同學。
他是你的合法丈夫。
他會在雨天接你回家，副駕駛的置物盒像哆啦A夢的口袋，有時候是花，有時候是零食，有時候是你隨口提了一句的小心點。
他會做好飯等你起床，一定要你親一親才肯去上班，即使是你早上睡腫臉的時刻，也會捧著你的臉、眼睛亮亮地說“你好可愛”，小虎牙還是那麽讓人心動。
他會在你噩夢醒來的時候下意識把你抱在懷裏，吻你、告訴你“我在”。
你們一起吃了很多很多好吃的，去了很多很多地方。
你一個人看的電影，他陪你看過。
你一個人走過的地方，他和你十指緊扣。
你們一起去故宮看雪，雍和宮祈福，走過北大和公大。
他在阿信唱《突然好想你》的時候，在你耳邊說了我愛你。
你們很相愛。
你們會一直一直在一起。
所以現在的你，一定要好好長大，好好念書。
你的虎牙少年在未來等你。”
筆記本合上，手機推送很多年前她回答的問題：「你的暗戀是怎樣的？」
有人問還喜歡他嗎？
她寫下自己的答案——
“喜歡他十三年，還是會夢見最後一面。
高考結束，他和我擦肩而過，漸行漸遠回歸人海。
睜開眼睛，他就在我身邊，無意識抱緊我，吻我說：做噩夢了嗎？我在。”
-
婚禮日期定在這一年的8月7日。
在和顧楨重逢之前，肆月從來沒有幻想過婚禮，沒有幻想過自己穿婚紗的模樣，她曾打定主意一輩子不婚，如果她不能擁有他。
畢竟她已經習慣一個人。
現在，她的長發挽起露出雪白肩頸，身上緞面婚紗色澤溫柔，明眸皓齒驚為天人。
身邊是最好的朋友甄心、還有從外地風塵仆仆趕來的南風。
眼前一切，是夢裏都沒有過的場景。
甄心笑眼彎彎：“我的手捧花是不是很靈？”
南風並不知道這茬：“肆月接到手捧花了嗎？”
肆月的兩位好友性格相近一見如故，剛認識一天就已經打成一片。
甄心笑道：“她這個沒出息的，根本沒有搶到，是她家那位搶了送給她的。”
南風拉長音“哦”了一聲，高深莫測點了點頭：“肯定從那個時候就開始圖謀不軌了。”
可是甄心知道，其實靈驗的不是手捧花，是兩顆想要彼此靠近的心臟。
門被敲響，甄心喊了句“請進”。
門被打開一道縫隙、冒出一顆可可愛愛的小腦袋。
“桉桉。”
見到陌生人，小姑娘還是有些不好意思，靦腆笑道：“姐姐們好。”
肆月發現她懷裏抱了很多東西：“是什麽呀？”
顧桉把一堆東西放到桌子上，把最上面的紅包遞給肆月：“這是一個阿姨讓我轉交給你的。”
肆月打開那個紅包，裏面是一張銀行卡。
下面還有一張紙條，寫著：我的女兒，新婚快樂。
肆月拎起婚紗的裙擺走到窗邊，剛好看到盛南的背影，已經沒有她讀高中時那般盛氣淩人。
她上了一輛路邊的出租車，最後透過車窗，目光似乎相撞，盛南彎起嘴角，向她招了招手。
那段過去，好像在這一刻，被完完整整畫上句點。
“姐姐，還有這個。”
那是一個信封，有些年頭了，上面寫著顧桉的名字。
他的字跡很霸道，即使刻意收斂筆鋒，但也很好認。
“……我這一生潦草，乏善可陳，唯獨高三時曾被命運眷顧。祝你一生平安。
顧楨，2018年1月1日於祖國西南。”
那天的她在故宮漫天飛雪裏找不到他，而他在他以為的生命最後的時刻，想起她。
肆月不敢哭，剛畫好的妝。
她柔聲問顧桉：“手裏的盒子是什麽？”
白色的盒子，紮了漂亮的絲帶。
顧桉有些不好意思：“是我畫的畫，祝姐姐和哥哥新婚快樂。”
小姑娘努力笑著，眼睛卻在泛紅：“要和哥哥長長久久在一起。”
肆月伸手擁抱了顧桉，她知道，唯一的哥哥成家，她肯定很難過。
就算一切如初，也有什麽不一樣了，他們再也像小時候一樣相依為命。
可即使難過，她還是認認真真準備了新婚禮物給她，祝她和哥哥新婚快樂。
肆月不想她難過。
“姐姐也有東西要交給你。”
她從自己的包裏拿出一個小小的盒子。
顧桉輕輕打開，看到一把掛著她最喜歡的海綿寶寶的鑰匙。
“一共三把，這一把是桉桉的。”
……
婚禮開始了。
沒能在學校宣傳欄並列的名字，並列出現在婚禮請柬上，由他親手寫下。
肆月看見背對她站著的顧楨，好像又看到自己青春裏穿藍白校服的少年。
這一次，她可以喊他的名字。
只是剛剛開口，鼻子就已經酸了：“顧楨，回頭。”
見過他穿常服、作訓服、執勤服，還是第一次見他穿警禮服，英俊如同神明。
她捧著花站在他面前，給他看自己穿婚紗的樣子，在他的眼裏看到淚光。
風與日光，見證最虔誠的誓言和親吻，拂過相貼的臉頰，穿過濃密樹影與紗簾，在《海賊王》的碎片上短暫停留，最後來到書桌前，落在那本沒有合上的日記本。
翻開第一頁，是2008年的8月7日，13年前的今天。
長長的時空隧道另一端，給父親送飯的沈肆月剛剛走進醫院大門，她將在那裏，遇見那個她將暗戀很多年的虎牙少年。
時空隧道的這一段，那本承載重重少女心事的日記本，不知道什麽時候被人悄悄放了兩封信。
一封是從成千上萬的碎片裏找到，一點一點拼湊起來的——
“顧楨同學：
展信佳。
我是高三十班的沈肆月。
當你收到這封信的時候，我們已經畢業，可能再也不會見面啦。
但我還是想告訴你，高中三年，你是我的動力。
因為你的照片貼在宣傳欄，所以我想努力一點、再努力一點，好讓自己的名字和你的名字並列。
因為你的數學成績名列前茅、你送我數學筆記、給我講過數學題，所以數學成為我學不好卻最喜歡的科目。
因為你的存在，所以我也想成為像你一樣優秀的人。
原諒我直到現在才敢承認。
自卑是我，怯懦是我，聖誕節的蘋果是我，廣播站的《One Day》是我。
還有那份筆記，它誕生的初衷不是成為人手一份的提分神器。
它誕生的初衷，只是為了放到你一個人的面前。
是我太沒用了，喜歡一個人的第一反應是逃避。
跟你講這些，不是想要你也喜歡我。
只是想要讓你知道，你很好很好，應該被全世界溫柔愛著。
如果我們再也不能見面，如果這是我最後一次跟你說話，那麽——
祝十七歲的顧楨成為自己想成為的人；
祝長大後的顧楨出警平安。”
在這句話之後，還有一小行字被劃掉了。
那行字是：“如果可以，高考之後可以給我回信嗎？”
另外一封，墨跡剛剛幹透。
當信紙展開，映入眼簾的，是——
“沈肆月同學：
展信佳。
我是顧楨。
你的藥膏我有好好用，所以警校體檢的時候沒有留疤。
你的卡片我留到現在，校園廣播裏的《One Day》是我聽過的最好聽的版本。
你的筆記幫我考上大學，考到全市前三，那是我唯一覺得被命運眷顧的時刻。
你用賣筆記的錢、給我買的漫畫，我收到了，那是十七歲的顧楨最想擁有的禮物。
謝謝你，願意喜歡我。
後來你問過我，如果回到高中，想要做什麽。
我想告訴十七歲的顧楨：回頭，她在你身後。
可是，就算沒有我，你依然是像光一樣的沈肆月。
即使覆讀，也能考到醫學部讀研。
即使遇到醫鬧，也溫柔又有力量。
即使自己孤立無援，依舊在遇到輕生的女孩子時、毫不猶豫沖上去。
甚至在國家需要時，毫不猶豫奔赴一線。醫者仁心，你是我的英雄。
這是十七歲的你，想要成為的樣子嗎？
可是現在，你在吃苦、在委屈、在難過，對嗎？
你要相信，未來的我們，都站在光明裏。
不止有故宮的雪，還有我和你的一輩子。
沈肆月同學，我們八年後見。
我的顧太太，我們天亮後見。
而我已經在想你了。
顧楨，2021年8月7日，於婚禮淩晨。”
……
婚禮進行中。
顧楨溫柔俯身，在肆月的額頭落下虔誠的親吻。
想念的人會再相見。
而你與我共度餘生。
作者有話說：
故事就到這兒，感謝諸位。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
◎“沈肆月同學，展信佳。”◎
2021年元旦, 故宮銀裝素裹，記憶深處的漫天鵝毛去而覆返。
九年前的今天，顧楨給自己看北大醫學部, 告訴她——
故宮的雪很漂亮的，明年你要不要自己來看。
你來北京, 我帶你去。
因為這句承諾，她一直在等，或許有一天他平安歸來, 會回覆自己的消息。
直到2018年、留在北京的最後一個冬天, 她馬上就要離開、才自己來看。
漫天飛雪，她奢望這其中會不會有一個人的背影，個子很高、腿很長、笑起來的時候有好可愛的小虎牙。她沒有見到他, 他卻又好像無處不在。
沒有見面的那八年裏, 一直如此。
而現在, 他真的牽著她的手走在故宮。
目光所及，瓊樓玉宇, 紅墻黃瓦, 像是穿越回幾百年前。
肆月仰起臉，雪色和晨光映在淺色瞳孔, 眉眼如畫：“真的好看。”
顧楨把她的圍巾往上扯了扯、遮住微微泛紅的鼻尖：“比不上你。”
怎麽那漂亮柔軟的嘴唇, 說什麽都像是情話, 肆月被圍巾擋住的嘴角悄悄上揚。
最後一段潮濕的回憶落下陽光, 苦澀委屈悲傷都被蒸發。
她輕聲道：“我有個問題想問。”
顧楨揚眉：“知無不言。”
“你為什麽會對一個陌生人那麽好，真的只是因為自己曾經被幫助過？”
遙遠的記憶如同塵封在箱子底下的信件, 展開才發現, 信紙早已泛黃, 字跡依舊清晰。
“你給我拍過習題冊, 字跡跟寫卡片的字跡很像，”他頓了頓，語氣很輕，“我想過會不會是你，但是沒有深究。”
那時的顧楨自律到嚴苛的地步，從不為任何人和事分心停留。
所以不知道，屏幕對面的小姑娘，每一次的“可以麻煩你幫我看看這道題嗎”，都是“顧楨，我真的好想你”。
“原來是這樣，”肆月低聲喃喃：“我一直沒有告訴你，2012年的元旦，我真的堅持不下去了……”
顧楨垂眸，視線在漫天鵝毛中碰撞到一起。
肆月眉眼間沒有任何陰霾，輕聲細語：“我站在天臺上，覺得自己變成了一顆星星，應該跳進夜空裏。”
她的語氣雲淡風輕，已經不會再為那些潮濕發苦的回憶牽絆，可當她擡眸，卻在他眼裏看到滿滿心疼。
恍然意識到，跟愛你的人講你曾經如何傷害自己，何嘗不是一種殘忍。
只是她說起提起過往的初衷，並不是想要他難過。
遲來九年的故宮的雪裏，肆月踮起腳尖吻上顧楨的嘴角，眼尾彎下的弧度那麽溫柔：“是你把我拉回來的。”
顧楨微微怔住，肆月撫摸那張整個少女時代為之心動的臉：“所以不止是我抱住了那個天臺上的小姑娘，在我最難過的時候，你也拉住了我，我並不是一個人。”
從故宮到公大，從公大到北大。
她曾經一個人看過的風景、走過的路，終於有他作陪。
最後一站，雍和宮。
得償所願，心中坦蕩。
別無所求，只為還願。
繚繞的香火中，肆月回頭：“我之前求過佛祖保佑，保佑你平平安安。”
再說起那段過往，鼻子還是不可抑制地發酸，她抿了抿嘴角，只是笑。
“所以之前，你說跟人說好的，是……”
顧楨目光望向恢弘的宮殿。
這裏是不是曾有個女孩子，在他被全世界遺忘的時刻，跪在佛祖面前承諾什麽來換他平安。
比如救死扶傷，比如做很多好事，所以在醫鬧的時候始終溫柔、最後一個人躲在樓梯間偷偷哭。
“是不是傻。”
肆月笑，把兩人握在一起的手給顧楨看，炫耀自己最珍貴的寶藏：“傻人有傻福。”
所有苦難都值得，因為結局太甜，綿軟的尾音裏甚至有小小的得意。
顧楨的心臟卻被刺了一下。
北京的暴雪裏，攢動的人群中，肆月淺色的眼睛一塵不染：“真的很靈驗。”
繚繞的香火，曾聽見少女最虔誠的心願——
“請您把我所有的福報都給他。
保佑他平平安安活在這個世界上。
今後，救死扶傷，定竭盡所能，萬死不辭。”
睜開眼睛的一霎那，她對上男人漆黑深邃的瞳孔。
那雙天生鋒利覆著冰雪的眼睛，沒有戾氣，沒有肅殺，盡是溫柔，輕輕揉了揉她的腦袋。
“顯靈的不是佛祖，是你。”
他上前一步，和她並肩站立。
肆月小小聲問：“你不是……”不信嗎？
為了你，我願意信。
顧楨的肩頭和睫毛落了雪，閉上眼睛，虔誠上香，一如那一年的沈肆月。
願我的四月長命百歲。
-
二月，肆月在公安局家屬院的房子到期，她沒有再續租，搬到他們的新家。
顧楨的生日到來，兩人的相處狀態，是從來不會刻意為了送禮物而買禮物。
如果我遇到你喜歡的東西，那我一定會買給你。
跟節日生日無關，只跟我喜歡你有關。
人民警察不敢奢望假期，能按時下班已經很難得。
顧楨到家時，廚房有鍋碗瓢盆的響動。
他站在廚房門口，看到讓人心臟柔軟的畫面。
陽光從高高的窗戶落進來，他的沈醫生正在小心翼翼往蛋糕上抹奶油，臉頰沾了面粉而不自知，難得有些笨手笨腳。
“你回來啦。”
她笑著看他一眼，並未停下手裏的工作。
某次，楚航問過他，為什麽喜歡她。
因為跟她在一起的時候，他就只是顧楨自己。
暖調的光線裏，女孩子臉頰的絨毛清晰可見，長發烏黑柔軟隨意綁著。
可總有那麽幾個瞬間，他會想起最難熬的那段時間，在新聞裏看她乖順坐在椅子上，任由同事幫忙剪掉長發。
而後慶幸，慶幸她平安歸來，慶幸命運眷顧讓她依然喜歡他。
肆月面前的平板放著蛋糕的圖樣，用顏料畫畫和用奶油不太一樣，筆觸很難控制。
剛準備再試一下，顧楨從身後抱過來，清瘦有力的手臂環在她腰上，下巴抵在她頸窩，看她往蛋糕上畫畫。
呼吸的熱氣都在她耳邊，很癢，她忍不住瑟縮了下，耳朵敏感慢慢變得紅到滴血。
“給我畫個艾斯吧。”他難得有些孩子氣地說。
肆月手裏的動作一頓，哭笑不得：“顧警官要求是不是有點高？”
偏頭的動作，讓耳朵和臉頰擦過他的嘴唇，肆月剛要繼續，柔軟濕潤的觸感在耳後蔓延。
顧楨低頭吻下來，薄唇沿著頸側薄薄的皮膚游移，一路往下，他最知道親她哪裏她會敏感。
空氣升溫，烤得她臉頰熱烘烘，肆月癢得想躲，側頭剛好看見他濃密低垂的睫毛、鴉羽一般，莫名有些蠱惑人心的意味。
她低聲求饒，聲音軟得不像話：“顧楨，我還沒畫完……”
顧楨攬著她的腰，並不松手，薄唇溫柔繾綣地廝磨：“你畫你的，我親我的。”
……這還怎麽畫！
怎麽就從做蛋糕，變成坐在料理臺上抱著他的脖頸跟他接吻。
寂靜的空氣裏除了蛋糕的香甜氣息，就是令人臉熱的啄吻聲。
嘴角開合，舌尖親昵糾纏，溫柔吞噬彼此的氣息。
直到肆月呼吸不暢，輕抵著顧楨的肩給他信號。
顧楨吻她的耳朵、鎖骨，給她留出呼吸的空隙。
而後，修長手指又勾住她的後腦勺，往下壓，聲音喑啞含笑：“往哪兒跑啊，回來。”
他俯下身，肩背如同弓箭，是隱忍不發的弧度，冷白修長的脖頸上青筋明顯，喉結一上一下地滾動著……
到最後，他光風霽月，她衣衫淩亂。
肆月身上的針織衫松松垮垮，裏面已經被他弄得沒有辦法看，臉埋在顧楨的頸窩平覆呼吸，慢吞吞把身後的扣子扣回去。
禁欲的人不再禁欲，才最致命。
肆月微微喘著氣：“我以前怎麽不知道你這麽……”
溫柔如沈醫生，根本說不出什麽粗話，找了半天形容詞，才小小聲說了句：“壞蛋。”
顧楨忍俊不禁彎下眼睛：“抱歉，我自己以前也不太知道，我這麽壞蛋。”
含笑的眼睛幹凈坦蕩，瞳孔像泉水洗過的玻璃球，似有流光一閃一閃。
肆月被他逗笑，羞到不敢看人，心裏卻在說，他好可愛，我好喜歡他。
“我沒有給你買禮物。”
顧楨揉揉她的腦袋，吻她的眉心，眼眸深處只有明亮和縱容：“最好的已經在我懷裏了。”
晚飯後，肆月倚在顧楨肩上聊天。
陽臺的沙發綿軟，目光所及都是綠植，等夏天開花一定很漂亮。
“沈肆月。”
肆月心臟輕輕一顫，高中的時候他就是這樣叫她，冷淡清越的聲線，連名帶姓，疏離卻也著迷。
“你是不是忘了什麽？”
肆月茫然，顧楨看著她的眼睛，柔聲提醒：“我的《海賊王》。”
去年她在最危險的地方，不知道自己還能不能平平安安回來見他。
電話裏，他問等她回來把那套《海賊王》送給他好不好，十七歲的遺憾在那瞬間煙消雲散。
可是在她回來之後，聽妹妹說顧楨哭過，她又猶豫。
猶豫那一整箱自己沒舍得扔掉的碎片，送給他是不是會讓他難過。
肆月沈默好久，最後抿唇：“跟我來。”
臥室的衣櫃，一半是他的警服，一半是她的裙子，下面是一個密封的箱子。
蓋子打開的一霎那，舊時光鋪面而來，最先映入眼簾的，是厚厚的筆記本。
見他目光落在上面，肆月拿起那本筆記，突然有些不好意思：“我的日記。”
“我可以看嗎？”
肆月點頭。
不是所有的喜歡都能被看見，暗戀無疾而終才是常態。
日記本的第一頁，字跡尚且稚嫩——
「2008年8月7日，在一場家暴中，哥哥遍體鱗傷，被他護在懷裏的妹妹毫發無損，而施暴者是他們的父親。」
那些他從未在意過的細節，在她的日記每一幀畫面都清晰。
他看到十幾歲的沈肆月，沈默跟在他的身後。
沒有說過喜歡，沒有任何逾矩。
就只是希望他不要再受傷。
2009年寒假開學後，她的日記從幾天一記變成幾個星期一記。
寥寥幾個字，提到他的同時，總會再跟一句：我要更努力一點。
2012年前後，清秀的字跡變得潦草淩亂。
再往後，全部都是一個人的背影。
穿校服的，穿球衣的，上課的，打球的，升國旗的，在操場的……
那是她生病的時候。
他從來沒有回頭看過她一眼。
所以在她最難過的時候，畫不出一張正臉。
「2019年6月1日，不能見面的日子裏，閉上眼睛時用力想他，晚上就可以夢見他。」
有什麽東西從裏面掉出來，輕飄飄落在地上。
顧楨撿起來，竟然是他的高考準考證，除了這個，日記本裏還貼著他給她講過的題目，不知道什麽時候拍下的她和他背影的合影，甚至是他寫了“謝謝”的考號，才知道那年是在她的位置考試……
日記的下面，是無數的碎片。
他看到頂上之戰的艾斯，和“顧楨同學，展信佳”的字跡。
這就是這些年裏，她擁有的關於他的所有東西。
在他生死不知下落不明時，她一個人守著的所有回憶。
顧楨垂著頭，久久沈默。
肆月輕聲喊他：“顧楨。”
他“嗯”了聲，並不看她的眼睛。
她坐在地毯上，而他坐在沙發上。
她擡手摸他的臉，卻對上一雙泛紅的眼睛。
那清澈眼眸深處，有自責有愧疚有心疼，還有遺憾無法彌補的委屈。
肆月寬慰的話不知道如何講，他已經把她拉到懷裏：“過來，男朋友抱抱。”
帶著鼻音的聲音軟軟的、沈沈的，手臂收緊，顧楨的下巴輕輕抵在她的肩側，偏頭在她耳邊說：“告訴十七歲的沈肆月同學，禮物我收到了，我很喜歡。”
肆月坐在他的腿上，身高剛好，輕輕捧起他的臉，看那雙因自己泛紅的眼睛，睫毛濃密低垂，心疼又委屈的樣子，像狗狗。
“你哭了嗎？”
顧楨偏過頭，喉結滾動的線條格外清晰，眼窩微微凹陷，睫毛都濕漉漉的。
肆月發現自己好像也有些惡趣味在，比如喜歡在他身上留下痕跡。
再比如平日又冷又拽的酷哥突然脆弱沒有防備，她竟覺得他很招人疼。
她掰過他的臉，目光有沈迷，吻上他的眼睛：“顧楨，你哭也很可愛。”
想起大學學姐談了個“小奶狗”，時不時被學姐弄哭，又小小聲說：“……像個弟弟。”
吻是如何失控的，衣衫是何時褪盡的，又是如何從浴室到了臥室的床上，肆月的意識模糊，只知道，這一天晚上，兩人都有些瘋。
一墻之隔的客廳，是兩個人青澀又純情的高中時代。
而臥室，卻充斥著細細密密的接吻聲和克制壓抑的喘息。
在她說不出話的時候，顧楨牽著她的手放在自己腰腹的位置，問她每一塊腹肌的名字。
她低頭去看，目光像是被燙到。
每一塊漂亮的肌肉都是高度自律的結果，因為皮膚白線條格外幹凈，勁瘦有力而不過分僨張，甚至有些禁欲冷氣，她甚至能看到、感受到它在如何發力，旁邊，是人魚線的溝壑……
她剛要開口，聲音又變得破碎，下意識緊緊咬住嘴唇，淺色瞳仁漫上水光。
手臂搭在他的肩上，男人的發茬刺在她手背，難以言喻的癢。
顧楨頭發剛剪過，黑發不遮額頭，臉部輪廓幹凈鮮明，眉眼英俊淩厲。
“姐姐怎麽不說話？”
肆月羞到無力承受，想要他抱，他卻故意身體後仰，甚至在這種時候都是散漫不羈的。
那雙眼睛漆黑澄凈比窗外月光還亮，懶散而又混賬地瞧她，莫名有些勾魂攝魄的意味。
“現在還可愛嗎？”
……
浴室的水聲戛然而止，水汽彌漫。
暧昧的痕跡從鎖骨一路往下蔓延，甚至是大腿內側，好像在無聲控訴昨天兩人有多瘋。
昨天本來要洗澡睡覺的，可是又在這裏被他抱起，全部重量都壓在他的腰腹和手臂……
冷水撲向臉頰，降溫的效果微乎其微。
而他從身後抱過來，她的後背緊貼到他的懷裏。
剛睡醒時慵懶的鼻音連同呼吸一起掃過他耳廓：“姐姐，我表現得還可以嗎？”
那些令人臉熱的畫面在腦海揮之不去，肆月轉身捂住他的嘴：“不準叫姐姐了。”
掌心溫熱，擋住他英挺的鼻梁和下頜，睫毛濃密的眼睛更加漂亮惹眼。
而那眼尾倏然一彎，顧楨目光流轉在她臉頰，溫溫柔柔吻了她的掌心，輕輕說了兩個字：“寶寶。”
-
人間四月天。
蓋了鋼印的紅底證件照上，肆月白色長裙，顧楨襯衫西褲，所謂的夫妻相，大概是兩人嘴角揚起的弧度一模一樣。
肆月眉眼彎彎，小小聲感嘆：“顧警官真的好好看。”
顧楨笑著捏她的臉：“謝謝，比起沈醫生還差得遠。”
目光下移，落到今天的日期，肆月突然瞪圓了眼睛：“顧楨！”
今天的顧警官襯衫長褲英俊得犯規，被她一聲喊肉眼可見的緊張，充滿防備道：“現在後悔可晚了啊，我不配合。”
“你想什麽呢？”肆月笑起來，眼睛新月一般，“今天是我的生日。”
她的出生不被期待，所以被一而再地拋棄遺忘。
可是又是在她出生的這一天，她有了自己的家。
她要愛死這個日子，因為從今天起就是他和她的結婚紀念日。
當她仰起臉，卻在顧楨臉上看到恍然的表情：“原來今天是你的生日。”
肆月皺眉：“你把我生日忘啦……”
顧楨拉開副駕駛的門，溫聲道：“先上車，時間有點趕。”
肆月皺眉看他一眼，猜他或許又有緊急任務：“等你有時間要補償我。”
不想再裝懂事，不開心就是要讓他哄。
被愛讓她越來越像自己的名字，肆月，放肆也溫柔。
“嗯。”顧楨嘴角勾著，那弧度瞧得人心癢。
可是慢慢的，肆月發現越野車開往的方向很不對勁，荊市機場近在眼前：“我們去哪兒呀？”
“給我……”
顧楨頓了下，笑著看她一眼，這麽一個又冷又酷的拽哥，嘴角的弧度卻難得的青澀又甜。
“給我老婆過生日。”
耳朵因為“老婆”兩個字紅得滴血，結婚的欣喜在這一刻後知後覺地爆炸，又在坐上飛往北京的飛機後，在胸腔不停沸騰翻滾。
“去北京做什麽呀？”
顧楨睨她一眼，天生讓人心動的一張臉：“到了就知道了。”
肆月把手放到他掌心，十指緊扣：“告訴我嘛。”尾音綿軟，撒嬌無疑。
可警察叔叔的保密意識太強，一旦打算保守秘密，就絕不可能讓她從嘴裏撬出半個字。
肆月往他身邊側了下，話還沒出口，臉已經在發燙，湊到他耳邊：“老公，我想知道。”
甚至還在他側臉充滿討好意味地親了一下。
顧楨垂眸，肆月眼神無辜清透，一眨不眨地看著他。
喉結上下滾動，線條淩厲得像他兇巴巴親人的時候，他很有原則地說：“叫老公也不行。”
而後偏過頭，牙齒咬住下嘴唇，耳朵在泛紅，嘴角在上揚。
偷笑的樣子可愛死了。
結婚的欣喜，在顧楨牽著她的手站在鳥巢前時，到達頂峰。
今天是五月天演唱會，鳥巢站，主題叫《好好好想見到你》。
肆月看向顧楨，彎彎的眼睛淚光閃爍，美得驚心。
2016年，她走了很遠很遠的路、吃了很多很多的苦，終於來到北京，他已經查無此人。
她在場館外聽著《突然好想你》哭成傻子。
這一年，全場大合唱《突然好想你》的時候，她想念的人近在咫尺。
他抱著她，溫柔在她耳邊說：“生日快樂，我愛你。”
從北京回到荊市，已經是淩晨。
他們身上是情侶款的睡衣，材質綿軟；一樣的沐浴露味道，和他高中校服上的一模一樣。
“我關燈了。”
“嗯。”
顧楨躺下，低聲問她：“你要枕著我的手臂嗎？”
記得他夏天穿短袖校服很好看，少年手臂清白青筋明顯，而現在，年輕警官有更清晰利落的肌肉線條。
她小聲：“要。”
他收緊手臂，兩人之間的距離很近，近到快要鼻尖相抵，呼吸之間，都是他身上清冽好聞的氣息。
雨滴拍打在窗戶上，那聲音在此時此刻聽起來格外愜意。
肆月卻因為精神亢奮，毫無睡意，因為結婚和演唱會撞在一起，後勁兒太大了。
索性靠在他的懷裏聊天。
“今天開心嗎？”
“嗯！”
“是演唱會開心還是結婚開心？”
“跟你在一起開心。”
顧楨修長而骨節分明的手指，有一下沒一下地順著她的長發：“我最近有聽你的話嗎？”
沈肆月擡頭，對上那雙弧度精致流暢的眼睛。
警察生涯讓他身上的肅殺氣很重，不言不語的時候職業特征明顯，讓人不敢造次。
而就是這樣的他，現在很專註地看著她的眼睛，呼吸交錯，他放軟了語氣，問她：我有聽你的話嗎？
她的心臟變得很軟，像是在熨帖的溫泉裏泡著，忍不住想要親親他此時此刻莫名乖順的眉眼和嘴角。
肆月彎著眼睛點頭，眼眸清亮，睫毛濃密纖長，明明是偏冷感的長相，卻總流露不自知的可愛。
顧楨摸她頭發的手，落在她的臉頰：“那我有讓你不開心嗎？”
肆月眨了眨眼睛：“有。”
他肉眼可見的認真，看著她的眼神，比看案卷資料的時候還要嚴肅。
“前段時間，受傷不告訴我，怕我看見還故意繞遠去縫合，如果再嚴重一點耽誤最佳治療時機怎麽辦？”
肆月臉埋在他懷裏，聲音悶悶的：“你受傷的時候，我也會疼的，以後不準這樣了知道嗎？”
他低頭吻她眉眼：“知道了。”
“那我呢？我以前沒有談過戀愛，哪裏做得不好……”
跟暗戀十幾年的人在一起，像大夢一場，還是會擔心自己哪裏做得不好。
不是因為自卑，而是因為太珍惜。
顧楨毫不猶豫，嘴角有柔軟的弧度：“沒有。”
“如果非要說一個呢？”
她吃了很多很多苦，從小朋友長成大人。
可是和他在一起之後，又在不受控制的變得幼稚無比，從大人變回小朋友。
顧楨忍俊不禁，修長手指捏上她的臉：“太可愛了讓我無心工作只想見你算嗎？”
年輕警官手臂一伸，幫她掖好被角，照顧小朋友一樣耐心細致，最後吻她的額頭。
“晚安。”
困意來襲，肆月閉上眼睛。
而顧楨以為她已經睡著，又小小聲補充一句：“老婆。”
肆月嘴角無聲上揚。
當意識沈沈下墜，肆月又回到雨季的附中門口，濕漉漉的空氣和記憶深處一模一樣。
她看到穿藍白校服的顧楨，再次從她身邊擦肩而過。
過了今天就再也見不到了，她終於鼓足勇氣喊他的名字，她知道他聽不見，因為在無數個夢裏都是這樣。
可是這一次，少年停下腳步，回頭看過來。
清澈含笑的一雙眼，安安靜靜回望她，笑著用嘴型說：“沈肆月同學，我們八年後見。”
眼淚奪眶而出，從夢境到現實。
她伸手去擦眼睛，濃重的想念和委屈猶如實質，當眼前漆黑一片，恍惚之間不知今夕何夕。
有人把她攬到懷裏，溫暖在一瞬間襲來，他安撫一般輕輕吻她的臉：“做噩夢了嗎？我在。”
原來他們已經結婚，再也不會分開。
那天，肆月翻開日記本，給十七歲的自己寫了一封信。
“十七歲的沈肆月同學：
你好，我是二十七歲的你。
我知道，現在的你正在經歷一段非常痛苦的時期。
得知自己是棄嬰、確診抑郁、高考失利，他去念大學，而你正抱著他的書，準備去覆讀。
你要一個人上學，一個人吃飯，一個人刷刷不完的題，一個人在夜深人靜的出租屋偷偷抹眼淚。甚至是一個人吃藥，一個人對抗抑郁，一個人哄自己開心。
你真的很厲害，很了不起，現在的我都做不到像你那樣堅定。
你會很好很好地長大，去到想去的學校，成為想要成為的人。
十年後的我，無時不刻不在感謝當初那個勇敢的你，我為你感到驕傲。
我想要告訴你的是——
你和你暗戀的男孩子領證了。
你有自己的家了。
他不再是那個從來不會回頭的男同學。
他是你的合法丈夫。
他會在雨天接你回家，副駕駛的置物盒像哆啦A夢的口袋，有時候是花，有時候是零食，有時候是你隨口提了一句的小心點。
他會做好飯等你起床，一定要你親一親才肯去上班，即使是你早上睡腫臉的時刻，也會捧著你的臉、眼睛亮亮地說“你好可愛”，小虎牙還是那麽讓人心動。
他會在你噩夢醒來的時候下意識把你抱在懷裏，吻你、告訴你“我在”。
你們一起吃了很多很多好吃的，去了很多很多地方。
你一個人看的電影，他陪你看過。
你一個人走過的地方，他和你十指緊扣。
你們一起去故宮看雪，雍和宮祈福，走過北大和公大。
他在阿信唱《突然好想你》的時候，在你耳邊說了我愛你。
你們很相愛。
你們會一直一直在一起。
所以現在的你，一定要好好長大，好好念書。
你的虎牙少年在未來等你。”
筆記本合上，手機推送很多年前她回答的問題：「你的暗戀是怎樣的？」
有人問還喜歡他嗎？
她寫下自己的答案——
“喜歡他十三年，還是會夢見最後一面。
高考結束，他和我擦肩而過，漸行漸遠回歸人海。
睜開眼睛，他就在我身邊，無意識抱緊我，吻我說：做噩夢了嗎？我在。”
-
婚禮日期定在這一年的8月7日。
在和顧楨重逢之前，肆月從來沒有幻想過婚禮，沒有幻想過自己穿婚紗的模樣，她曾打定主意一輩子不婚，如果她不能擁有他。
畢竟她已經習慣一個人。
現在，她的長發挽起露出雪白肩頸，身上緞面婚紗色澤溫柔，明眸皓齒驚為天人。
身邊是最好的朋友甄心、還有從外地風塵仆仆趕來的南風。
眼前一切，是夢裏都沒有過的場景。
甄心笑眼彎彎：“我的手捧花是不是很靈？”
南風並不知道這茬：“肆月接到手捧花了嗎？”
肆月的兩位好友性格相近一見如故，剛認識一天就已經打成一片。
甄心笑道：“她這個沒出息的，根本沒有搶到，是她家那位搶了送給她的。”
南風拉長音“哦”了一聲，高深莫測點了點頭：“肯定從那個時候就開始圖謀不軌了。”
可是甄心知道，其實靈驗的不是手捧花，是兩顆想要彼此靠近的心臟。
門被敲響，甄心喊了句“請進”。
門被打開一道縫隙、冒出一顆可可愛愛的小腦袋。
“桉桉。”
見到陌生人，小姑娘還是有些不好意思，靦腆笑道：“姐姐們好。”
肆月發現她懷裏抱了很多東西：“是什麽呀？”
顧桉把一堆東西放到桌子上，把最上面的紅包遞給肆月：“這是一個阿姨讓我轉交給你的。”
肆月打開那個紅包，裏面是一張銀行卡。
下面還有一張紙條，寫著：我的女兒，新婚快樂。
肆月拎起婚紗的裙擺走到窗邊，剛好看到盛南的背影，已經沒有她讀高中時那般盛氣淩人。
她上了一輛路邊的出租車，最後透過車窗，目光似乎相撞，盛南彎起嘴角，向她招了招手。
那段過去，好像在這一刻，被完完整整畫上句點。
“姐姐，還有這個。”
那是一個信封，有些年頭了，上面寫著顧桉的名字。
他的字跡很霸道，即使刻意收斂筆鋒，但也很好認。
“……我這一生潦草，乏善可陳，唯獨高三時曾被命運眷顧。祝你一生平安。
顧楨，2018年1月1日於祖國西南。”
那天的她在故宮漫天飛雪裏找不到他，而他在他以為的生命最後的時刻，想起她。
肆月不敢哭，剛畫好的妝。
她柔聲問顧桉：“手裏的盒子是什麽？”
白色的盒子，紮了漂亮的絲帶。
顧桉有些不好意思：“是我畫的畫，祝姐姐和哥哥新婚快樂。”
小姑娘努力笑著，眼睛卻在泛紅：“要和哥哥長長久久在一起。”
肆月伸手擁抱了顧桉，她知道，唯一的哥哥成家，她肯定很難過。
就算一切如初，也有什麽不一樣了，他們再也像小時候一樣相依為命。
可即使難過，她還是認認真真準備了新婚禮物給她，祝她和哥哥新婚快樂。
肆月不想她難過。
“姐姐也有東西要交給你。”
她從自己的包裏拿出一個小小的盒子。
顧桉輕輕打開，看到一把掛著她最喜歡的海綿寶寶的鑰匙。
“一共三把，這一把是桉桉的。”
……
婚禮開始了。
沒能在學校宣傳欄並列的名字，並列出現在婚禮請柬上，由他親手寫下。
肆月看見背對她站著的顧楨，好像又看到自己青春裏穿藍白校服的少年。
這一次，她可以喊他的名字。
只是剛剛開口，鼻子就已經酸了：“顧楨，回頭。”
見過他穿常服、作訓服、執勤服，還是第一次見他穿警禮服，英俊如同神明。
她捧著花站在他面前，給他看自己穿婚紗的樣子，在他的眼裏看到淚光。
風與日光，見證最虔誠的誓言和親吻，拂過相貼的臉頰，穿過濃密樹影與紗簾，在《海賊王》的碎片上短暫停留，最後來到書桌前，落在那本沒有合上的日記本。
翻開第一頁，是2008年的8月7日，13年前的今天。
長長的時空隧道另一端，給父親送飯的沈肆月剛剛走進醫院大門，她將在那裏，遇見那個她將暗戀很多年的虎牙少年。
時空隧道的這一段，那本承載重重少女心事的日記本，不知道什麽時候被人悄悄放了兩封信。
一封是從成千上萬的碎片裏找到，一點一點拼湊起來的——
“顧楨同學：
展信佳。
我是高三十班的沈肆月。
當你收到這封信的時候，我們已經畢業，可能再也不會見面啦。
但我還是想告訴你，高中三年，你是我的動力。
因為你的照片貼在宣傳欄，所以我想努力一點、再努力一點，好讓自己的名字和你的名字並列。
因為你的數學成績名列前茅、你送我數學筆記、給我講過數學題，所以數學成為我學不好卻最喜歡的科目。
因為你的存在，所以我也想成為像你一樣優秀的人。
原諒我直到現在才敢承認。
自卑是我，怯懦是我，聖誕節的蘋果是我，廣播站的《One Day》是我。
還有那份筆記，它誕生的初衷不是成為人手一份的提分神器。
它誕生的初衷，只是為了放到你一個人的面前。
是我太沒用了，喜歡一個人的第一反應是逃避。
跟你講這些，不是想要你也喜歡我。
只是想要讓你知道，你很好很好，應該被全世界溫柔愛著。
如果我們再也不能見面，如果這是我最後一次跟你說話，那麽——
祝十七歲的顧楨成為自己想成為的人；
祝長大後的顧楨出警平安。”
在這句話之後，還有一小行字被劃掉了。
那行字是：“如果可以，高考之後可以給我回信嗎？”
另外一封，墨跡剛剛幹透。
當信紙展開，映入眼簾的，是——
“沈肆月同學：
展信佳。
我是顧楨。
你的藥膏我有好好用，所以警校體檢的時候沒有留疤。
你的卡片我留到現在，校園廣播裏的《One Day》是我聽過的最好聽的版本。
你的筆記幫我考上大學，考到全市前三，那是我唯一覺得被命運眷顧的時刻。
你用賣筆記的錢、給我買的漫畫，我收到了，那是十七歲的顧楨最想擁有的禮物。
謝謝你，願意喜歡我。
後來你問過我，如果回到高中，想要做什麽。
我想告訴十七歲的顧楨：回頭，她在你身後。
可是，就算沒有我，你依然是像光一樣的沈肆月。
即使覆讀，也能考到醫學部讀研。
即使遇到醫鬧，也溫柔又有力量。
即使自己孤立無援，依舊在遇到輕生的女孩子時、毫不猶豫沖上去。
甚至在國家需要時，毫不猶豫奔赴一線。醫者仁心，你是我的英雄。
這是十七歲的你，想要成為的樣子嗎？
可是現在，你在吃苦、在委屈、在難過，對嗎？
你要相信，未來的我們，都站在光明裏。
不止有故宮的雪，還有我和你的一輩子。
沈肆月同學，我們八年後見。
我的顧太太，我們天亮後見。
而我已經在想你了。
顧楨，2021年8月7日，於婚禮淩晨。”
……
婚禮進行中。
顧楨溫柔俯身，在肆月的額頭落下虔誠的親吻。
想念的人會再相見。
而你與我共度餘生。
作者有話說：
故事就到這兒，感謝諸位。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）