第3章 童年
關燈
小
中
大
一點點不值錢的善意,會在一個孤單、家庭殘缺的小姑娘心裏,種下愛的種子。許振聲大概從未料到。
周凜凜的生活,從這一天開始了。
從許振聲出現這天開始,她的童年,被劃開了一條截然不同的分界線。
五歲時候,她還能記得自己出生以來的所有事。仿佛星辰消失在銀河一般,這些事,在成年以後,漸漸被抹去了,但曾深深存在於她童年的腦海。
她能想起自己在媽媽懷裏吃奶的感覺。
第一次睜開眼,看到媽媽的臉。
屋裏的天花板、日光燈,沙發還有電視機。
她每天都是在不停吃奶、睡覺、吃奶、睡覺。有一天,媽媽拿了個紅色的小球,在她面前晃。那是一顆鏤空的球,大球裏頭又套著小球,像鈴鐺一樣,一搖,就發出清脆的響聲。她突然覺得很有意思,很喜歡。她第一次咧開嘴,咯咯地笑了起來。
她完全記得那顆紅色塑料球。
她每次都要玩塑料球。後來玩膩了,又是別的。皮球、布偶娃娃。第一次,媽媽抱她出門去玩,她看到了草和樹,藍天和白雲。她對草樹,天空,都沒有什麽興趣。樹是靜止的,天空也是靜止的,就像小學生課本上的彩色兒童畫一樣,像被人用彩筆塗好,用膠水貼上去的。她看到了一只黑貓,她“啊啊”地叫著,在媽媽懷裏一個勁跳躍,想去抓那只貓。媽媽不讓她去。然後她看到有兒童乘著搖搖車。她更興奮了,從此愛上了搖搖車。
有個男人,早出晚歸。每天出門前,要抱一抱她,回家的時候要親一親她的臉。有時候,那個男人又會整天都在家。間隔的時間叫做“星期”,男人叫做“爸爸。”媽媽是每天陪著她的人,爸爸是除了媽媽以外,經常出現在家裏的人。她看的出來這個人地位重要,媽媽經常跟他說話。不過她覺得這個人可有可無,不喜歡被他抱。抱幾分鐘,她就先忍著,多抱一會,她就扭啊扭的預備哭。哭是她表達的方式。她餓了也哭,渴了也哭,不喜歡了也哭,一哭媽媽就會過來。
她開始長大,學會了吃米糊糊,吃雞蛋,慢慢不吃奶了。媽媽教她說話,這是耳朵,這是鼻子,這是眼睛。媽媽說哪個,她就指著哪個。穿衣服的時候媽媽會告訴她,這個是衣服,這個是褲子,這個是鞋,這個是襪。她開始能聽懂大人的語言。
弟弟出生後,媽媽開始整天抱著弟弟,哄弟弟吃奶睡覺。爸爸也非常喜歡弟弟,她感到很妒忌。三歲的她,第一次有了自己的感情,還有喜怒哀樂。她每天夜裏都要為了媽媽跟弟弟睡,而自己不得不一個人睡傷心。而爸爸為了哄她,會給她買漂亮的裙子。三歲的她非常臭美,喜歡穿媽媽的高跟鞋,塗媽媽的粉底和口紅,把自己頭發弄成卷的。這些歡喜和憂愁,像古羅馬帝國的城墻一樣,很快坍塌了。她失去了爸爸。她不知道爸爸是怎麽失去的,只知道沒有了。有一天這個人沒有出現,然後就再也沒出現過。她記得漆黑的夜晚裏,媽媽的啜泣聲。她不懂媽媽為什麽哭,但她能感覺到那種悲傷和孤獨的氣氛。
過了幾天後,媽媽拉著她的手,說:“媽媽送你去外婆家住一陣吧。”
“媽媽,為什麽要去外婆家?”
媽媽說:“這裏不能住了。”
她在外婆家遭到了拒絕。媽媽跟外公外婆,在飯桌子上發生不愉快。媽媽紅著眼流淚,一言不發。外公指著鼻子罵她。外公說的是什麽?她有些聽不懂,隱約記得是一個“滾”字,還有“活該”、“娼婦”之類的。
凜凜疑惑:娼婦是什麽意思?
總之,媽媽和外公外婆的關系不好。外公外婆很嫌棄她和媽媽,不肯接納她們。媽媽無可奈何,還是帶著她離開了。
凜凜問:“媽媽,什麽叫娼婦?”
周鶯氣笑了,說:“別聽他的。你外公老這麽罵人,動不動就娼婦□□,一點自尊都不給人留。我讀書的時候談戀愛,他就愛這麽罵我。現在還這麽罵。他就是嫌我不聽話,找的對象不稱他的心。算了,我以後就算是討飯,也再不到他門上去。”
凜凜說:“媽媽,我不想去外婆家。”
媽媽說:“咱不去。”
凜凜隱約感覺到了媽媽的難處。
那天晚上,她問媽媽:“媽媽,你是不是不想要我了。”
媽媽抱著她,說:“媽媽不送你走。”
凜凜說:“媽媽,我真的可以不走了嗎?”
媽媽說:“你不走。你是個女孩兒,留在媽媽身邊最好。我把你弟弟送到他奶奶那去。”
凜凜那時候第一次知道,媽媽並不偏心弟弟,媽媽其實很愛她。
弟弟在繈褓中,還不會說話。
凜凜一直嫉妒弟弟,覺得弟弟分走了媽媽的愛。但那一刻她感覺很舍不得。她摸了摸弟弟的臉,對媽媽說:“媽媽,弟弟長大了,他還會回來的。”
弟弟果然回來了。被送去奶奶家兩個月,就又被奶奶送了回來。爺爺奶奶年紀大了,要靠另一邊的兒女贍養,自己沒有撫養能力。那邊——應該是凜凜的叔叔嬸嬸,不同意老人養這個孩子。
媽媽只得抱回弟弟。
從那以後,媽媽便再沒求過人。
凜凜其實感覺不出生活有什麽變化。或許有吧,但對她來說,不重要。比如,父親的消失這件事,她就完全沒感覺。她從小就是媽媽在帶,對爸爸依賴不深。但她知道,這件事,對媽媽的打擊很大。她坐在床上,看媽媽一個人,氣喘籲籲地往屋裏搬家具。她很累,滿頭大汗,沒有人幫她。弟弟餓了,在一旁哇哇哭。
“媽媽,弟弟哭了。”
她體會不了搬這些家具的意義,只能體會弟弟的哭。
媽媽擦了擦額頭的汗:“你餓不餓?”
凜凜說:“餓。”
媽媽溫柔地說:“你等一會兒。等媽媽把東西搬上來,就給你煮飯。”
凜凜心想,她之所以沒有體會到太大的悲傷,是因為媽媽總是很溫柔,將她呵護的很好。不管媽媽看起來多麽狼狽,多麽辛苦,她對凜凜,總是笑著的,語氣溫和,從來不發脾氣。
周鶯找了個臨時工的活,工資日結。
實在是沒錢了,她不得不趕緊去掙錢,否則一家三口,就要挨餓。剛搬的家,周圍鄰居一個都不認識,也找不到人照看孩子。她只能將孩子關在家裏,每隔兩個小時,回去給小的餵一下奶。
為了防止兩個孩子在家裏出事,她不得不一出門,就關掉屋子裏的電閘,確保沒有漏電的危險。給小的那個,弄了個帶圍欄的小床。又在家裏放好了牛奶和蘋果,讓凜凜餓了吃。
凜凜大了,聽得懂話,周鶯讓她做什麽,不做什麽,她都曉得。
“蘋果你自己吃,不要給弟弟餵,知不知道?弟弟吃不了蘋果,會噎住的。”
凜凜點頭:“媽媽,弟弟能喝牛奶嗎?”
周鶯說:“牛奶冷的,不給他喝。”
凜凜說:“媽媽,那他要是餓了怎麽辦?”
周鶯說:“等我回來給他弄吃的。”
周鶯把孩子喝的小奶瓶放在桌上,那裏頭是溫水。
周鶯說:“弟弟要是哭,你可以把奶瓶給他,讓他喝一點溫水。”
周鶯離開家,把房門從外面鎖上。
凜凜開始獨自活動。
她先是吃自己碗裏的飯。吃了幾口,她想看電視。
她去打開電視,但是開關怎麽按,都不亮。聰明的她,鉆到桌子底下去,檢查插座。
插頭插在插座上,她使了使勁,將插頭□□,又重新給插上。爬出來再看電視機,還是不亮。
反覆試了好幾次後,她失望了。
她翻出來一本小書看,玩自己的玩具,一直□□熊。她跟這個熊說話,自言自語,說了好半天。
她拿了一瓶牛奶,開始喝牛奶。
她很能吃,喝完一罐牛奶又去拿蘋果。蘋果是洗過的,直接就著皮啃。吃了一半,她感覺飽了,又開始去折騰電視。電視依然沒電,她萬分沮喪。
弟弟醒來,開始哭了。
凜凜先是照媽媽說的,給他喝奶瓶裏的溫水,但他不喝。凜凜心想,他肯定是餓了。她試著把自己手指伸到弟弟嘴裏。
弟弟如饑似渴地含著她手指,開始鳴咂起來。
弟弟咂了一會她的手指,意識到不對,又開始哭。
凜凜想了想,跑到桌子前拿起吃了一半的蘋果。媽媽說不能給弟弟吃蘋果,會噎著。她便想了個主意,咬了一塊蘋果,在嘴裏嚼爛了,然後又掏出來,塞到弟弟嘴裏去。弟弟還是哭,不肯吃。
她吃飽了,玩玩具也玩膩了,電視看不了,弟弟又哭。她開始愁悶地在床上坐著,等媽媽回來。
媽媽回來家後,先是從弟弟嘴裏,掏出一坨爛乎乎的蘋果醬,問凜凜:“你給他吃的是什麽?”凜凜心虛,不敢回答,撒謊說:“肯定是他拉了屎,被他吃了。”周鶯哭笑不得,聞了聞那坨東西,猜出是嚼碎的蘋果。
周鶯說:“他咽不下這個,你乖,以後別給他吃。”
凜凜說:“哦。”
她自知犯了錯,便不敢再聲張。
周鶯一邊抱著小嬰兒給餵奶,一只手則收拾桌子上亂糟糟的碗筷,牛奶瓶,吃了一半的蘋果。拿抹布擦桌子,掃地。
凜凜則在一旁,假裝玩玩具。
她是個聰明,自尊心很強的小姑娘。
“媽媽,我想看電視。”她懇求媽媽。
周鶯不敢讓她看電視。主要是家裏電器太多了,怕要是不斷了閘,萬一出什麽意外。
周鶯哄她說:“媽媽給你買個玩具,你在家玩好不好?電視等媽媽在家的時候你再看。”
凜凜答應了:“好。”
有一年多的時間裏,都是這樣的。她每天關在房間裏,玩著自己的玩具,她感覺無聊、很孤單。她經常能聽到窗外有小孩的嬉戲聲,她很想出去玩。
媽媽知道她孤單,給她買了個小兔子,讓她養。小兔子在屋裏跳來跳去,拉的到處是屎。而且沒過多久,小兔子就死了。她又養了一只小烏龜。
媽媽疼愛她,即便沒錢,省吃儉用,自己不買衣服,也會經常買她喜歡吃的水果,帶她去公園,游樂園。她看得出來媽媽很辛苦。她每天幹活,回來的時候經常滿頭汗,因為走路走得急所以出汗。她要給弟弟擦屎、換尿布,給弟弟餵奶、洗澡。凜凜一犯了錯,就會心虛。周鶯是世上最溫柔的媽媽,她從來不會因為地上的兔子屎,還有凜凜打破的杯子和飯碗而生氣。每次看到屋裏亂糟糟的情景,她身為母親的心,只會越發的愧疚,覺得自己沒有照顧好女兒。她會一邊收拾屋裏的垃圾,一邊笑盈盈地哄她:“凜凜餓不餓?”
凜凜見她不生氣,便跟在她背後。
“媽媽,我想吃排骨。”
周鶯說:“你等會啊。等媽媽把屋裏收拾了,就給你做飯。今天沒有排骨,等過幾天媽媽給你買好不好?”
凜凜乖巧說:“好。”
媽媽給了凜凜安全感,但凜凜常常感覺很孤獨。
許振聲的到來,改變了這一切。
作者有話要說:
凜凜其實從小就把許振聲當成爸爸看待的啦。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
周凜凜的生活,從這一天開始了。
從許振聲出現這天開始,她的童年,被劃開了一條截然不同的分界線。
五歲時候,她還能記得自己出生以來的所有事。仿佛星辰消失在銀河一般,這些事,在成年以後,漸漸被抹去了,但曾深深存在於她童年的腦海。
她能想起自己在媽媽懷裏吃奶的感覺。
第一次睜開眼,看到媽媽的臉。
屋裏的天花板、日光燈,沙發還有電視機。
她每天都是在不停吃奶、睡覺、吃奶、睡覺。有一天,媽媽拿了個紅色的小球,在她面前晃。那是一顆鏤空的球,大球裏頭又套著小球,像鈴鐺一樣,一搖,就發出清脆的響聲。她突然覺得很有意思,很喜歡。她第一次咧開嘴,咯咯地笑了起來。
她完全記得那顆紅色塑料球。
她每次都要玩塑料球。後來玩膩了,又是別的。皮球、布偶娃娃。第一次,媽媽抱她出門去玩,她看到了草和樹,藍天和白雲。她對草樹,天空,都沒有什麽興趣。樹是靜止的,天空也是靜止的,就像小學生課本上的彩色兒童畫一樣,像被人用彩筆塗好,用膠水貼上去的。她看到了一只黑貓,她“啊啊”地叫著,在媽媽懷裏一個勁跳躍,想去抓那只貓。媽媽不讓她去。然後她看到有兒童乘著搖搖車。她更興奮了,從此愛上了搖搖車。
有個男人,早出晚歸。每天出門前,要抱一抱她,回家的時候要親一親她的臉。有時候,那個男人又會整天都在家。間隔的時間叫做“星期”,男人叫做“爸爸。”媽媽是每天陪著她的人,爸爸是除了媽媽以外,經常出現在家裏的人。她看的出來這個人地位重要,媽媽經常跟他說話。不過她覺得這個人可有可無,不喜歡被他抱。抱幾分鐘,她就先忍著,多抱一會,她就扭啊扭的預備哭。哭是她表達的方式。她餓了也哭,渴了也哭,不喜歡了也哭,一哭媽媽就會過來。
她開始長大,學會了吃米糊糊,吃雞蛋,慢慢不吃奶了。媽媽教她說話,這是耳朵,這是鼻子,這是眼睛。媽媽說哪個,她就指著哪個。穿衣服的時候媽媽會告訴她,這個是衣服,這個是褲子,這個是鞋,這個是襪。她開始能聽懂大人的語言。
弟弟出生後,媽媽開始整天抱著弟弟,哄弟弟吃奶睡覺。爸爸也非常喜歡弟弟,她感到很妒忌。三歲的她,第一次有了自己的感情,還有喜怒哀樂。她每天夜裏都要為了媽媽跟弟弟睡,而自己不得不一個人睡傷心。而爸爸為了哄她,會給她買漂亮的裙子。三歲的她非常臭美,喜歡穿媽媽的高跟鞋,塗媽媽的粉底和口紅,把自己頭發弄成卷的。這些歡喜和憂愁,像古羅馬帝國的城墻一樣,很快坍塌了。她失去了爸爸。她不知道爸爸是怎麽失去的,只知道沒有了。有一天這個人沒有出現,然後就再也沒出現過。她記得漆黑的夜晚裏,媽媽的啜泣聲。她不懂媽媽為什麽哭,但她能感覺到那種悲傷和孤獨的氣氛。
過了幾天後,媽媽拉著她的手,說:“媽媽送你去外婆家住一陣吧。”
“媽媽,為什麽要去外婆家?”
媽媽說:“這裏不能住了。”
她在外婆家遭到了拒絕。媽媽跟外公外婆,在飯桌子上發生不愉快。媽媽紅著眼流淚,一言不發。外公指著鼻子罵她。外公說的是什麽?她有些聽不懂,隱約記得是一個“滾”字,還有“活該”、“娼婦”之類的。
凜凜疑惑:娼婦是什麽意思?
總之,媽媽和外公外婆的關系不好。外公外婆很嫌棄她和媽媽,不肯接納她們。媽媽無可奈何,還是帶著她離開了。
凜凜問:“媽媽,什麽叫娼婦?”
周鶯氣笑了,說:“別聽他的。你外公老這麽罵人,動不動就娼婦□□,一點自尊都不給人留。我讀書的時候談戀愛,他就愛這麽罵我。現在還這麽罵。他就是嫌我不聽話,找的對象不稱他的心。算了,我以後就算是討飯,也再不到他門上去。”
凜凜說:“媽媽,我不想去外婆家。”
媽媽說:“咱不去。”
凜凜隱約感覺到了媽媽的難處。
那天晚上,她問媽媽:“媽媽,你是不是不想要我了。”
媽媽抱著她,說:“媽媽不送你走。”
凜凜說:“媽媽,我真的可以不走了嗎?”
媽媽說:“你不走。你是個女孩兒,留在媽媽身邊最好。我把你弟弟送到他奶奶那去。”
凜凜那時候第一次知道,媽媽並不偏心弟弟,媽媽其實很愛她。
弟弟在繈褓中,還不會說話。
凜凜一直嫉妒弟弟,覺得弟弟分走了媽媽的愛。但那一刻她感覺很舍不得。她摸了摸弟弟的臉,對媽媽說:“媽媽,弟弟長大了,他還會回來的。”
弟弟果然回來了。被送去奶奶家兩個月,就又被奶奶送了回來。爺爺奶奶年紀大了,要靠另一邊的兒女贍養,自己沒有撫養能力。那邊——應該是凜凜的叔叔嬸嬸,不同意老人養這個孩子。
媽媽只得抱回弟弟。
從那以後,媽媽便再沒求過人。
凜凜其實感覺不出生活有什麽變化。或許有吧,但對她來說,不重要。比如,父親的消失這件事,她就完全沒感覺。她從小就是媽媽在帶,對爸爸依賴不深。但她知道,這件事,對媽媽的打擊很大。她坐在床上,看媽媽一個人,氣喘籲籲地往屋裏搬家具。她很累,滿頭大汗,沒有人幫她。弟弟餓了,在一旁哇哇哭。
“媽媽,弟弟哭了。”
她體會不了搬這些家具的意義,只能體會弟弟的哭。
媽媽擦了擦額頭的汗:“你餓不餓?”
凜凜說:“餓。”
媽媽溫柔地說:“你等一會兒。等媽媽把東西搬上來,就給你煮飯。”
凜凜心想,她之所以沒有體會到太大的悲傷,是因為媽媽總是很溫柔,將她呵護的很好。不管媽媽看起來多麽狼狽,多麽辛苦,她對凜凜,總是笑著的,語氣溫和,從來不發脾氣。
周鶯找了個臨時工的活,工資日結。
實在是沒錢了,她不得不趕緊去掙錢,否則一家三口,就要挨餓。剛搬的家,周圍鄰居一個都不認識,也找不到人照看孩子。她只能將孩子關在家裏,每隔兩個小時,回去給小的餵一下奶。
為了防止兩個孩子在家裏出事,她不得不一出門,就關掉屋子裏的電閘,確保沒有漏電的危險。給小的那個,弄了個帶圍欄的小床。又在家裏放好了牛奶和蘋果,讓凜凜餓了吃。
凜凜大了,聽得懂話,周鶯讓她做什麽,不做什麽,她都曉得。
“蘋果你自己吃,不要給弟弟餵,知不知道?弟弟吃不了蘋果,會噎住的。”
凜凜點頭:“媽媽,弟弟能喝牛奶嗎?”
周鶯說:“牛奶冷的,不給他喝。”
凜凜說:“媽媽,那他要是餓了怎麽辦?”
周鶯說:“等我回來給他弄吃的。”
周鶯把孩子喝的小奶瓶放在桌上,那裏頭是溫水。
周鶯說:“弟弟要是哭,你可以把奶瓶給他,讓他喝一點溫水。”
周鶯離開家,把房門從外面鎖上。
凜凜開始獨自活動。
她先是吃自己碗裏的飯。吃了幾口,她想看電視。
她去打開電視,但是開關怎麽按,都不亮。聰明的她,鉆到桌子底下去,檢查插座。
插頭插在插座上,她使了使勁,將插頭□□,又重新給插上。爬出來再看電視機,還是不亮。
反覆試了好幾次後,她失望了。
她翻出來一本小書看,玩自己的玩具,一直□□熊。她跟這個熊說話,自言自語,說了好半天。
她拿了一瓶牛奶,開始喝牛奶。
她很能吃,喝完一罐牛奶又去拿蘋果。蘋果是洗過的,直接就著皮啃。吃了一半,她感覺飽了,又開始去折騰電視。電視依然沒電,她萬分沮喪。
弟弟醒來,開始哭了。
凜凜先是照媽媽說的,給他喝奶瓶裏的溫水,但他不喝。凜凜心想,他肯定是餓了。她試著把自己手指伸到弟弟嘴裏。
弟弟如饑似渴地含著她手指,開始鳴咂起來。
弟弟咂了一會她的手指,意識到不對,又開始哭。
凜凜想了想,跑到桌子前拿起吃了一半的蘋果。媽媽說不能給弟弟吃蘋果,會噎著。她便想了個主意,咬了一塊蘋果,在嘴裏嚼爛了,然後又掏出來,塞到弟弟嘴裏去。弟弟還是哭,不肯吃。
她吃飽了,玩玩具也玩膩了,電視看不了,弟弟又哭。她開始愁悶地在床上坐著,等媽媽回來。
媽媽回來家後,先是從弟弟嘴裏,掏出一坨爛乎乎的蘋果醬,問凜凜:“你給他吃的是什麽?”凜凜心虛,不敢回答,撒謊說:“肯定是他拉了屎,被他吃了。”周鶯哭笑不得,聞了聞那坨東西,猜出是嚼碎的蘋果。
周鶯說:“他咽不下這個,你乖,以後別給他吃。”
凜凜說:“哦。”
她自知犯了錯,便不敢再聲張。
周鶯一邊抱著小嬰兒給餵奶,一只手則收拾桌子上亂糟糟的碗筷,牛奶瓶,吃了一半的蘋果。拿抹布擦桌子,掃地。
凜凜則在一旁,假裝玩玩具。
她是個聰明,自尊心很強的小姑娘。
“媽媽,我想看電視。”她懇求媽媽。
周鶯不敢讓她看電視。主要是家裏電器太多了,怕要是不斷了閘,萬一出什麽意外。
周鶯哄她說:“媽媽給你買個玩具,你在家玩好不好?電視等媽媽在家的時候你再看。”
凜凜答應了:“好。”
有一年多的時間裏,都是這樣的。她每天關在房間裏,玩著自己的玩具,她感覺無聊、很孤單。她經常能聽到窗外有小孩的嬉戲聲,她很想出去玩。
媽媽知道她孤單,給她買了個小兔子,讓她養。小兔子在屋裏跳來跳去,拉的到處是屎。而且沒過多久,小兔子就死了。她又養了一只小烏龜。
媽媽疼愛她,即便沒錢,省吃儉用,自己不買衣服,也會經常買她喜歡吃的水果,帶她去公園,游樂園。她看得出來媽媽很辛苦。她每天幹活,回來的時候經常滿頭汗,因為走路走得急所以出汗。她要給弟弟擦屎、換尿布,給弟弟餵奶、洗澡。凜凜一犯了錯,就會心虛。周鶯是世上最溫柔的媽媽,她從來不會因為地上的兔子屎,還有凜凜打破的杯子和飯碗而生氣。每次看到屋裏亂糟糟的情景,她身為母親的心,只會越發的愧疚,覺得自己沒有照顧好女兒。她會一邊收拾屋裏的垃圾,一邊笑盈盈地哄她:“凜凜餓不餓?”
凜凜見她不生氣,便跟在她背後。
“媽媽,我想吃排骨。”
周鶯說:“你等會啊。等媽媽把屋裏收拾了,就給你做飯。今天沒有排骨,等過幾天媽媽給你買好不好?”
凜凜乖巧說:“好。”
媽媽給了凜凜安全感,但凜凜常常感覺很孤獨。
許振聲的到來,改變了這一切。
作者有話要說:
凜凜其實從小就把許振聲當成爸爸看待的啦。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)