第9章 九 (1)
關燈
小
中
大
【九】
1.
我猜到了結束，卻沒有猜到開始。
2.
泱南的秋冬之交總是來勢洶洶，帶著凜冬的寒冷底色，寒流年覆一年的席卷這座小城。
城東新開了菜市場，規模有舊的兩倍大，每個檔口的賣菜老板是固定的，來來回回的人群基本也是固定的，只要常駐附近的，彼此之間都能混個臉熟。
今天是周五，靠近門口的女攤主念念叨叨：“都過六點了誒，我留的菜都要不新鮮了，小周怎麽還沒來。”
她隔壁的男攤主切了聲，話裏不免有些酸溜溜：“你那是給人留菜嗎，哼，只看皮囊，膚淺。”
“你管我？！我警告你啊，我們已經離婚了，別打老娘主意了！”
“哎別吵了別吵了，周先生今天早上來的，給小陳買的排骨，可能周末要出去過什麽紀念日吧，沒多買，就買了一頓呢！”
周家那對小年輕夫妻，整個菜場的人都認識。
倆人結婚兩年了，男人第一天去菜市場就因為外形引起了註意，攤主們互相打聽是不是哪來的劇組在隱藏拍攝，或者是哪個明星退隱到這裏來休假。後來發現他早都結婚了，夫妻倆性格脾氣都好，買東西也不怎麽砍價，不管是分別來，還是一起來，都會跟人聊聊天，有時候知道誰家有了喜事，隔天還會給個紅包。
但大部分時間，都是男人獨自來的，下午四點以後，隔一天來一次，一次買兩天左右的菜。
哪天要進了難得質量好的河鮮海鮮，攤主也會給他留出不少。
熟了以後，大家對這對小夫妻的期望值逐漸上漲。
開玩笑催生的攤主也多了起來，畢竟這兩個人生出的孩子，肯定會很可愛。
每次男人這邊，都是笑一笑，接受大家善意的調侃：“我隨她。”
平凡瑣碎的生活，一天天的過去。
身處其中的人，過久了同一種日子，總是會生出點即將過到地老天荒的錯覺來。
這個周末他們的確要出去吃，過兩周年紀念日。
陳玦在家上網課，要加緊把課備完。本來呢，是覺得這麽冷，不想浪費時間出去的，兩個人搭著手，做頓飯輕輕松松。
周知善買了這個一百八十平的房子以後，就把一系列解放雙手的家務助手安排上了，連窗簾都可以聲控，那智能程序他還自己修改了一部分，把啟動變得更簡單了。
烤箱、洗碗機這類廚房必備更不用說。
選擇出去吃的原因只有一個——
待在家裏有人打擾。
每逢節假日，像不粘膠一樣，仿佛在他們身上安了gps的人，總會猝不及防地出現在家門口，或者他們訂的餐廳門口，友情提示他們，結婚已經接近730天了，要不要考慮離婚呢，小陳同志要不要考慮跟他去更安全的地方呢。
陳玦備完了課，隨便挑了個電影開始看，周知善出去買東西了，要晚一些才回來。他們準備吃完晚飯，今晚就出發，開車出去過紀念日。
她訂了個冰激淩蛋糕，準備等周知善回來一起吃。
門鈴響的時候，陳玦還思忖著今天外賣挺快的。
她拉開門，一張瘦削立體的臉，笑瞇瞇地出現在門口。
陳玦忍住翻白眼的沖動。
“送你們的離……紀念日禮物，要不要？”
原途咧開一嘴大白牙，胡子剃完以後，他的觀感也從五十歲飛升到了四十出頭。
陳玦拉著門框，並沒有讓他進來。她盯著原途，忽然想到了兩年前，她在街頭揪住他的時候。
兩年前的鬧劇結束後，第二天，他們三個坐下來好好談了一次，自我介紹時，他說了不少身份。
但陳玦只記住兩個：流浪漢。被踢出實驗室的研究員。
讓陳玦還有忍耐想法的，是他提出來的導師名字。
是她的姑父。
但原途並沒有過多的提到自己的導師，只用了最快的速度，跟陳玦單刀直入，解釋了他剛剛說的那句話。
他跟陳玦說，你不僅是跟他不一樣，你跟我也不一樣，跟你的老板不一樣，跟你的家人不一樣——
陳玦，你可以理解成你是一粒不該落入這個世界的種子，漂浮在一個不屬於你的時空裏。
你不屬於我們這個維度……空間，你能理解嗎？
如果不是陳玦攔住，原途當天怎麽說都得走一趟醫院了。
她把周知善壓在沙發上，轉頭對原途溫聲道：“我他媽當然不理解，你能講清楚一點嗎。”
原途當時說：“回泱南吧，這裏沒法解釋清楚的。”
他們連夜趕回了泱南，一路上，原途還用周知善的賬號，在淘寶上網購了一大堆東西。
陳玦無意中掃了一眼，差點沒氣死。
她一把奪過手機，說你找茬是吧？
原途無辜地眨了眨眼睛，說我要解釋清楚，沒有工具是不行的啊。
陳玦問他，你是他媽要搞沙盤推演啊？
原途委屈，說那我怕你倆不能充分理解嘛。
等原途把家裏客廳占滿，擺了一個模擬空間出來時，陳玦和周知善難得都沈默了。
陳玦的神態甚至顯出一點呆滯來：“你不會，要從宇宙大爆炸開始講起吧。”
周知善也捏了捏眼窩，太陽穴微跳了兩下。
“給你十分鐘。”
他擡眼，平靜地望向原途：“講不完也滾蛋。”
3.
該從哪裏開始呢？
如果不是看周知善不是個善茬，原途是真的打算從宇宙大爆炸開始的。
但是周知善這人說到做到，直接掐表開始計時了。
原途只能長話短說，在模擬宇宙場的模型裏，放下了一顆藍色小球。
我們身處的地方，你們應該理解的：三維。讓我們用三維語言來簡單描述一下，當時間和空間被物質與能量融合，便會形成一個彎曲、卷曲的時空結構，彎曲的時空能解釋地球引力的微弱，而看不見的額外維度無法觀測，可以延伸到無限大。
想象一個平面生物，它在低我們一個維度的地方。
原途扔下一小粒沙子，放在桌子邊緣。
他把一本書靠近桌面，緩緩上下移動，盯著陳玦的眼睛。
你能看清這本書的名字嗎？
能理解這本書的存在嗎？可以吧？
但是二維平面生物不可以。對他來說，這個長方體經過他的世界時，能被觀測到的，只有一系列切片，這本書的側邊切片。
想要理解書的全貌，他要有能整合每個瞬間，再正確拼接起來的能力——
那是不可能的，因為這個東西，超過他所在世界的維度了。
原途放輕了聲音。
我們人也是一樣的，我們受困於時間，時間對我們來說，就是只能經歷，無法改變的存在。
離弦之箭，只會前進，不會回頭。
他隨手撈起一支飛鏢，對準了兩米外的墻上的靶，脫手飛出。
飛鏢掉到了地上。
原途沒看他們，問道：如果說，這支箭能回頭呢？
陳玦不著痕跡地扶了扶桌角，周知善無聲地撐住了她的腰。
原途隨手又扔了顆小球到模型圈裏，神色變得嚴肅起來。
如果時間變成了跟距離一樣的存在，可以隨意來去，沒有因果之分——對更高維度的存在來說，沒什麽不可能。那麽，我們在時間線上做的每一個決定，‘他們’都一清二楚。
你的死亡，你的決定，你的一切……
‘他們’看我們，就像我們突然進到了二維世界，看那些只能在平面移動的生物。你知道路徑如何走最短，可二維的平面生物能理解嗎？永遠不可能。
同樣的，上面的人看到我們，洞穿一切……啊，那是我們的說法，他們可能只用掃一眼。
原途笑了笑，說不出的情緒。
周知善直接打斷他，說清楚點，那跟她有什麽關系？
膜宇宙聽說過吧？
原途沖周知善擡了擡下巴，意思是，我就跳過解釋了。
陳玦微微皺眉。
周知善輕聲在她耳邊道：超弦理論的一個分支，試圖解釋引力弱的原因，粒子和力就像被困在一張膜上——
原途沒再繼續。
周知善解釋了幾秒後，猛地擡頭看向原途。
但其實他並不是在看原途，他的眼神視線一瞬間連焦點都沒有了。
原途知道，周知善已經能理解是怎麽回事了。
他專註陳玦，拿起一張薄紙，彎曲。
在膜宇宙的世界裏，存在著太多可能了，一副牌洗多少次，如何隨機排列打亂多少次，就會有多少種可能，膜可能互相交叉，粒子就在這些交叉線上，想象一下這些膜像它一樣，可以彎曲、移動，也可能包裹著無數我們無法觀測、發現的維度。
我們可能窮其一生，可以找到很小的一個突破點，去發現關於宇宙的秘密，但就像在沙漠裏撿起了十幾粒沙子，離探尋全貌還太早——
陳玦，我知道你想問什麽。你想問我證據是什麽，這個你還要問我嗎？
原途有些無奈。
你不是從很小的時候就能發現了嗎。
你能看到一些壓根解釋不通的東西，甚至……不會死，你覺得現在的物理發現能解釋這些嗎？
但更高維度的存在，能不受限，這樣想，就很正常了，你說呢？
當然，你還是受限的。你畢竟是在這個時空維度生活，感知能力也只是限於五感，能看到人的死亡時間……對於真正的高維生物來說，不值一提。
後來原途都說了些什麽，陳玦都不記得了。
她在家睡了一天，第三天又找來了原途，問他，是不是姑父也知道？
原途對自己的事情都守口如瓶，包括導師部分，他只簡單地回答了一句——
你只要知道，他為你也做了很多。不告訴你也是為了你好。
要把這件事完全瞞住，並不是那麽簡單的。沒有導師的幫忙，根本就不可能。
因為陳玦的身份只要被完全確認後，她的路就只有一條。
不同時代的人，無需言說的默契，代代相傳的習慣，研究生死。
而對於更高維的存在來說，壓根沒有意義。
要糾正混亂，只有唯一的解法，讓她回到她該去的地方。
4.
原途努力了兩年，各種方法勸說他們，互相在一起太久，場會被擾亂，周知善作為正常人的場會徹底陷入混亂，這可能也能解釋他頭上為什麽沒有數字。
因為時間線上，他們兩個相遇早就註定了，陳玦作為主體，會在未來對周知善形成幹擾，信息接收上也有問題，自然就看不到什麽死亡時間。
陳玦低頭，看著原途手裏的禮品。
無聲嘆了口氣，還是側身讓他進來了。
他們坐在沙發上，看著窗外即將落入地平線的夕陽。
“你家采光還不錯——”
“方法是不是就一個——”
陳玦和原途同時開了口。
陳玦：“……你來我家很多次了吧，才註意到嗎？”
原途清了下嗓子，也不尷尬，問她：“你說的，什麽意思？”
陳玦突然笑了，捏著原途送的那包蛋卷：“你聽不懂嗎。解決方法，真的是我們離開彼此就行嗎？不是吧。你不敢說的，也不敢提的，能有什麽？”
原途嘴角的弧度僵住了。
陳玦從茶幾上取了瓶水，遞給他，也給自己開了一瓶，泰然自若道：“我是不是影響到什麽了，得消失才行。”
周知善在她身邊，這個目標就不可能達成。
原途徹底僵住了。
陳玦笑嘻嘻地撤遠了身子，好整以暇地觀察他：“哎，你這兩年第一次露出這個表情。我說中了，對不對？”
“不過，你為什麽不幹脆動手呢？有那麽多次機會，大不了就藏起來嘛。周知善又不敢拿你怎麽樣。”
陳玦輕松地叼了塊蛋卷。
原途：“……”
他很久沒說話，最後像是被徹底打敗了似的，一閉眼睛一抹脖子，直接道：“外力沒用。”
陳玦：“啊——”
她若有所思地想了幾秒。
“要自殺啊？”
“——那算了。”
原途被她第九次‘請’了出去。
兩年紀念日快到了，周知善還準備再補辦一下婚禮呢。最近一直在忙這些事，對陳玦來說，世界末日來了也沒這個重要。
周知善跟她一起，頂住這個秘密過了兩年。
他裝作不在乎，卻比她小心翼翼一百倍。幾乎到了神經繃緊的程度，有時候陳玦看著他，都覺得怎麽會有人那麽辛苦，反覆地從深夜噩夢裏驚醒，輕之又輕地察看她的存在，確認她還睡在身邊，俯下身來無聲抱住她，額頭緊緊貼著她的。
他會陪著陳玦，一起記錄周圍人的時間，一年之內可追蹤的，都會去具體調查，看看時間會不會有偏差——會不會真的被影響到錯亂。
幾乎沒有。
但還是不行。那種懸了一把尖刀的心情，陳玦也在切切實實地經歷著，所以她無法開口，說你放松一點，或者，別想那麽多。
將心比心，陳玦實在說不出口。
兩周年紀念日，本來只過周末兩天的。
但陳玦在網上多請了兩天假，在環線附近定了酒店。這次是她開車，周知善坐在副駕，看著她定位的位置：“……這個，上次我們沒去過吧？是你醒來的地方嗎？”
陳玦點頭：“嗯。”
她二十七歲時，具體在哪裏醒來的，周知善問了她好幾次，想做個地點標記，可以當個紀念地點，但她一直沒說。
今天這麽幹脆，周知善也挺意外的。
“怎麽突然要說了？”
周知善輕聲問道，語氣很是不經意。
“沒啊，就想當個禮物唄。這次不是去那附近住嗎？我醒來那個地方，實在太偏了，但是三十公裏外，有個地方不錯的。”
黃沙漫天，遮雲蔽日。
本來想在觀景酒店裏看沙漠景色的，結果當天天氣太差了，閑來無事，只能做點其它的了。
陳玦被吻得七葷八素，身上衣服也基本七零八落的全都剝幹凈了。
窗戶外，沙塵滾滾，仿佛末日。
而屋內溫暖如春，相愛的人把靈魂與身體交給對方，換取一瞬的永恒。
回程路上，陳玦刷到一條新聞。
泱南附近發生了地震，6.1級。暫時沒有人員傷亡，但有交通意外發生，正在異地辦案的一名人民警察犧牲。
——林繼平。
看到警方通報名字的那一秒，陳玦整個人都被抽幹了力氣。
5.
——後果我不能跟你保證。
——時空屏障會被影響，但被影響到什麽程度……這個根本無法觀測啊。
——小陳，我說的話你是不是根本不信？要是到時候發生什麽，就真的晚了。
周知善每次都在陳玦回答前，跟原途把話攤開了說。
他說就算被她影響到下一秒就出車禍，那也是他的選擇，他心甘情願，甘之若飴。
每次周知善出門，陳玦一個人在家都會緊張到繞圈。
直到周知善到家為止。
他們倆做決定時，並沒有考慮到今天。
周知善回家後，第一時間就開車去了醫院。
陳玦只是去找一件更厚點的羽絨服，替自己也替他拿一件，但沖出去的時候，周知善已經離開了。
一離開就是三天，當天晚上給她打了個電話，聲音有些疲憊，說在幫他家人處理些事情，讓她早點休息，別亂跑，別多想。
陳玦想去幫忙。
但她也知道，不可以。
她去了趟菜市場，本來打算買菜，做點什麽東西，讓周知善回來有吃的。但是去那兒才發現，已經封閉了，原本熟悉的地方已經倒塌了三分之一，市政發出通告，要維修到下個月。
路上陳玦遇到了一個女攤主，是經常願意給她多送點小蔥、兒子剛剛上高中的呂姐。
“呂姐，你還在附近啊？太好了，”陳玦松了口氣，握住她的手，有些急迫地問道：“你還好吧？沒受傷？”
呂姐眼眶通紅地回握了下她。
“我……沒什麽事，就是鋪子……”
陳玦張口想說點安慰的話，卻怎麽也說不出來，最後幹脆掏出手機，打開軟件，直接轉了錢過去。
“收著吧，這是我和……我先生的一點心意。”
她抓住呂姐想要退回的手：“那就先這樣，我，先走了。”
呂姐有些迷茫地望著她。
陳玦的姿態簡直是落荒而逃。
林繼平的葬禮定在一周後，周知善給他的家屬轉交了白金，上面寫著他和陳玦的名字。
那個厚度讓家屬吃了一驚，不知道林繼平天天跑案子，什麽時候認識這樣出手大方的晚輩了。
“您收著。這是我跟我妻子的心意。林哥……”
周知善垂著頭，後面的話怎麽都說不出來了。
林繼平對很多人來說，是好警官，好人，但對他來說，是從頭到尾，仿佛站在他身邊，圍觀了他這一路如何走來的人。
除了陳玦外，是唯一……唯一一個還活著的，會心疼他的人。
周知善花了很多時間平覆心情，回家打開門時，盡管只是漏了一條縫，他也能聽清從屋裏傳來的痛哭聲。
是無助到極點，痛苦到極點的聲音。
坦白說，在這之前，他們都把原途說的話，當半個故事聽。
陳玦這樣的能力，說出來人也不會信，信了的人會覺得羨慕。誰不想遠離死亡，誰不想預測別人的未來啊？
而他跟陳玦，希冀和需求都簡單的要命。
不要影響到他們的生活，兩個人的生活，就可以了。
哪怕只能一起活到四十歲。
現在看來，是他們想得太簡單了。
人要在紅塵之中，求一個因果，有時候要耗費很多精力，走很遠很遠的路。
周知善輕合上了這道門，順著它滑坐了下來。
她需要獨處的時間，他也是。
但他也想陪著她。等過兩天心情平覆了，他們再好好坐在一起，互相慰藉。
周知善是這麽打算的。
他靠著門，昏昏然疲累至極睡去時，並不明白，他錯過的是什麽。
6.
這個冬天，陳玦二十九歲，周知善二十七歲。
他們結婚兩年。周知善準備一個月後，補辦一次婚禮，剛結婚時，他們有許多慌亂的不確定，但眼見情況一點點穩定了下來，這個打算已經提上了日程。
周知善買了戒指，也想好了補求婚的地點。是離泱南兩千公裏的海邊。
但出了點意外，一切要往後推。
推到什麽時候，誰也不知道。
原途第三次等在他樓下，終於沒再撲空了。
他一把抓住周知善，無奈到了極點：“我是不想來找你的但是老師催我，你能不能別再跑婚禮工作室了——你清醒一點，已經一個月了！”
林繼平出事後的第八天，周知善要回家前，忽然接到一通來自警局的電話。
讓他去認領一下人。說是環線附近的一個四線城市。
周知善趕過去了，警察把他領到了太平間。
人是在沙漠邊一座廢棄的屋子裏發現的，離正常路線還有二十公裏，初步調查是封死了所有窗戶，燒炭取暖出的意外。鑒於附近根本沒有方便買炭的地方，基本可以判斷是自殺。
人是在睡夢中離開的，神情很平和。
周知善從那一刻開始，就沒有說過話。警察說必須在當地處理好，讓他簽了字。
他帶著骨灰盒，一直到回家為止，才看見餐桌上放了個手機。
她常用的。
周知善無法回憶起任何細節了，因為他的大腦實際上無法處理這一切。
根本不合常理的一切。
他打開手機，看到她錄的視頻。
陳玦找了個抱枕，舒服地靠在懶人沙發裏，笑瞇瞇地看著鏡頭，陽光照在她肩頭。
“可以的話，先答應我一個事。別試圖找我，好不好？我只是去了個好地方，驗證一下……姓原的有沒有騙我們。周知善，你看，我現在是不是變了很多？我開始習慣了。習慣了跟你說，我們。”
陳玦抿唇，很輕地笑起來，懶洋洋的，發尾被照出淡金色來。
“我一直在想，該從哪裏開始呢？該如何結束呢？怎麽說，說什麽，我都想了很多遍，可是真的要開口的時候，我又詞窮了。如果只有十分鐘，”陳玦朝他眨了眨眼睛，有些狡黠：“我能說些什麽。我一定時間，就發現根本不需要十分鐘。”
“周知善。”
陳玦忽然提高了一點聲音，叫他的名字：“我是世界上最幸運的人，你承不承認？”
“我有世界上，最獨一無二的愛人。”
陳玦活潑的語調沾了一點很輕的哽咽，她調整了一秒，把那股不舍壓下去了。
“如果只用一句話來概括你，概括你對我的意義，就去我床頭那本書翻吧。”
“等雪滿人間的時候，我們會再見的。”
陳玦笑得很燦爛，一直到視頻最後一秒。
周知善走進臥室，看到她留在床頭的《極簡宇宙史》，作者是克裏斯托弗加爾法德。
翻開扉頁，只有一句簡單的英文。
——You are my constant。
你是我唯一不變的常量。
我愛你。
要在這有限、狹窄、混亂的時空內，愛你。
消失在這有限、狹窄、混亂的時空後，依然，依然如此。
不管我是誰。不管你是誰。
被原途找過後，周知善沒有再去找過婚禮工作室了。
一周後，他挑了個好時間，在冬天的末尾，一個陰沈的天氣，消失在了了無人煙的山崖下。
7.
他是在海岸邊醒來的。
天清氣朗。
坐在沙灘邊很久很久後，他才低著頭，看了眼手腕的紅繩，拴著一顆很小的金珠。
他撐著柔軟的沙灘，站了兩次才站起來。
脊椎也有殘餘的疼痛，但摸一把，什麽都沒有。
走到街上，觸目所及的人，穿衣風格都……有些舊。
他註意到了，但也只是漠然地經過。
剛才走上階梯時，撿到了十塊錢。
他走進網吧，開了兩個小時的。
電腦背景和右下角的時間都讓人恍惚。
他對著電腦沈默了一會兒，打開了首頁上的一個軟件。
隨便註冊了一個賬號。
很古早的界面，他註冊的號是9位的，87結尾。
在昵稱欄，他下意識打了一個單詞：constant。
那一瞬間，周知善想起了一些更久遠的事。
所有畫面在他腦海中斷幀播放一般，閃回，閃回，不停地閃回。
最終停在某一幕上面。
她在雜物間門口訝異地揚眉，說著一二三四五六。
——我網友提醒我的，不能找的人。
他不能比你小三歲。如果從外地來泱南的，不行。談戀愛以後，他要是突然受傷住院了，爽了你的約，不行。他可能是高材生，不要太在意這些虛的，找個學歷不高的也可以。如果集齊了上面的所有，離開。立刻離開！
他不能姓周。
……不對。
不是。
他靠在椅子上，微微昂著頭，閉緊雙眸。
她給他看過，那個網友的賬號和名字。
周知善驀地睜開眼，平靜無波的眼神裏有了一絲漣漪。
7356xxx87。
網名是個單詞——
constant。
周知善看了眼右下角的時間，這樣荒唐的時刻，忽然有想笑的沖動。
他終於知道陳玦最後錄視頻怎麽還能那麽輕松了。
人走到無路可走的時候，總會發現一些可笑的事情。
現在，陳玦應該是……
十七歲。
8.
月考還有三天，各科老師輪流上陣，本來五點半放學的，最近都是延長到六點半以後，老師學生都很疲憊，但是月考後沒一周，就趕上鎮上一起的聯考了，這時候再不抓緊就來不及了。高二三班的代理班主任李老師過來看了一趟，在物理老師來講卷子之前，花五分鐘講了點考試的註意事項。
“行，那就先這樣啊。”
李老師環顧一圈，從後門出教室時，把班長叫了過去，小聲問道：“陳玦呢？怎麽不在？請假了？”
班長有點為難的回憶了一會兒：“不知道啊，好像曲老師講題的時候還在？”
李老師拍拍她肩：“行，我知道了，等會兒發卷子，就放她位置上。”
班長點頭，轉身急忙進去了。
班長能理解老師的意思。陳玦一向沒什麽存在感，她就像一粒灰塵，在一個地方，或者不在，都沒什麽區別。班主任之前也沒這麽關心她，但是兩個月前，她父母相繼離世了，李老師才開始偶爾問起她。
要說陳玦也真是不好相處，平時跟他們就不怎麽來往，說話做事都有些遲鈍的樣子，最近到晚自習時間，人就不知道去哪了，要到全班都走得差不多了，才回來拿書包。
班長其實遲疑了一會兒。最終還是決定，不告訴班主任中午的事了。
一向寡言少語的人，突然在食堂跟人起了沖突，還是高三年級的混混——要是鬧到老師那去了，那些混混來找自己麻煩怎麽辦？
熱鬧的人聲要到七點以後，才慢慢趨於平靜。
東教學樓的三樓盡頭，女廁所最右邊雜物間，這時才有了一點動靜。
推開雜物間的門，她扭頭朝外面看了眼，很多教室的燈已經滅了。
陳玦收回視線，擰開水龍頭，任冰涼的水流沖刷著同樣冷的指尖，她的目光沒有焦點。
還有幾天月考，再過幾天聯考。
物理和化學漏了一整章的內容，上課的時候也努力在聽了，試著去聽了。
但是不行。
一個字都聽不進去。
看起來平常的事，她已經沒力氣去做了。比如為即將到來的考試著急，考慮班主任口裏的‘要自己去找尋’的未來。
她只想找一個夠窄小的地方躲起來。
躲到。
躲到這個世界消失好了。
啪——她把水龍頭猛地關上。
陳玦面無表情地看著鏡子裏的人。
她忽然，從心底生出一種厭惡。
對自己。
鏡子裏那個灰頭土臉的人，眼裏沒有一絲正常人該有的神采，嘴唇抿得緊緊的，因為冬天這環境而幹裂起皮。
可能就像其它人說的，天天頂著一張死人臉，家裏才會死人。
剛開始也會想，不是這樣的。在心底為自己找辯詞的時候，就會發現是徒勞了。
要是有別的能力就好了。
陳玦看著鏡子裏的人，嘴角很輕地扯了扯。
要是，能讓自己從地球上消失就好了。
再荒謬的問題，只要它出現了，就會變成一個，有可能會被解決的問題。
比如，要消失，真的需要什麽能力嗎？
這明明只是一種選擇。
陳玦在十一月的月末，突然想通了這個問題。
她也沒耽擱時間，很快就開始試圖解決它。
用什麽樣的方式比較好呢？
月考回家後，她仰躺在家裏客廳的地板上，翻開手機蓋，開始搜索。
這個月的手機費可能會貴一點。
無所謂。少吃兩頓飯就好了。
家裏沒有開燈。
陳玦想象著自己只是一個靈魂，漂浮在世間，沒有任何負擔。她只是偶然地出現在地板上，漂累了，決定休息一會兒。
有些東西是不能細想的。
她還生活在這個家裏，所有東西都沾染著父母的氣息，不用非常費心，只要稍微一想，他們的話語就會在耳邊出現。
母親這會兒會怎麽催她為聯考覆習，為她的月考發愁，沒收她的手機，而自己又會如何乖巧聽勸，偷偷反抗。
成績嘛，差不多就行了。她反正永遠也不會離開泱南，不會離開父母身邊的。
陳玦從前是這麽想的。
她躺在地上的時候，忽然決定開始想念他們了。
承認自己孤身一人的痛苦，任密密麻麻侵入骨髓的痛將她蠶食。
父母會回來嗎？哪怕只是來她的夢裏。
陳玦這樣想著，沈沈睡著了。無聲微涼的淚痕也來不及擦幹。
她的行動力從沒這麽強過，哪天早放學了，就會用腳丈量著這座小城，試圖找一個又快、又無痛的方法。
她這樣的人，即使不在了，最多也就會掀起幾天的波瀾。過一陣子就沒人記得了。
這樣的結果想一想就令人安心。
陳玦每天睡前，都會在私人博客記錄自己當天的努力和想法。
這裏像一片海洋，沒有人會發現她的，令人安心的海洋。
[11月7日。
今天去看了一個樓頂，九層。但是好像不夠高，沒摔好的話，高位截癱更麻煩。如果要去鼓山景區那邊，就要從今天開始存錢了。
盧力銘那群人很記仇，上次在食堂頂了他們一次，陰陽怪氣好久了。感覺是不是想打我一頓。要麽就打了算了，一直這樣吊著，好煩。
昨晚還是沒有沒有夢到他們，夜變得越來越長了。
今天還是世界上最沒用的人。
我不明白，我這樣的人為什麽要出生呢？是為了來受苦嗎，好討厭啊。
但是想著這樣的日子會結束，又有了希望。]
她在23點45分發出。
陳玦又查了會兒信息，正要關掉界面的時候，視線突然移動到了右上角。
一條新回覆。
她沈默不語了快一分鐘，才挪動鼠標，點開。
不是垃圾回覆，廣告回覆之類的。
好像是個人在回覆她。
自動回覆變成勵志大全了嗎？
陳玦眉頭微微皺起。
回覆倒也不長。
——如果生活向你拔刀，你就向它亮劍。
漆黑的房間裏，只有電腦屏幕幽幽亮著燈，照出陳
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
1.
我猜到了結束，卻沒有猜到開始。
2.
泱南的秋冬之交總是來勢洶洶，帶著凜冬的寒冷底色，寒流年覆一年的席卷這座小城。
城東新開了菜市場，規模有舊的兩倍大，每個檔口的賣菜老板是固定的，來來回回的人群基本也是固定的，只要常駐附近的，彼此之間都能混個臉熟。
今天是周五，靠近門口的女攤主念念叨叨：“都過六點了誒，我留的菜都要不新鮮了，小周怎麽還沒來。”
她隔壁的男攤主切了聲，話裏不免有些酸溜溜：“你那是給人留菜嗎，哼，只看皮囊，膚淺。”
“你管我？！我警告你啊，我們已經離婚了，別打老娘主意了！”
“哎別吵了別吵了，周先生今天早上來的，給小陳買的排骨，可能周末要出去過什麽紀念日吧，沒多買，就買了一頓呢！”
周家那對小年輕夫妻，整個菜場的人都認識。
倆人結婚兩年了，男人第一天去菜市場就因為外形引起了註意，攤主們互相打聽是不是哪來的劇組在隱藏拍攝，或者是哪個明星退隱到這裏來休假。後來發現他早都結婚了，夫妻倆性格脾氣都好，買東西也不怎麽砍價，不管是分別來，還是一起來，都會跟人聊聊天，有時候知道誰家有了喜事，隔天還會給個紅包。
但大部分時間，都是男人獨自來的，下午四點以後，隔一天來一次，一次買兩天左右的菜。
哪天要進了難得質量好的河鮮海鮮，攤主也會給他留出不少。
熟了以後，大家對這對小夫妻的期望值逐漸上漲。
開玩笑催生的攤主也多了起來，畢竟這兩個人生出的孩子，肯定會很可愛。
每次男人這邊，都是笑一笑，接受大家善意的調侃：“我隨她。”
平凡瑣碎的生活，一天天的過去。
身處其中的人，過久了同一種日子，總是會生出點即將過到地老天荒的錯覺來。
這個周末他們的確要出去吃，過兩周年紀念日。
陳玦在家上網課，要加緊把課備完。本來呢，是覺得這麽冷，不想浪費時間出去的，兩個人搭著手，做頓飯輕輕松松。
周知善買了這個一百八十平的房子以後，就把一系列解放雙手的家務助手安排上了，連窗簾都可以聲控，那智能程序他還自己修改了一部分，把啟動變得更簡單了。
烤箱、洗碗機這類廚房必備更不用說。
選擇出去吃的原因只有一個——
待在家裏有人打擾。
每逢節假日，像不粘膠一樣，仿佛在他們身上安了gps的人，總會猝不及防地出現在家門口，或者他們訂的餐廳門口，友情提示他們，結婚已經接近730天了，要不要考慮離婚呢，小陳同志要不要考慮跟他去更安全的地方呢。
陳玦備完了課，隨便挑了個電影開始看，周知善出去買東西了，要晚一些才回來。他們準備吃完晚飯，今晚就出發，開車出去過紀念日。
她訂了個冰激淩蛋糕，準備等周知善回來一起吃。
門鈴響的時候，陳玦還思忖著今天外賣挺快的。
她拉開門，一張瘦削立體的臉，笑瞇瞇地出現在門口。
陳玦忍住翻白眼的沖動。
“送你們的離……紀念日禮物，要不要？”
原途咧開一嘴大白牙，胡子剃完以後，他的觀感也從五十歲飛升到了四十出頭。
陳玦拉著門框，並沒有讓他進來。她盯著原途，忽然想到了兩年前，她在街頭揪住他的時候。
兩年前的鬧劇結束後，第二天，他們三個坐下來好好談了一次，自我介紹時，他說了不少身份。
但陳玦只記住兩個：流浪漢。被踢出實驗室的研究員。
讓陳玦還有忍耐想法的，是他提出來的導師名字。
是她的姑父。
但原途並沒有過多的提到自己的導師，只用了最快的速度，跟陳玦單刀直入，解釋了他剛剛說的那句話。
他跟陳玦說，你不僅是跟他不一樣，你跟我也不一樣，跟你的老板不一樣，跟你的家人不一樣——
陳玦，你可以理解成你是一粒不該落入這個世界的種子，漂浮在一個不屬於你的時空裏。
你不屬於我們這個維度……空間，你能理解嗎？
如果不是陳玦攔住，原途當天怎麽說都得走一趟醫院了。
她把周知善壓在沙發上，轉頭對原途溫聲道：“我他媽當然不理解，你能講清楚一點嗎。”
原途當時說：“回泱南吧，這裏沒法解釋清楚的。”
他們連夜趕回了泱南，一路上，原途還用周知善的賬號，在淘寶上網購了一大堆東西。
陳玦無意中掃了一眼，差點沒氣死。
她一把奪過手機，說你找茬是吧？
原途無辜地眨了眨眼睛，說我要解釋清楚，沒有工具是不行的啊。
陳玦問他，你是他媽要搞沙盤推演啊？
原途委屈，說那我怕你倆不能充分理解嘛。
等原途把家裏客廳占滿，擺了一個模擬空間出來時，陳玦和周知善難得都沈默了。
陳玦的神態甚至顯出一點呆滯來：“你不會，要從宇宙大爆炸開始講起吧。”
周知善也捏了捏眼窩，太陽穴微跳了兩下。
“給你十分鐘。”
他擡眼，平靜地望向原途：“講不完也滾蛋。”
3.
該從哪裏開始呢？
如果不是看周知善不是個善茬，原途是真的打算從宇宙大爆炸開始的。
但是周知善這人說到做到，直接掐表開始計時了。
原途只能長話短說，在模擬宇宙場的模型裏，放下了一顆藍色小球。
我們身處的地方，你們應該理解的：三維。讓我們用三維語言來簡單描述一下，當時間和空間被物質與能量融合，便會形成一個彎曲、卷曲的時空結構，彎曲的時空能解釋地球引力的微弱，而看不見的額外維度無法觀測，可以延伸到無限大。
想象一個平面生物，它在低我們一個維度的地方。
原途扔下一小粒沙子，放在桌子邊緣。
他把一本書靠近桌面，緩緩上下移動，盯著陳玦的眼睛。
你能看清這本書的名字嗎？
能理解這本書的存在嗎？可以吧？
但是二維平面生物不可以。對他來說，這個長方體經過他的世界時，能被觀測到的，只有一系列切片，這本書的側邊切片。
想要理解書的全貌，他要有能整合每個瞬間，再正確拼接起來的能力——
那是不可能的，因為這個東西，超過他所在世界的維度了。
原途放輕了聲音。
我們人也是一樣的，我們受困於時間，時間對我們來說，就是只能經歷，無法改變的存在。
離弦之箭，只會前進，不會回頭。
他隨手撈起一支飛鏢，對準了兩米外的墻上的靶，脫手飛出。
飛鏢掉到了地上。
原途沒看他們，問道：如果說，這支箭能回頭呢？
陳玦不著痕跡地扶了扶桌角，周知善無聲地撐住了她的腰。
原途隨手又扔了顆小球到模型圈裏，神色變得嚴肅起來。
如果時間變成了跟距離一樣的存在，可以隨意來去，沒有因果之分——對更高維度的存在來說，沒什麽不可能。那麽，我們在時間線上做的每一個決定，‘他們’都一清二楚。
你的死亡，你的決定，你的一切……
‘他們’看我們，就像我們突然進到了二維世界，看那些只能在平面移動的生物。你知道路徑如何走最短，可二維的平面生物能理解嗎？永遠不可能。
同樣的，上面的人看到我們，洞穿一切……啊，那是我們的說法，他們可能只用掃一眼。
原途笑了笑，說不出的情緒。
周知善直接打斷他，說清楚點，那跟她有什麽關系？
膜宇宙聽說過吧？
原途沖周知善擡了擡下巴，意思是，我就跳過解釋了。
陳玦微微皺眉。
周知善輕聲在她耳邊道：超弦理論的一個分支，試圖解釋引力弱的原因，粒子和力就像被困在一張膜上——
原途沒再繼續。
周知善解釋了幾秒後，猛地擡頭看向原途。
但其實他並不是在看原途，他的眼神視線一瞬間連焦點都沒有了。
原途知道，周知善已經能理解是怎麽回事了。
他專註陳玦，拿起一張薄紙，彎曲。
在膜宇宙的世界裏，存在著太多可能了，一副牌洗多少次，如何隨機排列打亂多少次，就會有多少種可能，膜可能互相交叉，粒子就在這些交叉線上，想象一下這些膜像它一樣，可以彎曲、移動，也可能包裹著無數我們無法觀測、發現的維度。
我們可能窮其一生，可以找到很小的一個突破點，去發現關於宇宙的秘密，但就像在沙漠裏撿起了十幾粒沙子，離探尋全貌還太早——
陳玦，我知道你想問什麽。你想問我證據是什麽，這個你還要問我嗎？
原途有些無奈。
你不是從很小的時候就能發現了嗎。
你能看到一些壓根解釋不通的東西，甚至……不會死，你覺得現在的物理發現能解釋這些嗎？
但更高維度的存在，能不受限，這樣想，就很正常了，你說呢？
當然，你還是受限的。你畢竟是在這個時空維度生活，感知能力也只是限於五感，能看到人的死亡時間……對於真正的高維生物來說，不值一提。
後來原途都說了些什麽，陳玦都不記得了。
她在家睡了一天，第三天又找來了原途，問他，是不是姑父也知道？
原途對自己的事情都守口如瓶，包括導師部分，他只簡單地回答了一句——
你只要知道，他為你也做了很多。不告訴你也是為了你好。
要把這件事完全瞞住，並不是那麽簡單的。沒有導師的幫忙，根本就不可能。
因為陳玦的身份只要被完全確認後，她的路就只有一條。
不同時代的人，無需言說的默契，代代相傳的習慣，研究生死。
而對於更高維的存在來說，壓根沒有意義。
要糾正混亂，只有唯一的解法，讓她回到她該去的地方。
4.
原途努力了兩年，各種方法勸說他們，互相在一起太久，場會被擾亂，周知善作為正常人的場會徹底陷入混亂，這可能也能解釋他頭上為什麽沒有數字。
因為時間線上，他們兩個相遇早就註定了，陳玦作為主體，會在未來對周知善形成幹擾，信息接收上也有問題，自然就看不到什麽死亡時間。
陳玦低頭，看著原途手裏的禮品。
無聲嘆了口氣，還是側身讓他進來了。
他們坐在沙發上，看著窗外即將落入地平線的夕陽。
“你家采光還不錯——”
“方法是不是就一個——”
陳玦和原途同時開了口。
陳玦：“……你來我家很多次了吧，才註意到嗎？”
原途清了下嗓子，也不尷尬，問她：“你說的，什麽意思？”
陳玦突然笑了，捏著原途送的那包蛋卷：“你聽不懂嗎。解決方法，真的是我們離開彼此就行嗎？不是吧。你不敢說的，也不敢提的，能有什麽？”
原途嘴角的弧度僵住了。
陳玦從茶幾上取了瓶水，遞給他，也給自己開了一瓶，泰然自若道：“我是不是影響到什麽了，得消失才行。”
周知善在她身邊，這個目標就不可能達成。
原途徹底僵住了。
陳玦笑嘻嘻地撤遠了身子，好整以暇地觀察他：“哎，你這兩年第一次露出這個表情。我說中了，對不對？”
“不過，你為什麽不幹脆動手呢？有那麽多次機會，大不了就藏起來嘛。周知善又不敢拿你怎麽樣。”
陳玦輕松地叼了塊蛋卷。
原途：“……”
他很久沒說話，最後像是被徹底打敗了似的，一閉眼睛一抹脖子，直接道：“外力沒用。”
陳玦：“啊——”
她若有所思地想了幾秒。
“要自殺啊？”
“——那算了。”
原途被她第九次‘請’了出去。
兩年紀念日快到了，周知善還準備再補辦一下婚禮呢。最近一直在忙這些事，對陳玦來說，世界末日來了也沒這個重要。
周知善跟她一起，頂住這個秘密過了兩年。
他裝作不在乎，卻比她小心翼翼一百倍。幾乎到了神經繃緊的程度，有時候陳玦看著他，都覺得怎麽會有人那麽辛苦，反覆地從深夜噩夢裏驚醒，輕之又輕地察看她的存在，確認她還睡在身邊，俯下身來無聲抱住她，額頭緊緊貼著她的。
他會陪著陳玦，一起記錄周圍人的時間，一年之內可追蹤的，都會去具體調查，看看時間會不會有偏差——會不會真的被影響到錯亂。
幾乎沒有。
但還是不行。那種懸了一把尖刀的心情，陳玦也在切切實實地經歷著，所以她無法開口，說你放松一點，或者，別想那麽多。
將心比心，陳玦實在說不出口。
兩周年紀念日，本來只過周末兩天的。
但陳玦在網上多請了兩天假，在環線附近定了酒店。這次是她開車，周知善坐在副駕，看著她定位的位置：“……這個，上次我們沒去過吧？是你醒來的地方嗎？”
陳玦點頭：“嗯。”
她二十七歲時，具體在哪裏醒來的，周知善問了她好幾次，想做個地點標記，可以當個紀念地點，但她一直沒說。
今天這麽幹脆，周知善也挺意外的。
“怎麽突然要說了？”
周知善輕聲問道，語氣很是不經意。
“沒啊，就想當個禮物唄。這次不是去那附近住嗎？我醒來那個地方，實在太偏了，但是三十公裏外，有個地方不錯的。”
黃沙漫天，遮雲蔽日。
本來想在觀景酒店裏看沙漠景色的，結果當天天氣太差了，閑來無事，只能做點其它的了。
陳玦被吻得七葷八素，身上衣服也基本七零八落的全都剝幹凈了。
窗戶外，沙塵滾滾，仿佛末日。
而屋內溫暖如春，相愛的人把靈魂與身體交給對方，換取一瞬的永恒。
回程路上，陳玦刷到一條新聞。
泱南附近發生了地震，6.1級。暫時沒有人員傷亡，但有交通意外發生，正在異地辦案的一名人民警察犧牲。
——林繼平。
看到警方通報名字的那一秒，陳玦整個人都被抽幹了力氣。
5.
——後果我不能跟你保證。
——時空屏障會被影響，但被影響到什麽程度……這個根本無法觀測啊。
——小陳，我說的話你是不是根本不信？要是到時候發生什麽，就真的晚了。
周知善每次都在陳玦回答前，跟原途把話攤開了說。
他說就算被她影響到下一秒就出車禍，那也是他的選擇，他心甘情願，甘之若飴。
每次周知善出門，陳玦一個人在家都會緊張到繞圈。
直到周知善到家為止。
他們倆做決定時，並沒有考慮到今天。
周知善回家後，第一時間就開車去了醫院。
陳玦只是去找一件更厚點的羽絨服，替自己也替他拿一件，但沖出去的時候，周知善已經離開了。
一離開就是三天，當天晚上給她打了個電話，聲音有些疲憊，說在幫他家人處理些事情，讓她早點休息，別亂跑，別多想。
陳玦想去幫忙。
但她也知道，不可以。
她去了趟菜市場，本來打算買菜，做點什麽東西，讓周知善回來有吃的。但是去那兒才發現，已經封閉了，原本熟悉的地方已經倒塌了三分之一，市政發出通告，要維修到下個月。
路上陳玦遇到了一個女攤主，是經常願意給她多送點小蔥、兒子剛剛上高中的呂姐。
“呂姐，你還在附近啊？太好了，”陳玦松了口氣，握住她的手，有些急迫地問道：“你還好吧？沒受傷？”
呂姐眼眶通紅地回握了下她。
“我……沒什麽事，就是鋪子……”
陳玦張口想說點安慰的話，卻怎麽也說不出來，最後幹脆掏出手機，打開軟件，直接轉了錢過去。
“收著吧，這是我和……我先生的一點心意。”
她抓住呂姐想要退回的手：“那就先這樣，我，先走了。”
呂姐有些迷茫地望著她。
陳玦的姿態簡直是落荒而逃。
林繼平的葬禮定在一周後，周知善給他的家屬轉交了白金，上面寫著他和陳玦的名字。
那個厚度讓家屬吃了一驚，不知道林繼平天天跑案子，什麽時候認識這樣出手大方的晚輩了。
“您收著。這是我跟我妻子的心意。林哥……”
周知善垂著頭，後面的話怎麽都說不出來了。
林繼平對很多人來說，是好警官，好人，但對他來說，是從頭到尾，仿佛站在他身邊，圍觀了他這一路如何走來的人。
除了陳玦外，是唯一……唯一一個還活著的，會心疼他的人。
周知善花了很多時間平覆心情，回家打開門時，盡管只是漏了一條縫，他也能聽清從屋裏傳來的痛哭聲。
是無助到極點，痛苦到極點的聲音。
坦白說，在這之前，他們都把原途說的話，當半個故事聽。
陳玦這樣的能力，說出來人也不會信，信了的人會覺得羨慕。誰不想遠離死亡，誰不想預測別人的未來啊？
而他跟陳玦，希冀和需求都簡單的要命。
不要影響到他們的生活，兩個人的生活，就可以了。
哪怕只能一起活到四十歲。
現在看來，是他們想得太簡單了。
人要在紅塵之中，求一個因果，有時候要耗費很多精力，走很遠很遠的路。
周知善輕合上了這道門，順著它滑坐了下來。
她需要獨處的時間，他也是。
但他也想陪著她。等過兩天心情平覆了，他們再好好坐在一起，互相慰藉。
周知善是這麽打算的。
他靠著門，昏昏然疲累至極睡去時，並不明白，他錯過的是什麽。
6.
這個冬天，陳玦二十九歲，周知善二十七歲。
他們結婚兩年。周知善準備一個月後，補辦一次婚禮，剛結婚時，他們有許多慌亂的不確定，但眼見情況一點點穩定了下來，這個打算已經提上了日程。
周知善買了戒指，也想好了補求婚的地點。是離泱南兩千公裏的海邊。
但出了點意外，一切要往後推。
推到什麽時候，誰也不知道。
原途第三次等在他樓下，終於沒再撲空了。
他一把抓住周知善，無奈到了極點：“我是不想來找你的但是老師催我，你能不能別再跑婚禮工作室了——你清醒一點，已經一個月了！”
林繼平出事後的第八天，周知善要回家前，忽然接到一通來自警局的電話。
讓他去認領一下人。說是環線附近的一個四線城市。
周知善趕過去了，警察把他領到了太平間。
人是在沙漠邊一座廢棄的屋子裏發現的，離正常路線還有二十公裏，初步調查是封死了所有窗戶，燒炭取暖出的意外。鑒於附近根本沒有方便買炭的地方，基本可以判斷是自殺。
人是在睡夢中離開的，神情很平和。
周知善從那一刻開始，就沒有說過話。警察說必須在當地處理好，讓他簽了字。
他帶著骨灰盒，一直到回家為止，才看見餐桌上放了個手機。
她常用的。
周知善無法回憶起任何細節了，因為他的大腦實際上無法處理這一切。
根本不合常理的一切。
他打開手機，看到她錄的視頻。
陳玦找了個抱枕，舒服地靠在懶人沙發裏，笑瞇瞇地看著鏡頭，陽光照在她肩頭。
“可以的話，先答應我一個事。別試圖找我，好不好？我只是去了個好地方，驗證一下……姓原的有沒有騙我們。周知善，你看，我現在是不是變了很多？我開始習慣了。習慣了跟你說，我們。”
陳玦抿唇，很輕地笑起來，懶洋洋的，發尾被照出淡金色來。
“我一直在想，該從哪裏開始呢？該如何結束呢？怎麽說，說什麽，我都想了很多遍，可是真的要開口的時候，我又詞窮了。如果只有十分鐘，”陳玦朝他眨了眨眼睛，有些狡黠：“我能說些什麽。我一定時間，就發現根本不需要十分鐘。”
“周知善。”
陳玦忽然提高了一點聲音，叫他的名字：“我是世界上最幸運的人，你承不承認？”
“我有世界上，最獨一無二的愛人。”
陳玦活潑的語調沾了一點很輕的哽咽，她調整了一秒，把那股不舍壓下去了。
“如果只用一句話來概括你，概括你對我的意義，就去我床頭那本書翻吧。”
“等雪滿人間的時候，我們會再見的。”
陳玦笑得很燦爛，一直到視頻最後一秒。
周知善走進臥室，看到她留在床頭的《極簡宇宙史》，作者是克裏斯托弗加爾法德。
翻開扉頁，只有一句簡單的英文。
——You are my constant。
你是我唯一不變的常量。
我愛你。
要在這有限、狹窄、混亂的時空內，愛你。
消失在這有限、狹窄、混亂的時空後，依然，依然如此。
不管我是誰。不管你是誰。
被原途找過後，周知善沒有再去找過婚禮工作室了。
一周後，他挑了個好時間，在冬天的末尾，一個陰沈的天氣，消失在了了無人煙的山崖下。
7.
他是在海岸邊醒來的。
天清氣朗。
坐在沙灘邊很久很久後，他才低著頭，看了眼手腕的紅繩，拴著一顆很小的金珠。
他撐著柔軟的沙灘，站了兩次才站起來。
脊椎也有殘餘的疼痛，但摸一把，什麽都沒有。
走到街上，觸目所及的人，穿衣風格都……有些舊。
他註意到了，但也只是漠然地經過。
剛才走上階梯時，撿到了十塊錢。
他走進網吧，開了兩個小時的。
電腦背景和右下角的時間都讓人恍惚。
他對著電腦沈默了一會兒，打開了首頁上的一個軟件。
隨便註冊了一個賬號。
很古早的界面，他註冊的號是9位的，87結尾。
在昵稱欄，他下意識打了一個單詞：constant。
那一瞬間，周知善想起了一些更久遠的事。
所有畫面在他腦海中斷幀播放一般，閃回，閃回，不停地閃回。
最終停在某一幕上面。
她在雜物間門口訝異地揚眉，說著一二三四五六。
——我網友提醒我的，不能找的人。
他不能比你小三歲。如果從外地來泱南的，不行。談戀愛以後，他要是突然受傷住院了，爽了你的約，不行。他可能是高材生，不要太在意這些虛的，找個學歷不高的也可以。如果集齊了上面的所有，離開。立刻離開！
他不能姓周。
……不對。
不是。
他靠在椅子上，微微昂著頭，閉緊雙眸。
她給他看過，那個網友的賬號和名字。
周知善驀地睜開眼，平靜無波的眼神裏有了一絲漣漪。
7356xxx87。
網名是個單詞——
constant。
周知善看了眼右下角的時間，這樣荒唐的時刻，忽然有想笑的沖動。
他終於知道陳玦最後錄視頻怎麽還能那麽輕松了。
人走到無路可走的時候，總會發現一些可笑的事情。
現在，陳玦應該是……
十七歲。
8.
月考還有三天，各科老師輪流上陣，本來五點半放學的，最近都是延長到六點半以後，老師學生都很疲憊，但是月考後沒一周，就趕上鎮上一起的聯考了，這時候再不抓緊就來不及了。高二三班的代理班主任李老師過來看了一趟，在物理老師來講卷子之前，花五分鐘講了點考試的註意事項。
“行，那就先這樣啊。”
李老師環顧一圈，從後門出教室時，把班長叫了過去，小聲問道：“陳玦呢？怎麽不在？請假了？”
班長有點為難的回憶了一會兒：“不知道啊，好像曲老師講題的時候還在？”
李老師拍拍她肩：“行，我知道了，等會兒發卷子，就放她位置上。”
班長點頭，轉身急忙進去了。
班長能理解老師的意思。陳玦一向沒什麽存在感，她就像一粒灰塵，在一個地方，或者不在，都沒什麽區別。班主任之前也沒這麽關心她，但是兩個月前，她父母相繼離世了，李老師才開始偶爾問起她。
要說陳玦也真是不好相處，平時跟他們就不怎麽來往，說話做事都有些遲鈍的樣子，最近到晚自習時間，人就不知道去哪了，要到全班都走得差不多了，才回來拿書包。
班長其實遲疑了一會兒。最終還是決定，不告訴班主任中午的事了。
一向寡言少語的人，突然在食堂跟人起了沖突，還是高三年級的混混——要是鬧到老師那去了，那些混混來找自己麻煩怎麽辦？
熱鬧的人聲要到七點以後，才慢慢趨於平靜。
東教學樓的三樓盡頭，女廁所最右邊雜物間，這時才有了一點動靜。
推開雜物間的門，她扭頭朝外面看了眼，很多教室的燈已經滅了。
陳玦收回視線，擰開水龍頭，任冰涼的水流沖刷著同樣冷的指尖，她的目光沒有焦點。
還有幾天月考，再過幾天聯考。
物理和化學漏了一整章的內容，上課的時候也努力在聽了，試著去聽了。
但是不行。
一個字都聽不進去。
看起來平常的事，她已經沒力氣去做了。比如為即將到來的考試著急，考慮班主任口裏的‘要自己去找尋’的未來。
她只想找一個夠窄小的地方躲起來。
躲到。
躲到這個世界消失好了。
啪——她把水龍頭猛地關上。
陳玦面無表情地看著鏡子裏的人。
她忽然，從心底生出一種厭惡。
對自己。
鏡子裏那個灰頭土臉的人，眼裏沒有一絲正常人該有的神采，嘴唇抿得緊緊的，因為冬天這環境而幹裂起皮。
可能就像其它人說的，天天頂著一張死人臉，家裏才會死人。
剛開始也會想，不是這樣的。在心底為自己找辯詞的時候，就會發現是徒勞了。
要是有別的能力就好了。
陳玦看著鏡子裏的人，嘴角很輕地扯了扯。
要是，能讓自己從地球上消失就好了。
再荒謬的問題，只要它出現了，就會變成一個，有可能會被解決的問題。
比如，要消失，真的需要什麽能力嗎？
這明明只是一種選擇。
陳玦在十一月的月末，突然想通了這個問題。
她也沒耽擱時間，很快就開始試圖解決它。
用什麽樣的方式比較好呢？
月考回家後，她仰躺在家裏客廳的地板上，翻開手機蓋，開始搜索。
這個月的手機費可能會貴一點。
無所謂。少吃兩頓飯就好了。
家裏沒有開燈。
陳玦想象著自己只是一個靈魂，漂浮在世間，沒有任何負擔。她只是偶然地出現在地板上，漂累了，決定休息一會兒。
有些東西是不能細想的。
她還生活在這個家裏，所有東西都沾染著父母的氣息，不用非常費心，只要稍微一想，他們的話語就會在耳邊出現。
母親這會兒會怎麽催她為聯考覆習，為她的月考發愁，沒收她的手機，而自己又會如何乖巧聽勸，偷偷反抗。
成績嘛，差不多就行了。她反正永遠也不會離開泱南，不會離開父母身邊的。
陳玦從前是這麽想的。
她躺在地上的時候，忽然決定開始想念他們了。
承認自己孤身一人的痛苦，任密密麻麻侵入骨髓的痛將她蠶食。
父母會回來嗎？哪怕只是來她的夢裏。
陳玦這樣想著，沈沈睡著了。無聲微涼的淚痕也來不及擦幹。
她的行動力從沒這麽強過，哪天早放學了，就會用腳丈量著這座小城，試圖找一個又快、又無痛的方法。
她這樣的人，即使不在了，最多也就會掀起幾天的波瀾。過一陣子就沒人記得了。
這樣的結果想一想就令人安心。
陳玦每天睡前，都會在私人博客記錄自己當天的努力和想法。
這裏像一片海洋，沒有人會發現她的，令人安心的海洋。
[11月7日。
今天去看了一個樓頂，九層。但是好像不夠高，沒摔好的話，高位截癱更麻煩。如果要去鼓山景區那邊，就要從今天開始存錢了。
盧力銘那群人很記仇，上次在食堂頂了他們一次，陰陽怪氣好久了。感覺是不是想打我一頓。要麽就打了算了，一直這樣吊著，好煩。
昨晚還是沒有沒有夢到他們，夜變得越來越長了。
今天還是世界上最沒用的人。
我不明白，我這樣的人為什麽要出生呢？是為了來受苦嗎，好討厭啊。
但是想著這樣的日子會結束，又有了希望。]
她在23點45分發出。
陳玦又查了會兒信息，正要關掉界面的時候，視線突然移動到了右上角。
一條新回覆。
她沈默不語了快一分鐘，才挪動鼠標，點開。
不是垃圾回覆，廣告回覆之類的。
好像是個人在回覆她。
自動回覆變成勵志大全了嗎？
陳玦眉頭微微皺起。
回覆倒也不長。
——如果生活向你拔刀，你就向它亮劍。
漆黑的房間裏，只有電腦屏幕幽幽亮著燈，照出陳
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）