星春天的課程緊張，老師只有下午2點到4點的空檔，言語和感統各一節，從周一到周五。

有專家建議ASD抓緊0-6歲黃金期，每周密集幹預40小時以上。

平均下來每天差不多6小時。

談嘉秧每天2小時看著十分可憐，但星春天大多學生每天至多2節課，談韻之決定先試試再說。

徐方亭預期的上課是：把談嘉秧送進去，她得到2小時喘息時間，看點自己的書，回家給他覆習一遍。

實際效果截然不同。

談韻之照舊陪著打車到地方，把人送上去，下課再來接。

第一節 言語課，一對一的上課模式，老師姓成，同樣年輕，個頭玲瓏，單眼皮配短發俏皮亮眼。

徐方亭和談嘉秧跟到之前見到的小房間，裏面還被隔成更小的房間，每個房間靠墻擺放一張一米出頭的儲物櫃，一張兒童塑料桌，兩張塑料椅，空間便差不多滿了。

成老師安排談嘉秧坐下，從儲物櫃拿出釣魚玩具，徐方亭還蹲在他旁邊。

成老師問：“你離開他會不會哭？”

“應該不會吧。”徐方亭在家的洗澡時間都把他留給東家父子。

她慢慢起身，想悄然退出；談嘉秧忽然放下釣魚竿起來，抓著她五分褲的褲腳，哼哼唧唧，屁股依然黏在椅子上，人不肯走，也不讓她走。

成老師便從其他教室多搬一張椅子，讓她陪在旁邊。

教學采用回合制，玩具只是獎勵，成老師要收走釣魚玩具準備教具，談嘉秧從哼哼唧唧轉換到尖叫大哭，成老師可不會像家長哄著他。

也許午休時間剛被調整和縮短，談嘉秧情緒問題更激烈，非要釣魚。哭不頂事，還想跑掉。

徐方亭只能把人攬回來。

成老師見怪不怪地繼續自己的節奏，說這個階段目標讓他熟悉上課規則，一般要一到兩周才能適應。

許是怕小孩們感冒，空調不太給力，談嘉秧哭了一節課，徐方亭半聽半攔，兩人都熱出一身汗。

第二節 交接給感統甘老師，也是第一天看到教小男孩沖滑板的男老師。

感統要義就是配合地玩，談嘉秧在一個類似游樂園的大教室裏終於止住哭泣。

徐方亭得以在家長區坐一會，可經過剛才的抗爭，她不得不放空好一陣，才重拾思考的力氣。

“談嘉秧哭了一節課。”徐方亭給談韻之發微信，句末加了一個“笑哭”的系統表情。

談韻之回了一串省略號，然後一個“發呆”。

第一天上課效果寥寥，兩個加起來不足談禮同歲數的少年，說沒有一點氣餒和焦慮，那是睜眼說瞎話。

相對專業人士和老家長，他們的知識非常粗淺，經驗稀薄，甚至沒有教會談嘉秧一樣東西，懷著少年人救世界的熱血，面對冰冷現實。

“談嘉秧在家放任自由慣了，還需要時間適應吧。”

徐方亭寬慰談韻之道，到底還是替人幹活的更積極，工資就是強化物。

於是，《觀星日記》連續幾天內容大同小異——

第一天，哭。

第二天，還哭。

第三天，依然哭。

到了第四天，時間步入八月份，內容終於迎來變化：談韻之要出國旅游。

“小徐，談嘉秧就麻煩你了。”

談韻之嘩地拉上行李箱內層拉鏈，扣上箱子，一掃聽聞談嘉秧上課大哭的陰霾，歡快如拋下大包袱。

徐方亭有些楞神，自從她哥確診ASD以來，徐燕萍就沒有好好休過假，無論在家還是外出打工。一個負責任的家長應該不會在小孩確診初期還有閑心旅游。

對談韻之印象突然垮下一截。

不過談家似乎家風如此，也許是她高估了。

她臉上仍淡笑著：“有事我發你微信。”

“時差可能回覆不及時，”談韻之和行李箱一同站起來，“談嘉秧的事……你看情況拿主意吧，我爸也不太靠譜。”

“應該不會有什麽大事，”徐方亭不好問他去多久，甚至懶得問去哪裏，“對了，今天星春天那邊讓我問你，要不要辦報銷？”

談韻之情緒全然起飛，沒反應過來：“什麽報銷？”

“財務說，3歲前可以憑醫院開的發育遲緩診斷書，到街道辦辦理，不需要那個證，就能拿補貼；那個證3歲後才可以辦……”

談韻之的奔逸斂了一半，哦，殘疾證。

“那街道辦的豈不是知道了？”

“應該是。”

“街道辦知道，下一步鄰居街坊也知道了。”

“……可能吧。”

“那不辦。”談韻之果斷道。

“哦，我就傳達一下消息。”估計談家也不缺這點錢。

“小徐，”談韻之忽然喚她，“之前你問我對你有什麽要求……”

徐方亭記起這茬，她對他的要求是不當甩手掌櫃，現在看來……有點勉強。

“你說，我聽著。”

談韻之嚴肅道：“談嘉秧的情況，不能告訴第三個人。”

徐方亭算了下數：“那談叔？”

“別管他，他不作數，反正死活不信，”談韻之說，“我就這點要求，你跟你認識的人也不能說。”

“哦，知道。”

“如果是個中重度的，過幾年不說別人也能看出來不正常，但是現在——”談韻之越說越艱難，“不要高估人性……”

徐方亭鄭重點頭：“明白，就像我也不會隨便跟人說我哥的情況。”

“你哥……”談韻之一直想多了解徐方亭親哥的情況，了解大齡ASD的生活，也許可以以他的成長刻度，推測談嘉秧以後的能力，“他比你大幾歲？”

“五歲多，確診後我媽才生的我，”徐方亭自嘲道，“心大吧，也不怕再來一個重低典。”

“……”

談韻之接不上話，也來不及接了，談嘉秧咚咚跑出他的臥室，徐方亭只能追出去。

徐方亭也沒料到，這竟然成了近期最長的交談。談韻之離開後，她依然天天跟談嘉秧嘮叨，但再也沒人回應她。

在樓下散步倒經常能碰見帶小孩的中年保姆，把同齡小孩湊一塊玩耍，她們可以輪流歇一會。

但是談嘉秧不跟人玩，徐方亭一旦松懈，他就開始刻板地玩輪子。

她當然可以偷懶，放任自由，像牛一樣讓他去愛去哪吃草就去哪，反正談嘉秧可以一個人待一天。這種小孩像蝸牛，學習緩慢，十天半月學不會一樣東西也正常，家長若問起，反正都是孤獨癥的鍋；而且他們一般無語言，自然不會跟家長告狀。

帶這種小孩實在太輕松了！

但徐方亭過不去自己的良心坎，不能眼睜睜看著一個小孩廢掉。

她覺得自己才是牛，既然吃了別人家的草，就得踏踏實實賣力幹活。

在星春天倒是碰見兩個健談的年輕家長，看上去比她大不上幾歲，每天妝容精致，穿衣搭配講究，喝著奶茶，吐槽閉娃和老公，談論包包和美妝。

徐方亭自然插不上話。

她不懂化妝，只有一支洗面奶，連防曬霜也沒用過；沒有開公司的老公，沒人給卡她隨便刷，她為談家購物每樣都得記賬；她三個月的工資才能買得起她們一個小包；她們堅持經顱磁治療，打鼠神經生長因子，她只相信日覆一日、十年如一日的訓練和幹預。

徐方亭還有一個一起長大的姐妹孟蝶在沁南市，在工廠產線上當QC，兩班倒，玩手機的時間碰不上。

每天把談嘉秧活動匯報給談韻之，她也不想再跟其他人重覆一遍。

她沒有其他可以說話的人。

所有想法停留在心理活動階段，沒能變成交流性的語言。

這是一個危險的訊號。

來榕庭居之後，她的交際圈急遽縮小，每天家——超市——機構三點一線，沒有交到一個新朋友。

她一個NT竟然過得比ASD還孤獨，行為刻板，興趣狹隘，社交缺失。

縱然照料小孩和做家務是她的工作，但不應該是全部。

她只是一個保姆，不是全年無休的單身母親。

連續上工半個月，徐方亭急需一個假期，忽然間也理解了匆匆“出逃”的談韻之。

但這個訊號很快被其他事阻停。

徐方亭每晚給談嘉秧洗了澡，會讓他和談禮同玩一會——實際兩個各玩各的，王不見王——她趁機沖涼，再哄他睡覺。

自從她過來以後，一樓浴室她和小孩用，二樓東家用，一開始共用的尷尬默然消失。

她琢磨著休假的去處，難得在鏡子前停留一會。

高考後就沒剪過頭發，一直梳馬尾，長度已經達到吹幹的忍耐極限。她可能會去找孟蝶，讓幫忙介紹便宜的理發店，榕庭居樓下38一次，遠超預算，要知道她從小在老家老發廊剪頭，最多也就10塊。

徐方亭還沒正式拿滿一個月的工資，漂在沁南市，看什麽都貴，消費認知還停留老家水平。

她剛出浴室門，客廳傳來一聲悶響，接著是談嘉秧熟悉而浮躁的哭聲，但顯然比平日更為淒厲。

徐方亭把毛巾搭脖子上，緊忙跑過去，在茶臺邊的談禮同竟然還比她慢一步。

電視櫃放置的電視機倒下來，砸到談嘉秧鼻梁，一根鼻血溜進嘴巴，兩根眼淚掛在旁邊。

徐方亭嚇一大跳，慌忙抱起坐地上的談嘉秧，從藥箱找來棉球擦拭止血。

談禮同訕訕把電視機擡回去。

鼻血一直沒停，徐方亭邊哄邊擦，眼淚鼻血糊滿唇周，連衣服也難以幸免。

“鼻梁會不會斷了？”她擔憂地問，“要不要去醫院看看？”

談禮同什麽也幫不上，反應還慢一拍。

這種拿決定的時候，徐方亭開始埋怨談韻之的缺席。

如果他在，估計不會有意外發生。

徐方亭又問一遍要不要去醫院，語氣著急了一點，像吼出來，把談禮同吼回神。

“去就去唄。”

“……你開車嗎？”

“走吧走吧。”談禮同開始換鞋子。

徐方亭換下睡衣，背上背包抱談嘉秧，第二次坐上那輛黑色輝騰的後座，去往最近的區婦幼保健院。

路上鼻血止住，徐方亭稍稍安心，清理幹凈周圍血斑，鼻梁出現淤青，談嘉秧掛上一副倒黴相。

掛上急診，醫生建議拍片檢查，談嘉秧會配合就不是談嘉秧了；醫生沒法，開了祛瘀活血的藥水，叫回家觀察，目測應該無大礙。

折騰一個小時，談嘉秧情緒不佳，哼哼唧唧，無法安坐。

徐方亭掏出餅幹筒，問他要不要，要就用手指一下。

談禮同白忙活半晚，說沒點脾氣不太符合性格，冷笑道：“小孩都這樣了你還逼他學習！”

“……”徐方亭把幹預刻進骨子裏，忽略了情況特殊，當下有些懊悔。

哪知談嘉秧自己伸出一根食指，輕輕戳一下餅幹筒。

談嘉秧！

學會了！

自己指物！

“太棒了！”徐方亭激動地說，把小餅幹送他手上，不再介意自己在談禮同眼裏有多麽傻氣。

等他吃完，徐方亭又試兩次，談嘉秧依然伸出食指，並不是偶發行為！

她徐方亭，教會了一個ASD小孩自發指物，雖然只是一項微不足道的技能，但這比她教會一個NT小孩一道數學題還有成就感。

她用自己的力量，把星星往地球拉近了一點點。

這些天努力得到肯定的回應，徐方亭禁不住低頭吻了下小孩的發頂。

“談嘉秧會自己伸手指了哦，真是太棒了！”

她徐方亭，不僅僅是一位照料者（保姆），她還能充當教育者（老師）的角色。

她內心如巖漿翻滾，感知到即將噴發的巨大能量。

像她這樣做特殊兒童教育的人，無暇在意外界的目光，只要孩子能進步，就是最激勵人心的強化物。

沒錯，她不會一直當保姆，她想成為一名老師，一名特殊教育工作者。

她從上初中開始，就教仙姬坡的小學孩子做作業，掙一點零花錢。以前所有人都說她適合當老師，有親和力，有耐心，有水平，連她自己也這麽認為。

既然有足夠的熱情，那麽再配以充足的專業知識，她想在特殊教育行業留下她的汗水與成果。

這晚，哄睡小秧後，徐方亭在手機上查詢進入特殊教育行業所需證書。

家長無需證書，可以成為自己孩子的專家，就像她可以教小秧，但所識有限，考證過程可以提供系統學習。

目前國際最有公信力的行為分析師證書有三種，BCaBA（助理行為分析師）、BCBA（行為分析師）和BCBA-D（博士級-行為分析師），申請所需門檻分別對應學士、碩士、博士學歷。

即便像星春天那樣不要求證書的機構，老師起碼也是大專水平，擁有相關培訓和工作經驗。

像她這樣高中學歷，只能去特校當生活老師，跟保姆差不多。

徐方亭默然半晌，關掉網頁。

最多辛苦兩年，徐方亭咬咬牙，掙夠補習和大一的學費和生活費就回去讀書。

時近午夜，微信彈出消息，談韻之回覆她兩三個小時前的匯報。

他返回一段監控視頻，電視機是談嘉秧自己扒下來的，談禮同一直在茶臺低頭看手機。

“我就知道這老東西不靠譜！”談韻之發語音說道，“回去我買個支架把電視機掛墻上。”

然後他發了一個比耶的表情包，回覆徐方亭發的談嘉秧自發指物視頻。

“我就知道，舅舅那麽聰明，外甥怎麽可能會笨。”

徐方亭戴著耳機聽了兩遍，甚至能回想起他不可一世的表情。

她一般發語音，省時，這會談嘉秧熟睡，她用氣音錄了一句“呵呵”——

那邊忽然發來一個紅包。

徐方亭趕緊把語音取消。

談韻之說：“獎勵徐老師，徐老師辛苦了！”

徐方亭心裏泛起莫名情愫，好比她許下一個願望，下一秒有人洞穿她的心事，肯定她的選擇，並誠摯給她加油。

這是一種難以描繪的強化力量。

徐方亭收下紅包，打出“謝謝談老板”。

談韻之下一條語音跟著過來：“不過，你拍的視頻像素怎麽那麽渣……”

“……”

真是欲抑先揚，毫不留情。

徐方亭低聲說：“但也沒把談嘉秧拍醜啊。”

沒再理會，徐方亭收好《觀星日記》睡覺。

次日起，她重新打了雞血一般，即便做家務也把談嘉秧帶在身邊，手把手教他。

她那股想找個人聊天的勁頭也莫名退卻，反正暫時沒人能懂她，閑時便研讀談韻之購買的ASD專業書籍或小說。

徐方亭越是雞血，越看不慣談禮同的漠不關心。

這晚她洗澡出來，談嘉秧又一個人坐電視機前，玩滑板車的臟輪子，談禮同依舊和他的茶臺融為一體。

徐方亭抱起又變得臟兮兮的談嘉秧，終於忍不住爆發：“談叔！你再這麽不管小孩，你孫子以後什麽都不懂，什麽都學不會，等著別人叫他笨蛋嗎？”

談禮同手執茶壺，茶水悠然註入茶杯。他頭也不擡，冷笑道：“就算他是個傻子，我也可以養他一輩子，用不著到別人家當保姆啊。”

“……”

徐方亭楞了一下，鼻頭不禁發酸，轉身帶談嘉秧到浴室洗手。

反應過來後，又罵自己沒出息。不就是嘲笑她窮嗎，那是事實；她用自己的雙手掙錢，不羞恥，有什麽好哭的，又不是人人都能像談韻之投好胎。

她大概等不到談韻之回來就能“放長假”了。

不管看中她何種能力，小東家還是偏袒她的，但是這個老東西不會，說不定明天就跟沈宏辭了她。

徐方亭低頭在談嘉秧的肩頭蹭了蹭眼窩，留下跟談韻之當初一樣的印痕。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）