第 2 章節
關燈
小
中
大
字形的大雁掠過，方仁看著不遠處在樹下嬉戲打鬧的兩個小孩，不由得笑起來：“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”
誰也不承想到，這位眉目如畫、斯文溫和的年輕人，將改變溫笛和陳嘉祐的一生。
方仁很快得到了街坊鄰裏的歡迎和認可。他脾氣溫和，為人謙卑，誰家有個發燒感冒也不用再大老遠跑去醫院。更何況方仁可是實實在在的大學生，不識字的長輩有時會拿著報紙敲開他的門，不好意思地笑著問：“小方啊，你看看今天有啥大事沒有。”
陳嘉祐的外公開了一家中醫鋪子，方仁對老人十分敬重，時常拿著藥理書來向老人請教。一來二去，陳嘉祐和方仁也熟悉了起來。他隔著老遠就脆生生地開始叫：“大哥哥，大哥哥！”
溫笛周末寫完作業去找陳嘉祐玩時，看見他難得地坐在石凳子上，跟著方仁學雕刻。
“你們為什麽要削木頭？”溫笛不解地問。
“你不懂啦。”陳嘉祐學著大人的模樣擺擺手，拍了拍落在身上的木屑。
方仁微笑著，沖溫笛招招手，刻刀和木頭在他的手裏飛快地轉起來，不多時，他就雕出了一只栩栩如生的小貓。溫笛連連讚嘆，開心地接過小貓，還不時湊過去想看看陳嘉祐到底在雕什麽。
“不準看！”陳嘉祐撲上去捂住自己的作品。
方仁就像一座巨大的寶藏，他身上永遠有陳嘉祐和溫笛想不到的才能。溫笛最喜歡吃他燒的熊掌豆腐，剛剛出鍋時，她伸著指頭偷偷捏一塊兒丟入嘴裏，燙得眼淚都要掉下來了。
到了後來，巷子裏的大人都知道了，要找溫家和陳家這兩個孩子，去方大夫的小屋裏瞧一瞧，準沒錯。
方仁有一箱子的托爾斯泰、契訶夫和屠格涅夫。他學過俄語，托在俄國留學的好友帶回原版書籍，閑暇之餘，他就伏在桌前自己譯書。方仁工作的時候，溫笛和陳嘉祐從來不敢打擾他。他們就坐在地上看書，偶爾遇到不認識的字，撓撓頭也就過去了。
上了小學五年級，學校開始加入音樂課，教孩子們吹口琴。那時候正是春天，無論走到哪裏都能見到戴紅領巾的小學生手裏拿著綠色的口琴。陳嘉祐學得很快，每次上課老師都會讓他站在講臺上為大家吹一曲當榜樣。
溫笛最喜歡的事，就是在夏夜裏端一張凳子坐在方仁的屋子前，聽陳嘉祐吹舒伯特的《小夜曲》。少年的黑發微微擋住眼睛，他低著頭，神色溫柔，怕打擾屋內的方仁，他不敢吹得太大聲，琴聲悠揚，和路邊的蛙聲、樹上的蟬鳴聲相映成趣。
頭頂上月兒高高掛，透過油紙糊的窗戶望過去，可以看到方仁桌上點燃的蠟燭，隨著他翻書的動作一晃一晃。
這又喧囂又寂靜的夜晚實在太美，讓時光和命運都不由得停下了腳步。
等一等，再等一等好嗎？
03 /
再長大一點，溫笛開始纏著方仁問一些奇奇怪怪的問題。
“什麽叫萬有引力？”
方仁笑著回答她：“它的意思是說，在這個世界上，任何兩個物體，無論是生靈還是死物，所有的東西都是相互吸引的。”
溫笛驚訝地睜大了眼睛，方仁想了想，從抽屜中拿出草稿紙，在上面畫了一個大圓，又在一旁畫了八個小圓：“聽好了笛笛，這顆最大的圓就是太陽，而這一顆就是我們所在的地球，它之所以會繞著太陽轉動，就是因為它們彼此之間存在著引力。在宇宙裏，像地球這樣的星球還有很多很多。天地之間，大到星球，小至塵埃，它們之間都存在著一種引力。”
方仁側過頭去，他驚訝地發現溫笛雙眼一眨也不眨地盯著這幅草圖。
隔了許久，她才開口問：“方仁哥哥，太陽是世界上最大的東西嗎？”
“不是。”
“這幅圖畫的是太陽系，太陽應該是其中最大的星體。但是太陽系只是銀河系中很小很小的一部分，而銀河系以外，還有更大的宇宙。而宇宙，”方仁輕聲說，“宇宙，是無窮無盡的。”
聽到這裏，溫笛瘦小的身體不由自主地戰栗起來。
這是一個十一歲的小女孩，第一次意識到人類和自己的渺小。
之後的幾十年裏，每當溫笛提到宇宙這個詞語，身體總會不由自主地戰栗。她對這片天地心存敬畏，而正是這種敬畏，使她看到了和旁人眼中不一樣的世界。
此後又是三年，陳嘉祐開始像所有青春期的男孩子一樣抽條長高，輕易地超過了溫笛，他還放出豪言，說等過完年就能達到方仁的肩膀那麽高。溫笛不服氣，每天都在家裏練跳繩，她的頭發已經垂到腰際了，她每天早上起來都要梳理它們，將它們紮成麻花辮。
方仁笑著看著兩個人的變化，猛然間想到，原來自己搬來北京，已經有六年了。要形容時光，白駒過隙，日月如梭，真是一點都不過分啊。
鄰居裏三姑六婆多，閑來無事就喜歡給方仁介紹姑娘。方仁剛剛開始時推辭不過，見過一兩位，他和姑娘走在路上，滿腹經綸卻又不知道該說什麽。溫笛和陳嘉祐吃飯時，在各自家中都能聽到大人們話家常：“方大夫哪裏都好，就是太內向了。”
於是兩人蹲在方仁家門外不讓他出門，生怕他就這樣牽個姑娘結婚生子，再也不會理他們了。
方仁哭笑不得，只得蹲下身來給他們講道理：“你們聽好了，人都要長大的，要離開自己的家，甚至是故鄉。父母、老師、朋友、同學……總有一天，他們都會離開的，最後能陪著你們的，只有自己。”
兩個人低頭不說話，就是擋著門不讓方仁走。
方仁無奈，只得退步：“好啦好啦，聽話，我不會不理你們的。”
溫笛這才擡起頭，小心翼翼地問他：“方仁哥哥，那你有喜歡的人嗎？”
方仁看著她明亮的眼睛，一時不知該如何回答。他教過溫笛和陳嘉祐很多東西，他教會他們讀書寫字，教會他們誠實守信，教會他們如何去做一個善良正直的人，現在，終於輪到他告訴他們，什麽叫愛了嗎？
方仁手忙腳亂，只能搖搖頭回答：“沒有。”
“那，”陳嘉祐轉轉眼珠，不好意思地問，“怎麽樣才叫喜歡一個人？”
方仁又是一楞，心裏感嘆這兩個小家夥的問題真是越來越刁鉆了，他想了想，才回答：“大概就像是，你擡起頭，忽然看見了夜空中一顆很亮很亮的星。”
04 /
方仁一直很清楚地記得那場手術的細節，他記憶力好，經他手的每一臺手術，他都記得清清楚楚。病人乙肝晚期，需要做手術，在1966年的中國，這還是一種人們避之不及的傳染病。其實不只是傳染病，整個國家醫療設備的落後和醫療知識的匱乏導致了無數悲劇。
偶爾談到這些現狀，方仁都憂心忡忡，他會將手搭在溫笛和陳嘉祐的頭上，對他們說：“也許十年還不夠，但是二十年、三十年……我知道，總有一天，我們的國家會站立起來。”
“到時候，”他微笑著說，“就要靠你們來撐起它了。”
做完那場手術後，方仁同往常一樣在辦公室裏喝了一杯粗葉茶。那天他下班早，在路上遇到賣桂花糕的店鋪還沒關門，他還排隊買了一提，他不喜歡這種小零食，但是溫笛和陳嘉祐喜歡。
這天，溫笛功課又拿了第一，陳嘉祐語文不及格，正撓著頭在背“陽春布德澤，萬物生光輝”。看到方仁，他們笑著丟開手中的課本向他跑來。
半年之後，方仁時常感覺到身體乏力，肝區開始隱約疼痛。一開始他沒有放在心上，等到情況嚴重時一檢查，已經是肝硬化的晚期。檢查報告出來的那天，方仁坐在他平時坐的木椅上，想了很久，最後才想到那場手術，不完善的醫療保護措施和一個不起眼的傷口，葬送了他的一生。
他站起身來，開始收拾他的東西。這天，他沿著北京城走了好久，連回去的路都忘了。那時街上的路燈要隔很遠才有一盞，正是盛夏時節，飛蛾接二連三地拍打著翅膀撞擊在路燈上。
等到方仁神色恍惚地回到家，看到溫笛和陳嘉祐坐在他的屋子門口，他們看到他便松了一口氣：“方仁哥哥，你終於回家了！”
那一刻，方仁喉嚨脹痛，兩眼發紅，他只得別過頭，才能不讓他們看到自己眼中的淚水。
這座寂寞的古都，從建城到如今，已經有三千多年的歷史。三千多年啊，方仁在心底想，那得有多少生離死別，悲歡離合呢。可是他自己，卻
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
誰也不承想到，這位眉目如畫、斯文溫和的年輕人，將改變溫笛和陳嘉祐的一生。
方仁很快得到了街坊鄰裏的歡迎和認可。他脾氣溫和，為人謙卑，誰家有個發燒感冒也不用再大老遠跑去醫院。更何況方仁可是實實在在的大學生，不識字的長輩有時會拿著報紙敲開他的門，不好意思地笑著問：“小方啊，你看看今天有啥大事沒有。”
陳嘉祐的外公開了一家中醫鋪子，方仁對老人十分敬重，時常拿著藥理書來向老人請教。一來二去，陳嘉祐和方仁也熟悉了起來。他隔著老遠就脆生生地開始叫：“大哥哥，大哥哥！”
溫笛周末寫完作業去找陳嘉祐玩時，看見他難得地坐在石凳子上，跟著方仁學雕刻。
“你們為什麽要削木頭？”溫笛不解地問。
“你不懂啦。”陳嘉祐學著大人的模樣擺擺手，拍了拍落在身上的木屑。
方仁微笑著，沖溫笛招招手，刻刀和木頭在他的手裏飛快地轉起來，不多時，他就雕出了一只栩栩如生的小貓。溫笛連連讚嘆，開心地接過小貓，還不時湊過去想看看陳嘉祐到底在雕什麽。
“不準看！”陳嘉祐撲上去捂住自己的作品。
方仁就像一座巨大的寶藏，他身上永遠有陳嘉祐和溫笛想不到的才能。溫笛最喜歡吃他燒的熊掌豆腐，剛剛出鍋時，她伸著指頭偷偷捏一塊兒丟入嘴裏，燙得眼淚都要掉下來了。
到了後來，巷子裏的大人都知道了，要找溫家和陳家這兩個孩子，去方大夫的小屋裏瞧一瞧，準沒錯。
方仁有一箱子的托爾斯泰、契訶夫和屠格涅夫。他學過俄語，托在俄國留學的好友帶回原版書籍，閑暇之餘，他就伏在桌前自己譯書。方仁工作的時候，溫笛和陳嘉祐從來不敢打擾他。他們就坐在地上看書，偶爾遇到不認識的字，撓撓頭也就過去了。
上了小學五年級，學校開始加入音樂課，教孩子們吹口琴。那時候正是春天，無論走到哪裏都能見到戴紅領巾的小學生手裏拿著綠色的口琴。陳嘉祐學得很快，每次上課老師都會讓他站在講臺上為大家吹一曲當榜樣。
溫笛最喜歡的事，就是在夏夜裏端一張凳子坐在方仁的屋子前，聽陳嘉祐吹舒伯特的《小夜曲》。少年的黑發微微擋住眼睛，他低著頭，神色溫柔，怕打擾屋內的方仁，他不敢吹得太大聲，琴聲悠揚，和路邊的蛙聲、樹上的蟬鳴聲相映成趣。
頭頂上月兒高高掛，透過油紙糊的窗戶望過去，可以看到方仁桌上點燃的蠟燭，隨著他翻書的動作一晃一晃。
這又喧囂又寂靜的夜晚實在太美，讓時光和命運都不由得停下了腳步。
等一等，再等一等好嗎？
03 /
再長大一點，溫笛開始纏著方仁問一些奇奇怪怪的問題。
“什麽叫萬有引力？”
方仁笑著回答她：“它的意思是說，在這個世界上，任何兩個物體，無論是生靈還是死物，所有的東西都是相互吸引的。”
溫笛驚訝地睜大了眼睛，方仁想了想，從抽屜中拿出草稿紙，在上面畫了一個大圓，又在一旁畫了八個小圓：“聽好了笛笛，這顆最大的圓就是太陽，而這一顆就是我們所在的地球，它之所以會繞著太陽轉動，就是因為它們彼此之間存在著引力。在宇宙裏，像地球這樣的星球還有很多很多。天地之間，大到星球，小至塵埃，它們之間都存在著一種引力。”
方仁側過頭去，他驚訝地發現溫笛雙眼一眨也不眨地盯著這幅草圖。
隔了許久，她才開口問：“方仁哥哥，太陽是世界上最大的東西嗎？”
“不是。”
“這幅圖畫的是太陽系，太陽應該是其中最大的星體。但是太陽系只是銀河系中很小很小的一部分，而銀河系以外，還有更大的宇宙。而宇宙，”方仁輕聲說，“宇宙，是無窮無盡的。”
聽到這裏，溫笛瘦小的身體不由自主地戰栗起來。
這是一個十一歲的小女孩，第一次意識到人類和自己的渺小。
之後的幾十年裏，每當溫笛提到宇宙這個詞語，身體總會不由自主地戰栗。她對這片天地心存敬畏，而正是這種敬畏，使她看到了和旁人眼中不一樣的世界。
此後又是三年，陳嘉祐開始像所有青春期的男孩子一樣抽條長高，輕易地超過了溫笛，他還放出豪言，說等過完年就能達到方仁的肩膀那麽高。溫笛不服氣，每天都在家裏練跳繩，她的頭發已經垂到腰際了，她每天早上起來都要梳理它們，將它們紮成麻花辮。
方仁笑著看著兩個人的變化，猛然間想到，原來自己搬來北京，已經有六年了。要形容時光，白駒過隙，日月如梭，真是一點都不過分啊。
鄰居裏三姑六婆多，閑來無事就喜歡給方仁介紹姑娘。方仁剛剛開始時推辭不過，見過一兩位，他和姑娘走在路上，滿腹經綸卻又不知道該說什麽。溫笛和陳嘉祐吃飯時，在各自家中都能聽到大人們話家常：“方大夫哪裏都好，就是太內向了。”
於是兩人蹲在方仁家門外不讓他出門，生怕他就這樣牽個姑娘結婚生子，再也不會理他們了。
方仁哭笑不得，只得蹲下身來給他們講道理：“你們聽好了，人都要長大的，要離開自己的家，甚至是故鄉。父母、老師、朋友、同學……總有一天，他們都會離開的，最後能陪著你們的，只有自己。”
兩個人低頭不說話，就是擋著門不讓方仁走。
方仁無奈，只得退步：“好啦好啦，聽話，我不會不理你們的。”
溫笛這才擡起頭，小心翼翼地問他：“方仁哥哥，那你有喜歡的人嗎？”
方仁看著她明亮的眼睛，一時不知該如何回答。他教過溫笛和陳嘉祐很多東西，他教會他們讀書寫字，教會他們誠實守信，教會他們如何去做一個善良正直的人，現在，終於輪到他告訴他們，什麽叫愛了嗎？
方仁手忙腳亂，只能搖搖頭回答：“沒有。”
“那，”陳嘉祐轉轉眼珠，不好意思地問，“怎麽樣才叫喜歡一個人？”
方仁又是一楞，心裏感嘆這兩個小家夥的問題真是越來越刁鉆了，他想了想，才回答：“大概就像是，你擡起頭，忽然看見了夜空中一顆很亮很亮的星。”
04 /
方仁一直很清楚地記得那場手術的細節，他記憶力好，經他手的每一臺手術，他都記得清清楚楚。病人乙肝晚期，需要做手術，在1966年的中國，這還是一種人們避之不及的傳染病。其實不只是傳染病，整個國家醫療設備的落後和醫療知識的匱乏導致了無數悲劇。
偶爾談到這些現狀，方仁都憂心忡忡，他會將手搭在溫笛和陳嘉祐的頭上，對他們說：“也許十年還不夠，但是二十年、三十年……我知道，總有一天，我們的國家會站立起來。”
“到時候，”他微笑著說，“就要靠你們來撐起它了。”
做完那場手術後，方仁同往常一樣在辦公室裏喝了一杯粗葉茶。那天他下班早，在路上遇到賣桂花糕的店鋪還沒關門，他還排隊買了一提，他不喜歡這種小零食，但是溫笛和陳嘉祐喜歡。
這天，溫笛功課又拿了第一，陳嘉祐語文不及格，正撓著頭在背“陽春布德澤，萬物生光輝”。看到方仁，他們笑著丟開手中的課本向他跑來。
半年之後，方仁時常感覺到身體乏力，肝區開始隱約疼痛。一開始他沒有放在心上，等到情況嚴重時一檢查，已經是肝硬化的晚期。檢查報告出來的那天，方仁坐在他平時坐的木椅上，想了很久，最後才想到那場手術，不完善的醫療保護措施和一個不起眼的傷口，葬送了他的一生。
他站起身來，開始收拾他的東西。這天，他沿著北京城走了好久，連回去的路都忘了。那時街上的路燈要隔很遠才有一盞，正是盛夏時節，飛蛾接二連三地拍打著翅膀撞擊在路燈上。
等到方仁神色恍惚地回到家，看到溫笛和陳嘉祐坐在他的屋子門口，他們看到他便松了一口氣：“方仁哥哥，你終於回家了！”
那一刻，方仁喉嚨脹痛，兩眼發紅，他只得別過頭，才能不讓他們看到自己眼中的淚水。
這座寂寞的古都，從建城到如今，已經有三千多年的歷史。三千多年啊，方仁在心底想，那得有多少生離死別，悲歡離合呢。可是他自己，卻
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）