我努力地想要記住你

然後

在同一時刻

放你離去

—Nayyirah Waheed[1]

哈利·波特坐在屋頂上，抽著煙，望著遠方。赫敏從頂窗爬了出來，向他走去。

"我們到底發生什麽事了，赫敏？"他在她走近時問道。

"一場戰爭，"她輕聲說，然後伸出手把他的臉轉向她。他頭上有一道傷口，蒼白的皮膚還在因為剛剛被洗掉的血跡而微微泛紅。他的神情悲傷，疲憊，還有憤怒。

"是誰變了？你還是我？"他問她。她的手指穿過他額前的頭發，將那些發絲輕輕撥開，好讓傷口愈合。

"是我。"她避開他的目光。

"為什麽？你認為我做不到嗎？"他問，"你是在做好我會失敗的準備嗎？"

她朝他施了一道診斷咒。他有兩根肋骨骨折，腹部還有瘀傷。她輕輕推著他躺下，然後開始治療。

"我認為你能做到。但是—那個預言，只不過是和擲硬幣一樣五五開的結果罷了。鄧布利多死後—"她的聲音微微發抖。

"死亡和我們之間的距離，之差一道詛咒而已。"她頓了一會兒才繼續開口。"我不能袖手旁觀地等著那百分之五十的機會自己降臨，然後假裝知道我們能贏，尤其是在有這麽多人依賴著我們的時候。你所擁有的一切，你愛別人的方式，那些都是純潔的，也是強大的。但是—到現在為止你已經阻撓過湯姆多少次了？嬰兒的時候一次，是因為你的母親；一年級一次，二年級又是一次。然而他現在依然存在著，依然在和你戰鬥。我不想騙自己去假設我們已經把什麽做到得'足夠了'。"

"所以你不認為善良和正義必然會勝利。"哈利的聲音帶著沈重的責備。

"贏家永遠會說自己代表善良和正義，但那些史書本就是由他們自己寫的。至於道德優越在其中起了什麽作用，我真的一點都看不出來。"她邊說邊低聲念出修覆骨折的咒語。

她舉起魔杖正要治療另一處肋骨，哈利開口道："但你說的那是麻瓜歷史。巫師不一樣。巫師的世界也不一樣。"他伸手想去觸碰她握住魔杖的手，卻在半空中緊握成拳，然後垂了下去。

赫敏緩慢而堅決地搖了搖頭。哈利的表情帶上了痛苦之色，移開視線望向天空。赫敏對著自己的手施了一道屏障咒，將治療瘀傷的藥膏塗抹在哈利的腹部和肋骨上，輕輕地揉著圈。

"你以前不是這樣的，"哈利說，"你以前對待事情比我還要公正。你的SPEW呢？以前那個女孩絕不會說出'黑魔法值這個代價'這種話。這到底是怎麽了？"

"那個女孩在拼命救科林·克裏維的時候，就已經死在病房裏了。"

"科林死的時候我也在場，赫敏，但我沒有變。"

"我永遠願意付出一切所需要的代價，哈利。我們在校園時代經歷過的所有的那些冒險，只要我加入，那就是我的全部都加入了。也許你只是…從來都意識不到我究竟願意為你付出多少。"

醒來的時候，赫敏想起了那個夢。

她將夢裏的一切一遍又一遍地在腦海裏回放。這是她的記憶。雖然她對此感到有些害怕，但夢境裏似乎沒有什麽特別重要的東西。她試著想回憶起這件事是在哪一年發生的。

哈利在抽煙。那是戰爭開始後三年他才養成的習慣。赫敏並沒有認出那片屋頂屬於哪裏，不過這也沒什麽，當時她不常去的安全屋足有幾十間之多。

找回一段新的關於哈利的記憶，即使不是什麽特別快樂的部分，對赫敏來說也如同一件意想不到的禮物。她是那麽想念他，有時甚至想念到難以呼吸。

她躺在床上，腦海裏翻來覆去地回想著其中的每一個細節。他眼中閃著光；他緊張不安地吸了一口煙，然後猛地呼出一口氣；他臉上疲倦的表情；還有他的頭發根根豎立起來的樣子。

她希望自己那個時候能給他一個擁抱，或者緊握住他的手，或者深深地看著他的眼睛，告訴他他對她究竟有多重要。

告訴他她是那麽需要他，他是她最好的朋友，她會跟隨他直到天涯海角。如果失去了他，她會一輩子、永遠無法釋懷。

她希望時光能夠倒流，無論到底出了什麽差錯，她都希望能夠盡全力彌補。她至少可以回去告訴哈利，決戰那天不要去霍格沃茨。

回去告訴鳳凰社，如果他們輸了，會帶來怎樣可怕的後果。

在赫敏的記憶中，他們的爭吵幾乎是一種常態。赫敏想讓鳳凰社使用—好吧，也不一定是黑魔法，而是某種處於灰色地帶的"灰魔法"。隨著戰爭的不斷持續，她在這一點上的堅持越發急切。也因此，不只是哈利，她與許多人的人的關系都變得日趨緊張。

她盡量不去想如果他們願意使用黑魔法，抵抗軍是否能最終贏得那場戰爭。

戰爭已經結束了，他們也早已經輸了。

她雙手捂住眼睛，極力想要逃避這個問題。無論答案是什麽，那都無疑是痛苦的，因為這根本毫無意義。

哦…哈利…

在他死去的那天，她有沒有告訴他她愛他？她跟他說過話嗎？

她想不起來。

赫敏蜷縮在床上，雙臂環緊自己，模仿著擁抱的樣子。當她還在牢房裏的時候，她就覺得自己可能會死於這種毀滅性的孤獨之中。

那時候她覺得自己心都碎了。

與此刻的感覺一般無二。

幾分鐘後，她強迫自己起床。躺在那裏暗自傷心難過根本無濟於事。

她走到窗前停了下來。下過雪了，外面的世界被一片純白覆蓋。視野從無盡的灰色中解脫出來的感覺幾乎令人振奮。

這天早上，除了早飯，還有一小瓶東西也被同時送到她的房間。赫敏沒有見過這種魔藥。她端詳了許久，又打開蓋子聞了聞，但還是認不出它究竟是什麽。於是她把小瓶子放在一邊，畢竟並沒有人命令她去喝，她也不打算在被命令之前喝下任何一種她不熟悉的魔藥。

她走到樓梯前，站在那裏目不轉睛地盯著下方。該是時候了。她要自己一個人走下樓梯。事實上，到目前為止她還沒有完成過這件事—真是可悲。那只是一道樓梯而已。只是一道通往那個她和馬爾福走過幾十次的大廳的樓梯而已。

她的雙肩幾不可察地顫抖著，於是她正了正身子。

她覺得自己就像個受了驚嚇的孩子。

她實在討厭這一點。

她抿緊雙唇深吸了一口氣，然後將手扶上墻壁，緩緩邁出了第一步。

她要逃出去—她這樣告訴自己。

她要在被迫懷孕之前逃出馬爾福莊園。然後，總有一天，她會回到這裏親手殺了馬爾福。

她要重獲自由。重獲自由。生活在一個有陽光和魔法的地方，身邊有一群不會傷害她的人。

她全神貫註於這個念頭，一步一步地走了下去，直到終於走下了最後一級。

她環視著四周。仍然貼在墻上的手能感覺到墻紙淡淡的紋理，觸摸墻壁似乎能幫助她保持適當的心率。

她走進了一間茶室，然後是會客室、衣帽間還有休息室。她一處不漏地探索著這些房間。整個過程中，肖像裏的那位女巫一直都跟隨著赫敏。

沒有。沒有。什麽都沒有。

就連窗簾的紮帶都被施了咒拆不下來。她打開了所有的餐具櫃、碗櫃和壁櫥，沒有發現任何可以用作武器或是能幫助她逃跑的東西。

她帶著沮喪"啪"地關上了櫃門。

看來，如果想要找到什麽有用的東西，她就必須去探索莊園裏有人居住的另外兩座翼樓。想要確保在這座空置的北翼裏沒有任何可以被赫敏利用的東西，對馬爾福來說簡直易如反掌。但其他地方可就難說了。

在赫敏眼裏，阿斯托利亞是個有些心浮氣躁的人。鑒於她對赫敏的存在視而不見的態度，她應該不會像馬爾福那般過分謹慎。

赫敏緩步回到自己的房間，越過窗戶看向樓下面那些仍有待探索的戶外景色。剛才的"短途旅行"已經讓她覺得精疲力竭，仿佛剛跑完馬拉松似的。

每件事都是如此的耗費精力。

她把臉頰貼在窗玻璃上，感到一陣絕望。

就算她設法克服了廣場恐懼癥，這也僅僅只是個開始罷了—無論她如何自欺欺人都無法改變。事實上，她甚至完全不知道要怎樣才能去完成更多的事情。

她低頭看了眼腕上的手銬。

過去幾天中，她一直在思考並設法檢測手銬的功能和作用。尤其在馬爾福幫她克服了廣場恐懼癥後，她更是細致入微地開始分析強制咒的原理。

她不明白為什麽這副手銬能有如此強大的作用。她在戰時便研究過各式各樣的黑魔法物品，而這副手銬與她所見過的一切都不一樣。

於是她開始實驗。首先她嘗試著用尖叫來違反保持安靜的指令。這條指令似乎並沒有那麽嚴格地限制她服從，畢竟當有人和她說話的時候，她是可以回答或者做出些別的反應的。如此看來，這一條似乎最容易克服。她一直堅信，只要自己足夠努力，就能完全憑借意志力闖過難關，就像那些意志足夠堅定的人最終可以顛覆整個帝國一樣。

而她，至少可以稱得上是一個意志堅強的人，她對此相當肯定。

然而，當她張開嘴試圖尖叫的時候—她卻叫不出來。無論她多麽努力強迫自己發出聲音，她就是做不到。她不停地嘗試著想大喊出來，直到手銬開始發燙。

她贏不過手銬。

最後，她精疲力盡地癱倒在地上，拼命掙紮才不至於失去意識。

看著屋內的一切在她眼前顛倒旋轉，她開始慢慢意識到手銬的作用為什麽如此強大—它們在利用她自己的魔力。巫師們無法幹涉魔力在體內流動，就像他們無法讓腎上腺停止工作一樣。因此，無論她費多大的勁想要違背強制咒，手銬都會用相等的力量來抑制她。

可就算她意識到了這一點，她也發不出一丁點尖叫吶喊來發洩自己滿腔的憤怒。她的內心已是怒火滔天，全身幾乎都要燃燒起來。

她想打碎什麽東西，想放出魔法制造一場爆炸，甚至想傷人。

她想學麻瓜電影裏的那些人一樣一拳打碎鏡面，看著玻璃就像她的心一樣在眼前碎開，看著指節破裂流血，感受著痛楚順著掌骨爬滿她的手掌，再蔓延到手腕…她不顧一切只想要感受到一些別的東西，而不是如現在一般，只能感受到那股即將把她淹沒的精神痛苦。

但是她做不到。

她試著用各種方法繞過強制咒。

強制指令的內容不僅僅是"不能尖叫"，又或是"未經允許不能說話"。她不能發出任何較大的聲響，因為她被命令保持安靜。她不能摔門，不能跺腳，不能做任何會發出噪音的事。一旦她試圖這麽做，手銬都會阻止她。

就在此時，她意識到自己也是這些強制指令的控制者之一。她被命令保持安靜，也正是因為她自主地意識到自己將要做出一些"不安靜"的事情，手銬中的強制咒才會被激活。所以，凡是她自主認為可以被定義為吵鬧、抗拒、不順從的事情，她都無法做到。

難怪斯特勞德要如此小心謹慎地確保所有女孩們的精神及心理健康狀況。如果她們真的失去理智，強制咒也就無法真正控制她們了。這就是在禮堂裏培訓的時候，那個女孩會突然尖叫起來並攻擊別人的原因所在。

手銬的限制力和赫敏自己的創造力一樣，不可限量。

赫敏又開始試著將註意力集中在別的事情上，一邊繼續嘗試跺腳和摔門，一邊做著算數占蔔題，或在腦海中默背緩和劑配方。可是手銬依然被激活了。

她已經想不出別的方法了。

她轉身離開，不再去看窗外的雪景，而是開始在房間裏鍛煉。雖然墻上的肖像讓她略有些尷尬，但經過了這近一個月的"共處"後，她已經沒那麽在意了。

她已經厭倦了不斷地思考，又不斷地陷入絕望的循環。

雖然，就算她把雙腳伸進衣櫃下方開始做仰臥起坐，直到她腹部的肌肉仿佛被註射了酸液般微微疼了起來，她也沒辦法停止思考；但至少，這麽做可以讓她控制自己的怒意。

她不可能殺得了馬爾福。只要有手銬在，這件事就是無解之局。

她也不可能僅憑自己逃出這裏。

烏姆裏奇甚至都沒有對她們下過"不能逃跑"的指令。她和斯特勞德都非常確信，女孩們是無法自己打開手銬的。這個細節是赫敏目前唯一可以利用的漏洞，因為她的一切行動都帶有逃跑的意圖。

她仔細回顧了她所知道的所有與手銬有關的信息。漢娜從沒有提到過有誰成功打開過手銬，盡管她們似乎已經和那些愛說閑話的衛兵建立起了某種松散的"友誼"。手銬裏帶有蹤絲，不過安吉利娜卻沒有試圖打開手銬，反而選擇去偷蹤絲監測器。

有那麽多人一度從霍格沃茨的監牢裏逃了出去，然而他們無一例外死在了馬爾福的魔杖之下。從來沒有人真正成功地逃生，因為他們之中沒有一個人能打開手銬。

漢娜是怎麽說的？除非砍掉雙手，否則她永遠逃不掉。

但是那一次，手銬是怎麽被打開的？

在她們被集中在一起換上新手銬的那天，霍格沃茨的禮堂裏還有兩個食死徒—亞克斯利和羅爾。衛兵們開始按照烏姆裏奇的命令將女孩們挨個兒擊昏的時候，那兩人正走上前去。而等她們從昏迷中蘇醒過來後，他們已經離開了。

—只有帶著黑魔標記的食死徒才能打開手銬。

擺在面前的路只有兩條。要麽讓馬爾福殺了她，要麽讓他幫她逃走。除此之外別無他法。就算她能在莊園裏找到一整套露營設備、一籃子的門鑰匙、甚至是一件她可以觸摸並握在手裏的武器，只要手銬依然掛在她的手腕上，那麽一切就都是徒勞。

她懊惱地低聲咒罵了一句，然後翻了個身開始做俯臥撐，一個接著一個，直到她的雙臂再也撐不起來。

她翻過身來，背靠地面，眼睛盯著天花板。

德拉科·馬爾福，你完美盔甲上的裂縫究竟在哪裏？

房門在此時被突然打開，馬爾福走了進來。她轉頭看向他，身上仍是疲憊不堪，連從地上爬起來的力氣都沒有。

他低頭看著她。過了一會兒，他的眼睛裏開始有什麽東西在微微閃爍。

"我猜，是什麽麻瓜的東西吧。"

赫敏翻了翻眼睛，強迫自己站了起來，覺得整個身子都像果凍似的。

他掃視了一下她的房間，目光落到了赫敏先前拒絕服用的那一小瓶魔藥上。他用無杖咒將小瓶召喚到房間另一側，以找球手般靈巧的動作將之抓在手裏。

"我發現，作為一個格蘭芬多，你總是莫名其妙地無法理解一些明擺著的事，就像你莫名其妙地無視了'你應該喝掉它'這條暗示。但我覺得我不應該為此感到驚訝。"他說著嘴唇微微一撅，表情略有些疑惑。

赫敏倔強地抱著雙臂。就此刻的戰略而言，她絕對應該盡可能表現得順從聽話；但作為一個曾經的魔藥師，赫敏的偏執和多疑讓她實在不敢茍同馬爾福的話。

"那是什麽？"她問道。

馬爾福的表情開始變得有些幸災樂禍。

"如果你做個乖女孩，把它一滴不漏地全部咽下去，我就給你答案。"他的嘴角揚起了一絲帶著惡意的微笑。

赫敏一動不動。馬爾福仍然帶著那副笑容看著她。

"過來，泥巴種。"過了一會兒，他命令道。

赫敏瞪著他，極不情願地拖著步子穿過房間走向他，在離他只有幾英寸的地方停了下來，兩人的袍子都緊緊貼在一起。

她低下頭惡狠狠地瞪著他的鞋子。

"看著我，泥巴種。"

她擡起下巴，直視他的雙眼。他仍在微笑著。

"你肯定知道我不會殺你的，"他的目光帶著殘酷而愉悅的神情微微躍動著，"畢竟，如果我真要殺你，你早就迫不及待撲過來了。"

赫敏怒目而視。沒錯，她確實知道。但就算不是毒藥，那只瓶子裏裝的也很有可能是其他各種各樣的危險藥品。她的心在胸口怦怦直跳，耳朵裏嗡嗡作響。

"張嘴，"他一邊打開瓶蓋一邊命令道，然後將那瓶魔藥盡數倒進她嘴裏，"全部咽下去。"

赫敏合上嘴，將口中的魔藥咽了下去。魔藥嘗起來很苦，在她的舌頭和喉管裏留下一陣輕微的刺痛感，然後順著食道滑落進胃部。她能感覺到魔藥在那裏停留了一會兒，然後慢慢消散在體內。

這感覺就像一只生雞蛋在她的腦海裏碎裂開來，接著是一種冰冷的感覺滲入她的意識，並慢慢將之完全包裹。仿佛有人將她的整個大腦從顱骨裏取了出來，然後放進盛滿冰水的桶裏。她的身體還在那裏，但她的思想—不在了。她好像在用別人的視角操縱自己的身體一般。

她的心率降到了穩定狀態。

她應該感到恐慌的。然而她的意識似乎從內分泌系統中被阻斷了。沒有腎上腺素或去甲腎上腺素激增的反應。沒有恐慌。

這只是一種通過觀察得到的感覺：她應該感到恐慌。但是她沒有。

她擡頭看向馬爾福。

她知道自己恨極了他。但這仿佛只是一條極為重要的信息罷了，她無法感覺到這股恨意。"恨"這個詞對現在她來說只是一種概念，而不是一種情感。

他目不轉睛地看著她。

過了一會兒，他問道："感覺怎麽樣，泥巴種？"他那雙銳利的眼睛緊盯著她，仔細地觀察著她的每一處，她面上的表情，她的眼睛，以及她站在他面前的姿勢。她的手不再痙攣了—當他低頭看向那裏時，她自己也意識到了這一點。他仿佛在將她身上的所有細節一一記錄在腦子裏。赫敏察覺到自己的皮膚在微微刺痛，一陣微弱的寒顫順著她的脊柱緩緩向下，然而她卻感覺不到相應的恐懼。她只是察覺到了而已。

"冷，"她回答他，"我的大腦感覺很冷。你對我做了什麽？"

"這是為了讓你適應環境，"他說著向後退開一步，同時繼續仔細地打量著她，"這樣我就沒必要親自監視你了。"

赫敏沒有回話，而是轉起大腦迅速地分析著狀況。

對整座莊園的陌生感一直以來都讓她煩擾不堪，所有一切都是未知，她也因此而感到懼怕。但是現在，那劑魔藥阻止了這一切，她可以去到任何她想去的地方。

魔藥將所有她意識到的一切擋在了她的感官之外。她感覺不到難過，感覺不到生氣，也感覺不到難堪。所有的悲傷和憤怒全部都消失了。

她現在—什麽感情都沒有。

只是存在於一片冰冷的虛無之中。

她擡頭看著馬爾福。"這就是，'變成你'的感覺嗎？"

[1] 節選自非裔女詩人Nayyirah Waheed的詩集《Nejma》。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）