民國二十年，冬。

這是一個天氣微涼的霜晨。天邊才微微露出一點魚肚白，小巷深處依然有幾分昏暗。只有幾戶早起的人家屋頂，升起一縷兩縷略顯蒼白的炊煙來。

一夜無人，井臺邊上的皂莢樹又飄落了不少葉子；挑著兩個大水桶一個小水桶的楊春華踩在樹葉上面，就聽見了窸窸窣窣的聲響。

這是一個瘦弱的女孩，身材比水桶高不了多少；破舊的布鞋很不合腳，她走路的姿勢都有些跌跌撞撞。因為瘦，她的下巴就顯得特別的尖；也因為瘦，她的眼睛就顯得特別的大。霜風寒冷，小小的臉蛋上的皮膚皸裂了，兩腮之上，就有兩團灰褐色的瘢痕。在這樣的年代，看見這種瘢痕，也不用大驚小怪，等過了冬天，它們自然會痊愈，不需要用藥。

蓬亂的頭發胡亂的紮著一個大辮子，很顯然，她今天早上起得匆忙，並未曾仔細梳理過。辮子梢似乎還帶著一團白色的東西，那多半是破棉絮。

皂莢樹的頂尖高處，有兩串未曾摘下的皂莢果。風過處，一顆皂莢粒子從豆莢中掉出來，正落在楊春華的空水桶裏。楊春華水桶擱在井臺邊的石板地上，將皂莢粒子撿起來，放進自己的衣兜。見邊上還掉了幾顆，就全都撿了起來。

楊春華吃力地將水井的木蓋給掀到一邊，抓起擱在井蓋上的竹鉤，將小水桶放進井口裏。

打水是一個技術活，竹鉤使勁的方向和力度都很有講究。楊春華年紀幼小，使勁不夠，連甩了兩下，都不能將水桶裏裝滿水。想著婆婆那苛刻的眼神，楊春華愈加著急起來。但是越著急卻不能成事，只聽見空水桶撞著井壁的石頭，發出硿硿的聲響。

竹鉤上有一層薄霜，抓得久了，寒冷徹骨。楊春華無奈地松開了右手，將右手在破棉襖上擦了擦。

卻聽見“吱呀”一聲，皂莢樹蔭底下，一扇門打開了。一個十二三歲的少年走了出來，見正在努力打水的小女孩，急忙上前，很順手地接過了女孩子手中的竹鉤，往下一壓，“噗通”一下，就將一桶水打滿，兩手交錯，竹鉤飛速上升。

楊春華彎腰伸手，抓住了小水桶的提手。少年將竹鉤松開，擱置一邊，也伸手，抓著水桶提手。

少年的手指遇到了楊春華那冰冷的肌膚，於是心就微微地一陣顫栗，就像是一顆石頭丟進平靜的水井裏，漾起一圈一圈的漣漪。

楊春華有些慌亂，卻沒有縮回自己的手。兩人合力將水桶給提上來，楊春華縮手，少年就“嘩”的將小水桶裏的水傾進大水桶裏。

少年就問：“你今天怎麽來得這麽早？”

楊春華囁嚅了一下，終於說道：“婆婆很早就躺在床上罵了，說我懶惰，這麽晚了還不起床……”

少年嘆了一口氣，說道：“你家的事兒……”

卻沒有再說下去，只是狠狠地將水桶“噗通”的扔進水井裏。

如此打了四遍水，兩只大水桶都已經滿了。少年就拿起挑水扁擔，勾著水桶，徑直往楊春華的來處走去。

楊春華緊緊跟在後面，一邊低低地說道：“海川哥，還給我……被你父親看見，又要說話……”

少年容海川，卻是不聽楊春華的，步履穩健地往前去了。兩桶滿滿的水，在他身前身後，一點也不晃悠。

楊春華只能徒然地跟在後面。

容海川猛然之間回過頭，說道：“我今天就要去上海了。等會兒就走。”

楊春華怔忡了一下，低聲問道：“上海？那地方……好遠的。”

容海川說：“我伯父在上海，幫我找了一個學徒的活。他們說，在那兒找些活做，來錢總容易一些。等我出了學徒，掙了錢，就能……”聲音卻低下去了，細不可聞。

“學徒……”楊春華低低地重覆了一句，卻不知要說什麽。片刻之後才說：“你是有本事的，一定能學好。”

像是向楊春華保證也似，容海川低低地說道：“我一定要學好。”

楊春華的心猛然覺得憋悶得厲害，她只是徒勞地重覆了一句：“你一定能學好。”

兩人就再也沒有繼續說話了。

到了拐彎處，容海川才將水桶放下，低聲說：“你挑著進去。”頓了一頓，才說道：“好歹熬著一些，你比你婆婆年輕，過兩年就好了。”

楊春華接過扁擔。扁擔上似乎還留著少年的體溫。她看著少年，想要說什麽，但是卻什麽也沒有說。心中也不知是什麽滋味，只是有些空落落的。

有些機械地接過扁擔，往自己家的方向走去。

容海川深深地看了少女一眼，轉身也往自己家方向去了。

楊春華挑著水，步履卻不免有些蹣跚。雖然沒有多少路了，但是走到小院子門口的時候，卻是熬不住，終於放下擔子，歇了一口氣。

正在這時候，卻聽見院子裏傳來婆婆的聲音：“……反正我就這個話。你以為我不知道你這老不修的心思？咱們兒子沒了，你就想要將兒媳婦留著給自己用，是不是？我告訴你休想，只要我老婆子還在，你就別想這等美事兒！”

楊春華不自覺的屏住了呼吸，心臟咚咚跳動。聽懂了婆婆話裏話外的意思，一時之間頭腦一片空白。想起公公平日裏對自己那些舉動，臉色就發白了，身子也劇烈地顫抖起來。

又聽見公公賠笑的聲音：“瞧你說的。春華雖然與咱們孩兒還沒有圓房，但是她到底也是咱們家媳婦是不是。我怎麽會算計到兒媳婦的身上呢……不過呢，我想，咱們當初與楊家說的是做童養媳，現在你要媳婦給賣了，楊家那邊怎麽說得過去？”

“說不過去？做童養媳，那是口頭約定。當初契約上寫明了，從此楊春華就是我們家的人，與楊家再也不相幹！既然不相幹，我將她賣給誰就賣給誰，關楊家什麽事兒！我今天已經和顧禿子說好了，八十大洋，等過了下午就來領人！你舍不得也得舍得，誰叫你這幾年爛賭，偌大的家業被你賭光了？等得了錢，就去外鄉買一個孩子回來，給你養著，好歹也算是繼承了你家的香火！”

顧禿子？楊春華的兩條腿後知後覺地哆嗦起來，她想要轉身逃跑……跑哪兒去？一時之間腦子也是混混沌沌的，莫名的就想起方才幫自己挑水的容海川——

海川哥哥，可走了不成？——

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）