有一種美女，20歲時叫她美女仿佛有著三分勉強，但是隨著歲月的洗禮，她的周身漸漸散發出透亮的光芒，直至成為一尊璀璨的金佛，萬丈佛光普照你我，比如張曼玉。

張曼玉這個女人，今年芳齡37歲，但是她來北京參加《花樣年華》的首映，一件白毛衫，一條藍牛仔，在電視特寫鏡頭下，我的朋友猜：“她20歲？”

有一種美女，在20歲時最美麗，逼人的青春晃得人睜不開眼，但是她從此一年比一年悲傷，因為她一年比一年難看，直到泯然眾人，即使強撐著美女的名號，也是力不從心得宛若剛剛參加完最好朋友的葬禮——因怕笑容引起皺紋，比如某知名品牌面膜代言人。還有一種美女，20歲時叫她美女仿佛有著三分勉強，但是隨著歲月的洗禮，她的周身漸漸散發出透亮的光芒，直至成為一尊璀璨的金佛，萬丈佛光普照你我，比如張曼玉。

我從初中起就看電影雜志，初中起就有張曼玉，柔柔的光打著，面色紅潤，兩只小兔牙潔白如玉，一副營養攝入很周全的樣子。香港小姐亞軍出身——她至多也只能得亞軍，因為她柔媚不若鐘楚紅，亮麗何比李嘉欣，身材不如邱淑貞，性感嘛，哼哼，有葉子楣哩。也不是不紅的，畢竟自有嬌俏，在成龍大哥的電影裏晃來晃去點綴其間，配上工整的化妝與華麗的衣飾，當然是好看的。也有影迷，否則在香港那個地方誰會發神經去眷顧一個票房毒藥？那時侯，她二十四五吧？青春年少，有若幹慘綠少年眾星捧月，有後來導演《新不了情》的爾東升，還有傳說騙財又騙色的宋某。他們為何到頭來又離開她了呢？因為那時的她不夠美麽？還是因為她還不懂愛情？

遭遇宋某是她在眾人面前表演失敗的第三份感情。年齡開始大了，事業仍是半紅不黑，今後的路該怎樣走？我猜，27歲的張曼玉一定有過暗夜裏的偷哭——一個沒有在漫漫長夜獨自痛哭的女子怎會有《阮玲玉》中那一回眸的淒楚？仿佛一個洪荒以來因情而傷的女子蒼涼眼神的標本。在1990年的中國上海，一個名喚張曼玉的女子拔掉了她可愛的兔牙，化蛹為蝶。

我還記得我看過她一張不上裝的相片，登在當時內地一本暢銷雜志上，就是拍《阮玲玉》時在現場給人拍下的，那其實是……很平常的。我還記得她說過她畫一個嘴要花半個鐘頭。是的，她從19歲就是亞軍，她從不曾絕色過，但是但是——她的那種舉手投足宛若風吹仙袂，是天要落雨，天要放晴，雪花飄飄，芳草淒淒，是天經地義水到渠成。如果說《不脫襪的人》開始羽化，那麽在《甜蜜蜜》裏她是仙女。我看見李翹她坐在小軍黎明的自行車後座，漫不經心擺著她的長腿，她在結婚派對上看見小軍和小婷楊恭如的笑靨，她伏在船上流亡豹哥曾志偉的腿上說跟他走又微微地擎起頭回望岸的方向，大雨滂沱，她在紐約街頭停下來，聽那首很多年以前的歌：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風裏，開在春風裏……”地鐵上小軍走了，昏睡的她被頓了一下，恍然地回過頭來，那是開初還是結末？……我終於落下淚來。呵我喜歡看見聰明的、有靈氣的、優雅的、勇敢的女人，即使一時運氣不好，但是她總會好起來的，因為她的好處禁得起地久天長。

張曼玉這個女人，霸氣地在《花樣年華》裏換穿著38套絢爛如霞的旗袍，在如泣的探戈裏踩著仿佛已經走了千百年的腳步來來往往，她要找到什麽呢？愛情……她有了——有人說要她可能會離婚，離就離吧，這樣的女人，男人不來愛是傻瓜；事業……當她穿著讓?路易?雪萊的2000-2001秋冬新款金碧輝煌地款款走過T臺，這個世界上有幾個女人可與她媲美？她當然不是完美的，可是至少沒有人敢說，張曼玉這個女人不美。一個女人，很容易得到男人的殷勤，也很容易得到女人的歆羨，但是能將兩者天衣無縫兼收並蓄的，除卻張曼玉，又有誰呢？

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）