29

我落荒而逃。本能告訴我，如若不想崩潰，就別在這一刻停留。這些韋家人，這些維奧雷拉們，他們自有來處歸處，從災難中重新立地生根，拔地而起，堅定而自然地彼此聯結和庇佑。韋新羅有他的兄弟，哥哥們從未立意拋棄過他。連只有一半血緣的慶歌都自然而然被視作家人，有人在一如既往等他回家。

後來我在又一個日落之後醒來，揭開棺蓋時發覺衣袖上有血色的淚。

索提思坐在客棧窗口，早升的月彎撫過沈凝側臉，他若有所思，鼻唇曲線小巧柔嫩，十幾歲少年面孔，配上那種千年落魄石像般古老神情，說不出的怪異。

“你想回家嗎。”他突兀地問，語氣是罕有的溫和寬容。

我呆呆看著他，那晚他放任我獨自狂奔下山，自己留在那些卓根提斯們面前，過一刻才出現在山下路口，像一縷魔燈中浮出的輕煙，將高速奔走近於迷狂的我一把抓住。

我猜他大概與韋留衣達成了什麽交易，魔鬼才會去做的、永不賠本的交易。

“那個病歪歪的美人兒，我突然不想讓他死了。”事後索提思告訴我，“當然我也沒辦法讓他恢覆從前的樣子，哈，真可惜。”

狀若遺憾地，他攤開那雙小小的白手，瞧著自己掌心，“我給了他一點血，他以後大概不會那麽痛了——你那是什麽表情？”

我別開眼神，去看窗外呆呆懸在半空的月，隔壁人家煙囪旁的風信雞。

“他不知道你弟弟去了哪裏，和你一樣，那小子很叛逆。”

索提思盯著猛然回頭的我，哈哈大笑，“別說出來。”

他語氣警告，抹一把笑出來的眼淚，沾了滿手殷紅，“我可聽不慣那種東西——兒子，你最好少給我露出這種臉。”

我只能把對這個吸血鬼僅有的一點感激之情惡狠狠嚼碎了，連棱帶刺生吞下去。

現在他問我是否想回家。

但我真的有過一個家麽？

“兒子，唉，兒子。”索提思恢覆了搖頭晃腦的輕佻做派，輕飄飄跳下窗臺，落到我面前，信手撥亂我尚未梳理的鬈發，“好吧，獅子只屬於叢林。”

就像你只屬於我。沒關系的，寶貝，我才是你唯一的父親。

“不。”我小聲說，“我有父親。”

那麽你想回去看看他嗎？索提思無聲地問我，或者，確認他是死是活？你還有更想做的事嗎？相信我，這不是為了你，而是為了我，因為我不想在今後無垠漫長歲月裏等到你為此刻的倔犟而永恒懊悔呢。

塞薩爾，你很快會明白，人間的日子短過冰淩，你作為元慶恒，或者巴爾托洛梅奧·阿雅克肖的時間並沒有你恐懼和厭倦的那麽長久。你會有很長很長的光陰去成為塞薩爾·特隆西亞，但元慶恒將很快不在。

和你有關的一切都漸漸消失殆盡，當他們和它們全數棄世而去，你不再存在。

你會懷念這一刻的，相信我，兒子。

也許索提思根本沒有使用魔力來勸誘，單是他頂著那張少年臉孔說出這些，就足以令我滿心愴然。他不是人類，也不是神明。以人類的角度視之，甚至貪婪邪惡得跡近刻毒，但他仍然懂得偶爾賦予我一點奇妙的、見縫插針的溫柔，比如放過一些，拯救一些，喚醒一些。

我不知道他如何測知那些，讀我的心嗎？抑或只是隨意為之？

我旁觀了那麽多有關愛的演繹，那麽多糾纏、讓步、承擔與生死，卻全然不知愛是何物，但我知道自己永不會愛上任何一個人。

奧爾加讓我明白什麽是自由，而索提思的存在，於我而言或許已經是最接近愛意的形式，世間某種孤獨魔法的完成，以他為象征。坦蕩，無望，卻安全得近於永恒。他給我永恒，比我本人更深知那才是殘缺的我唯一需要的東西，在厭倦之前，在恐懼之前，在對自己的選擇徹底失望之前。

去往——或者不如說是返回熱那亞的旅程順利無比，我選擇先去那裏，索提思對此毫無異議，卡利亞裏或者熱那亞，對他而言並無不同。

其實對我而言，一樣如是。但我直到抵達港口才意識到這一點。近三十年變遷，空氣中海水腥鹹混入花朵與水果甜膩芬芳，釀出的依舊是那種異常濕潤溫暖的酸澀香氣。這香氣曾緊緊包裹我的皮膚，滲入我發絲深處，將我也釀成獨一無二的熱那亞產物。華貴宅邸裏的小公子，或者海港邊赤足奔跑的野孩子……夜色流連，月光在海面輕舞搖曳，眼前的路面在夜露中濕漉，倒影著街邊燈火闌珊的屋宅，折影仿徨如古典畫冊上的紋飾。

我清晰看見無數個年少的我在街頭狂奔而來，齊腰高的少年，發綹蓬亂，瞳孔漆黑如墨，明亮執著得一無所知。我一陣又一陣恍惚，情不自禁避讓，卻躲不開幻影頻繁撞擊身體，在路人眼中可能更似醉醺醺的酒徒，踉蹌著無法控制自己的四肢。索提思大笑著，旁觀著，在我跌倒之前才輕松提住我，又趁著人類還不曾納悶一個如他模樣的纖細少年為何如此輕易就制服我這般年紀與身材的漢子，迅速將我拖上馬車，命令車夫盡快奔往熱那亞最好的下榻處，我們的行李可早已被腳夫運去了呢。

我在熱那亞停留了三夜。當年翻修過的宅邸還在，早已出售給來自外國的商人，大抵被介紹人擺了一道，未曾了解清楚便草草下定。也或者足夠膽大，有勇氣無視那起註定語焉不詳的滅門慘案。

我繞著房屋行走，凝視全然不同於記憶中的樓閣院落。索提思不停質問我為何不直接進去。跳上圍墻，沿著尺許寬的滴水檐一直走到陽臺邊緣，攀上屋頂，飛鳥一樣單足停在塔尖……那對我們而言輕而易舉。

但我用力拒絕了他。

“不。”我輕聲說，“我不想那樣做。”

這不是一個家，只是一座宅邸，父親自閉過的塔樓和母親心愛的日光室都已被推翻重建，來自南國的珍貴蘭花與香木藤蘿被斬草除根，更不要說奧爾加躡足行走過的狹窄窗臺。對我而言，這種種所有，已然毫無意義。我終於明白這些，在重新見到這宅子的一瞬間。但那已為時太晚……一切都不覆存在，此時此刻，什麽人生活在這裏，過什麽樣的生活，又與我何幹？

仍有一些殘灰餘燼從過往中崎嶇生長起來，既陌生，又算不上全然陌生，只是扭曲變了模樣。比如西萊迪，我還記得他的名字，並從雜貨店中年老板被劣酒熏得紫紅皺縮的臉上依稀認出當年那個口吃的男孩，著急時下巴會微妙地扭歪。我在櫸木櫃臺前站住，看著他從店堂深處步履蹣跚走來，緩慢得矜持，那是因為他一條腿不夠長，另一條腿更短。

他問我要買什麽，斜眼瞥到我外套上綠寶石與珍珠相間的嵌銀紐扣，眉目間滿是不知所措神氣。

索提思看看他又看看我，指點貨架上一些微不足道陳設。這是什麽，這又是什麽。他笑嘻嘻問，把廉價打火石拿在手裏翻來覆去把玩。這時他看上去可真像一個不谙世事的小人兒，微服私訪的年輕王子。西萊迪幹巴巴回答他每一個無關緊要的問題，聲音漸漸軟弱，耐心不足而不安有餘。

一切看上去仿佛都很正常，但他是經歷過那些事情的。我閉上眼睛，嗅到他汗水的味道漸漸變鹹，恐懼在腌漬□□，他不知道會發生什麽，但預感有什麽將要發生。有兩個衣著華貴的怪物出現在他面前，一切都如此自然又不自然。他置身其中，心懷僥幸和絕望，漸漸下沈。

“瘸子！”有人在大聲喊，我擡起頭，想看看誰如此粗魯直白，但那的確令西萊迪精神一振，至少使他暫時擺脫了窒息般淤積全身的恐怖感。樓梯板發出的沈重噪音和當年奧爾加牽著我上樓時沒什麽區別，但現在走下來的是一個穿著半舊裙袍的婦人，懷裏抱著哺乳的女嬰，毫不羞澀地大咧咧露出半邊胸脯，長裙的花邊染著奶漬、肉湯的油腥與泥濘痕跡。

“瘸子，該給你兒子交學費了。”她顧忌全無地喊著丈夫，瞟了一眼櫃臺外的我們，順勢拋了個惡形惡狀的媚眼。

西萊迪開始抱怨，意思是自己在這個年紀時已經開始給店裏幫工。他老婆比他口齒靈便得多，立刻反駁說所以你一輩子都只是個雜貨店的小老板！連店鋪都還是從爹娘手裏繼承下來……索提思看著我，笑吟吟地，他只是看著我。

看呀，兒子，你好歹又得到了它，一塊殘損的記憶碎片，這就是你童年記憶最後的歸宿，有妻有子，兒女雙全，安穩度日也安穩磨蝕。人類就是這樣，在死亡之前的一日一日，尋常而延捱地老去，無所謂幸福，也無所謂不幸，只是經歷，只是面對，如是而已。

“但我們永遠不會。”他在我耳邊低語，親昵地摟住我的肩，“矜持的野獸，黑暗中的獅子。哦，我餓死了，如果你不肯帶我去下一個景點觀光，我就要把這家店當成夜宵了。”

我很難認為這只是一個笑話式的威脅。

西萊迪還在和妻子拌嘴，然後那女人倒吸一口涼氣，大驚失色，幾乎掉落了懷裏的嬰孩，她用一只手捂著嘴大叫起來。

那反應很正常，方才還站在櫃臺前的客人眨眼之間融入夜色，石板路上沒留下一縷影子，空空蕩蕩，不曾有人經過。

至於他們如何看待櫸木櫃臺上那只裝滿金埃居的羊皮錢袋，會視為魔鬼的禮物還是神跡，都不在我考慮之內。我還能做什麽來祭奠來供奉記憶？什麽都做不了，一切都無能為力。西萊迪，他永遠不會知道當年打斷他腿腳的男人幾乎在我手中死去，永遠不能理解意外之財竟然來自少年時的朋友……我想他也不會把我當作他的朋友，我們只是相識。他曾經想做我的兄弟，奧爾加直接否定了這一點。

但奧爾加也已經不在了。

我沒有告訴他這些，我無法告訴任何人這些，除了索提思。

我們乘船去往卡利亞裏，迦太基人開辟的荒蕪美艷之地。鮮卑三姓在此立下郡望，元家在天使灣上建起莊園，命名為阿雅克肖郡，穆家去往那不勒斯，賀家則走得更遠，他們渴求奇妙的植物與風土以修煉醫藥和毒劑，並因此不倦不休，寧願隱居小島——比起穆家，我對賀家的印象還更好一些。但我也無法遺忘穆芳白，雖然二十歲那個白晝之後，我再也想不起她真正的容顏。

這是一個詭異的悖論，我記得她的臉，卻無法想起。

和以往出行一樣，我們攜帶棺材，雇傭健仆，住最好的客棧，用金錢和奢華掩飾身份，但剛登上港口時就引來了一些註目，起初我不懂那是為什麽。直到當夜，我潛進莊園，像一個影子跟隨著侍女的裙擺走進大宅，無聲無息登上祖父禦用書房的窗臺，透過窗幔縫隙看見桌邊那張熟悉的臉。

我立刻就知道，那是元慶忻。真奇怪，少年時我們並無半點相像，我和這個清俊陰冷的遠房堂兄之間既無默契，亦無情意。我知道他為何而來，一如他知道我的存在何等失序。但如今一個三十二歲模樣的我，和一個年近四十的他——沒錯，任何一個人看見我們都會識辨出骨血中的親緣，我頓時明白下船時聽到的那些竊竊私語，一個和阿雅克肖當家郡長如此肖似的男人出現在港口，在小小的卡利亞裏，那是太值得被議論的一件事。

我躊躇著，想不好是悄然離去，自行摸索父母的居處，還是做點什麽。下榻時我就用銀幣從客棧老板那兒換來了一些新聞，祖父於十年前過世，前代郡長的葬禮可不是這小島上能被忽略的場面。繼承家業的是他遠房堂孫，除此之外，並無更多八卦。但聽說新任郡長治家甚嚴，娶一位名門閨秀為妻，令整個卡利亞裏都增光添彩。

聽到女方姓氏時，我努力克制自己沒有表現得太過驚訝，那是我母親的家族姓氏。名字固然我並不熟悉，想必不是我哪位表姊妹便是姨母。元慶忻——當然是他，還能是誰——居然和我外祖父家聯姻，我很難不猜測祖父在其中起了多少作用。

所以他現在除了是我的堂兄，到底該算是我表姊夫抑或姨夫？

不到這一刻，我自己都難以想象，眼前我腦子裏轉的居然是這個念頭。

幸虧索提思沒有一道前來，他說了，他對家長裏短不感興趣，寧可自己吃飽之後去海灣邊上閑逛，看能不能抓到一兩個幽靈或者迦太基人的鬼魂。

也正因此，我深知停留在此僅有一夜，索提思很少情願自控，而這島子又如此之小，明天日出之後，我們就不得不因一夜間爆發的數起吸血慘案而迅速離開了……“你在那裏，是嗎。”

我微微吃了一驚，桌邊燭燈下的男人擡起頭，準確看向我，他沒有走過來，但那眼光清澄直接，穿透長窗玻璃。

他又問了一遍，“如果你願意回答，就叩一下窗。”

該說他不愧是在穆家長大的嗎？我知道元慶忻並不能看見我，也不確認自己發現了什麽。但這份直覺和勇氣值得尊重。我沒有叩響玻璃，手指無聲無息捏碎窗上鎖鈕，一陣風一樣把自己移到他面前。

元慶忻站起身，註視我很久，那並非因為恐懼或驚訝，他顯然並不好奇我是誰，但和我一樣，他被這種異常的肖似迷惑了。

“慶恒，是嗎。”他輕聲說，“祖父說你會回來。我也這樣認為。”

我搖了搖頭，如果這也算“回來”……但我猜，我們在想的並非同一回事。

他後退了一步，幾乎撞上書架，眼神變了，不因我的反應，我知道他意識到了什麽，無法確認。

“天。”元慶忻喃喃說，“為什麽會這樣。”

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）