我小時候見過它們。

那時候我跟著叔叔賣肉賣菜，常常忙到半夜才能回家。村口有一座木橋，常年失修，木頭老得都快要朽掉了，木板間的縫隙很大，經常卡住我的腳，我還曾在那裏弄掉了一只鞋子，被叔叔狠罵了一頓。

它們就藏在橋下面，河道裏早就沒水了，裏面填滿了垃圾，而它們，就在那裏翻找人們吃剩下的食物。

我是在找鞋子的那天看到它們的，一開始我還以為那不過是幾只尋食的野狗，可是，當我看到它們的眼睛時，我便知道那是什麽了。它們的眼睛很紅，連流出的膿血也是紅色的，裏面卻沒有熒光，就像尚未幹透的紅漆。

很奇怪，即便它們面貌醜陋，我卻不怕，相反，它們似乎很害怕我。因為，在發現我註視著它們的時候，它們便倏地四下散去，藏匿到黑暗中了。

後來有一天，我賣出去了很多的菜和肉，叔叔一高興，就給了我一根肉多的棒骨。我一路啃著那根骨頭來到村口，直到裏面的骨髓都被我吸食幹凈了也舍不得丟。經過木橋時，我還在“吧唧吧唧”的吮吸著已經沒肉的骨頭，可與此同時，我也聽到了同樣的砸嘴聲從橋下傳來，灌進我的耳朵。

不用看，我也知道那是什麽。

那天我心情好，骨頭又基本被啃食幹凈了，所以，我便一揚手，將那根骨頭丟進了橋下。

不出所料，我聽到了爭搶和咀嚼的聲音，它們的牙齒比我的厲害多了，骨頭似乎被嚼碎了，橋底傳出了“咯嘣咯嘣”的脆響，那麽清晰，我簡直覺得這聲音將橋面都震得晃動起來，但奇怪的是，叔叔竟然沒有察覺。

似乎只有我一個人能看到它們，我不知道這是好事還是壞事。

第二天，攤子的生意更好了，叔叔賣幹凈了所有的東西，連最貴的平時鮮有人問津的裏脊肉都被搶購一空。忙了一天下來，叔叔倒有些傻眼了，他摸著鼓鼓囊囊的錢袋，對我說：“阿榮，今兒叔叔給你買酒燉鴨子，酒燉鴨子啊。”

酒燉鴨子，我過年都吃不上的美食，那天竟然吃到了。

我的舌頭似乎天生比別人要來得挑剔和敏感，所以從小就知道不同食材的哪個部位最好吃，怎樣烹飪最合宜。

比如鴨子這東西，可以烤，可以白斬，可以燉成鴨湯，還可以燜鴨肉。它身上全是寶，胸脯、鎖骨、脖子、舌頭、腳掌，哪哪都是難得的美味。但是它最好吃的部分，卻是鴨胗。

我研究過，鴨子平時是要吃石頭的，這些石子被吃進去了之後反覆在它的胃中摩擦，把食物給摩爛，所以鴨子的胃才會這麽堅韌，肉質緊密，緊韌耐嚼。

叔叔當然是不知道的，所以那晚的酒燉鴨胗就歸了我。

我吃飽喝足後，倒也沒忘了它們，我把桌上剩下的骨頭全數帶走，扔進了木橋下。

自那天後，叔叔攤子的生意越來越好了，每天我們都是滿載而來，空手而歸，哪怕是遇到災年，市上其它攤子都無人問津，我們卻仍能賺個盆滿缽滿。年長月久，眼紅的人自然不少，叔叔又脾氣爆，遇事不願意服軟，所以，在一個淒風苦雨的傍晚，他被隔壁攤子的屠戶用一把殺豬刀捅了肚子，再也沒有起來。

我從小沒了爹娘，現在連唯一的依靠都去了，所以後來是怎麽摸爬滾打著長大，你或許猜也能猜得到吧。

榮姨擦了一下濕潤的眼角，從回憶中走了出來。她忽然聳動了幾下鼻翼，站起身，伏在窗口沖外面一個端著托盤急匆匆走過去的小夥計喊道，“把那盤竹腸端過來。”

小夥計冷不丁聽到榮姨的聲音，忙止住步子，走到窗前，將手裏的托盤送了過去。

榮姨將托盤上的鎏金蓋子掀開，沖著裏面那盤炸得焦黃的竹腸輕吸了一下鼻子，微微皺起了眉頭。她已經到了不惑之年，眉心間的川字紋不用皺都很明顯，現在，幾塊肉同時聳了起來，將那三條紋路襯托成了深深的溝壑。

“食材不對，今天的腸子選的誰家的？”榮姨盯著香氣撲鼻的竹腸，釘子似的目光仿佛能將它紮透。

“今天豬肉劉的腸子不夠了，所以只能買了旁邊肉鋪的......竹腸。”小夥計被她問得有些心虛，可是他手中這盤東西確實是竹腸沒錯，這一點他還是分得清楚的。

“是竹腸，但不是小腸腸頭前一尺的部份，只有這一段的口感才爽脆、彈牙，超出這部分就不能要了。”榮姨說著下手擠壓了一下腸頭切口處的外膜，連連搖頭，嘴唇不滿地撮起，“你看，根本沒有彈性，腸身厚度也不夠，這樣的竹腸，根本入不得口，讓客人吃了，豈不是砸了我無比閣的招牌？”

“可是榮姨，您嘗都沒嘗，怎麽知道食材用的不對的？難道是聞出來的？可托盤還被蓋子遮得這麽嚴實......”小夥計知她絕非故意找茬，但他實在是想不明白，面前的這個女人是怎麽通過嗅覺判斷食材的口感的，所以忍不住多問了一句。

榮姨沖他笑，“我要是說，是這腸子自己告訴我的，你信嗎？”

“啊？食材也會說話？”小夥計的嘴巴張得大大的，大得能塞的下一個雞蛋。

榮姨笑得更開心了，露出裏面亮閃閃的金牙，“去吧，把這盤菜換掉，另外，告訴采買的工人，不許再用那家鋪子的腸子。”

窗戶被關上了，而小夥計似乎在原地呆楞了半天，才急匆匆離去了。見他走了，榮姨才扭頭看向一直靜默不語地坐在她身後的子甫，慢悠悠道，“你不必訝異，要是你從小就跟肉啊菜啊打交道，連偶爾打個盹都是在鉆在菜肉攤子裏，你也能辨別每一種食材的味道。”

“您太過自謙了，”子甫沖她微笑，“若真的這般容易，怎麽單單就無比閣成了這樣一間舉國聞名的酒肆呢？”

------------

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）