接到母親電話的時候，歸庭月剛好吃完午飯回到臥室。

母親一如既往的開門見山，也一如既往的關切擔憂，詢問她最近精神狀況怎麽樣。

歸庭月停在窗前，回了兩個字：“還好。”

“哦……”母親似歇了口氣，又微帶躊躇：“你弟還有幾天就中考了，等結束了你就搬回來住吧。”

“不了，在這邊挺好的，”歸庭月斂眼，摩挲起棉麻質地的簾布，聲音輕微地拒絕：“我暫時也不想回去。”

母親沈默了一會：“好吧，有什麽情況一定要跟媽媽講。”

“嗯。”歸庭月應一聲，掛斷電話。

這是歸庭月搬來這個小區的第一百七十三天。

居住的房子在母親名下，但全款購入後，他們一家四口基本沒來過，一直是閑置狀態。

直到半年前，父母擔心她的狀態會對處於升學關鍵期的弟弟產生負面影響，就讓她暫時住來了這邊。

那晚的飯桌上，父母神色溫和而抱歉，對她提出這個於他們而言也迫不得已的安排。

可即使擺出再無可挑剔的態度和口吻，也無法否認這一幕更像是“通知”而非“商議”。

歸庭月自然不持任何反對意見，她清楚自己久未好轉的沈郁已讓家人身心俱疲。

入住第一天，母親就遣人將陽臺和窗戶全部封好。

一間窗明幾凈視野極佳的房子，經過一下午的“保守”改造，徹底淪為牢不可破的不銹鋼監獄。

歸庭月立在窗前，看著蒼白的天空和鉛灰的雲朵被護欄切割成同等份，仿佛一塊塊生出黴斑的奶油蛋糕。

——為她這樣的鐘樓怪人，沼澤怪物量身訂做。

母親陪她待了一晚上。

第二天早晨離開前，她用力擁抱了她一下，並伴有哽咽地期盼她快點好起來。

歸庭月能感覺到她肌膚的溫度，卻無法被融化。

她跟世界斷鏈了，或者說是，她在這個世上黯淡了，透明了，五感盡失，看不到斑斕色彩，嘗不出酸甜苦辣，吃喝拉撒都是枯燥而艱巨的任務。

很多時候，她只想待在臥室裏，獨自一人躺在那兒，即使糟糕的睡眠於她而言同樣煎熬。

搬家的事隱瞞了弟弟，他以為她只是回院做康覆訓練。這個尚還蒙在鼓裏的小男孩趁著周末給她單獨發了條微信，推薦她看《奇異博士》，並說：姐，你一定要看看這部電影，Doctor Strange也因為車禍傷得很嚴重，無法再上手術臺。但他最後拯救了世界，雖然是有法術的幫助，但真正讓他好起來的不是法術，而是他戰勝了自己，他的自尊和驕傲讓他始終沒有放棄，始終對自己充滿信心。

歸庭月回：謝謝你。

最後她只看了十分鐘就關掉視頻，她的共情力降至谷底，已經無法從畫面與文字裏汲取任何能量。

歸庭月不止一個人住，當然，她的個人狀態也不適合獨居。

有位母親雇來的阿姨陪伴著她，負責她的三餐起居，督促她每天按時服藥，除此之外，就是保證她的人身安全。

阿姨身材壯實，面貌卻格外和順，歸庭月都叫她李嬸嬸。

母親將她帶來歸庭月面前時，她忙不疊地套起近乎，嗓音豪邁，摻雜著家鄉口音：“月月，我們老有緣的，我名字裏也有個月字。”

歸庭月問：“你叫什麽？”

李嬸嬸說：“我叫李月香。”

歸庭月說：“好聽，有月桂香氣的感覺。”

李嬸嬸驚呆了臉，側眸瞧歸庭月的母親：“你女兒長得漂亮還好有文采的，我都沒想過我名字還能這樣子聯想呢。”

母親走後沒兩天，李嬸嬸變得放飛自我，將晚餐送來她房間後人也不忙走，一股腦地跟她寒暄：“月月，你別擔心我照顧不好你，我很有經驗的，我丈夫也有你這個病，而且他比你更嚴重，他還是那個什麽雙向——我也記不得名詞了，就有時很興奮，有時候又什麽事都不想幹，我女兒帶他看過醫生，也吃了藥。”

歸庭月問：“他現在怎麽樣了。”

李嬸嬸看起來神氣活現：“現在可好了，能自己生活了，不然我怎麽出來找事情做。”

歸庭月“嗯”了聲，慢慢抿光湯匙裏的燉蛋。

李嬸嬸瞅著她端麗清瘦的模樣，微嘆：“你也會好起來的。”

你會好起來的。

這一年間，歸庭月聽過這句話少說一萬遍，來自不同的人，或憐憫或善意地為她打氣加油。

可她真的好了嗎？有時她覺得她的靈魂在那次意外事故中就被撞離了肉/體，從此她只是個被蝕空的蘋果，幹萎而殘缺地抻在枝頭，只等秋末的最後一縷風將她吹落。

有時歸庭月甚至懷疑自己是不是已經沒有心跳了。

但夜深人靜的時候，她又能清楚聽見體內的律動。它們在藥反下顯得異常慌亂，似在竭盡全力又手足無措地幫她維持著生命。

調整呼吸並入睡成為歸庭月日覆一日的必修難題，即使有藥物的加持和幫助，但夜晚還是會像黑色的塑料袋一樣，密不透風地將她紮裹其中。可同樣的，她能在之中尋求到一種窒息般的穩定，因為不必面對白天的人和事，以及這些東西對她的審視與詰問。

這種日子持續了很久。

第173天，歸庭月目不轉睛地盯著APP裏的天數，仿佛在進行某種倒秒儀式，盡管那個解脫的節點在多方牽制下遙遙無期。

歸庭月坐回書桌前，摁開黑色水筆，開始寫日記。

確診後她就養成了記日記的習慣，內容均是書信體，開篇無外乎“歸庭月，展信佳”。

但通常寫下自己名字時，紙頁就會開始模糊。

歸庭月一手蓋住自己雙眼，另一手闔上了本子，放棄記錄今天。

今天的她依舊一事無成，能有一道筆畫都是奢侈。

她的手掌很快濕透，從指縫裏漫出去。她又軟弱地沈進了這片灰暗而粘稠的沼地，無法自救，亦無法呼救。

忽的，一個全然陌生的高亢音節竄入耳內。

歸庭月怔了一下，疑惑地放下手。

“嘭！”

根本來不及判斷，連串鼓點轟砸而來，密集且激烈，卻不淩亂，有條理。

密閉的玻璃，厚重的窗帷都無法阻止這種走石驟雨般的響動穿擊到房內，在昏黑的氛圍裏有節奏地掄打、踩踏，似能濺冒出無數電火花。

歸庭月漫出一身雞皮疙瘩。

鼓聲愈發狂野，生命力驚人，如萬千草種，恣意拋撒，隨即破土，隨即生長，洶湧而盛大，頃刻就織造出參天密林，綠野濃蔭。

歸庭月完全被吸引，全神貫註地聆聽。直至這段架子鼓的動靜徹底消失，窗外再度安靜，只聞人聲與鳥語，她才發現自己雙手互掐得太久，已經在皮膚上留下了好幾道指甲的血印。

但她絲毫不覺疼痛，只意外地靜坐在原處。

休業後，她第一次在白天清楚聽見自己的心跳，仿佛剛剛領略過起搏器的威力。

少晌，歸庭月從座椅上站起來，不假思索地走出了臥室。

因為這段鼓聲太迅猛也太蓬勃，像是不會出現在她這種人生活裏的一個短暫的奇遇。她很擔心是幻聽，迫不及待地想要確認清楚。

李嬸嬸正在從陽臺掐了幾根小蔥回來，迎面撞上她時又驚又喜：“誒？月月，有什麽事嗎？”

打從看護歸庭月到現在，足足半年，這個女孩都極少主動走出臥室，像一朵活在黑箱中的，即使再努力灌溉也生死未蔔的花。

更令她意想不到的是，她慣常灰敗的瞳仁裏，竟因迫切而生出一絲星芒。

此刻，她就站在那裏，深吸了口氣，而後著急地發問：“你剛剛有聽到什麽聲音嗎？”

作者有話要說：

本篇女主有抑郁癥

前期多少會有一點這方面病癥的描寫，如果感到不適可以選擇不入坑，但大方向還是雙向治愈的小甜餅

開文固定發100個紅包^^

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）