（叁）

死生亦大矣。

這是王羲之五十歲在蘭亭與謝安等友人舉行集會時的感慨。

王瑯按禮節吊唁完從叔, 又到後院陪從姊丹虎說了會話，情緒總體還算穩定，然而看到在門外等她的王悅, 想起他原本的壽限應該就在這兩年，胸口不由有些發悶。

她的長兄晏之新婚不久便在蘇峻之亂中過世, 次兄允之、丞相家的王悅、王恬, 在原本的歷史中都不可能活過四十歲——那不符合當軸權力傳遞的規律。

王羲之得以在蘭亭集後又八年方離世, 那是因為他徹底遠離王庾之爭, 躲到會稽培養子女潛心書法, 這才有了永和九年的那場盛會。

死亡是人生大事，如何能不感到悲痛？

譬如王悅，他活得很累, 王瑯也能看出他溫和面目下隱藏的苦痛，但要說將死亡視為解脫，自己主動放棄, 那又為時過早。

“長豫兄長。”

“嗯？”

“左仆射臨終前可有遺言？”[1]

這話本該在殯所問王彬的長子王彭之, 不過王瑯和他接觸不多, 也怕有自己不知道的忌諱，便還是問王悅。

“從叔上月末染了風寒, 咽喉腫澀, 甚難言語，後事此前已交代過, 不起墳, 不立碑, 與原配合葬, 皆依其言。”

白幡在風中飄動, 身後細碎的泣聲也混在風裏。

王悅臉上帶著淡淡的戚容, 風一吹，又仿佛是環境帶來的錯覺，仍如往日溫和寧靜。

王瑯側目凝睇他神色，過一會兒收回目光，言如敲金擊玉：“曾祖享年七十有三，太保八十五，安豐七十二，先父與左仆射卻都未邁入耳順，個中差異，思來令人遺恨。”

王悅苦笑：“曾祖與太保善自頤養，安豐……”他輕輕吸了口氣，又緩緩吐出，“安豐清明曉悟，任情無傷，自是第一等風流開悟，旁人哪得學。”

渡江諸王都是王覽一支的後代，太保是王覽的哥哥王祥，安豐是竹林七賢之一的王戎。

王祥、王覽兄弟在魏晉禪代之際享高齡壽終，王戎身處八王之亂漩渦中心，七十一歲遭遇亂兵，親接鋒刃尤談笑自若，與親人賓客歡娛永日，比前兩者更為出眾。

大體而言，王家對養生有一套自己的觀點。孝友、寬恕、戒酒、遠色、禁賭都作為家訓代代相傳，可惜時局日壞，朝不保夕，使人逐漸傾向於放浪形骸，顧不得那許多。

王導自己能夠遵守祖訓，卻從不約束其他族人效仿，便是他深通人性，知道太沈重的痛苦足以將人壓垮，強行約束反而會導致情況更壞，不得不飲鴆止渴。

在他這一代，兵亂、政變、離散、疾疫，年過十六卻在三四十歲英年折損的人數幾乎過半，壽命超過六十的更是僅有王導一人。

再往下是王庾政鬥白熱化的年代，史書裏只言片語隱晦不詳，王瑯全無印象，想必雙方交鋒多在暗處，她這兩位兄長首當其沖。[2]

以前忽略不想，是因為王悅與王允之都是絕頂聰明人，行事周密謹慎，有沒有她提醒都已周全到極致。倘若真有陰謀，反倒是她自己身邊龍蛇混雜，更容易出事。況且三人各有駐所，事又遙遠不可測，多思無益。

如今危險迫近，局勢漸明，她心裏有了成算，也有意借這次機會於內部取得共識，順著王悅的話回道：“安豐天姿超然，學他保身卻沒有他的本事，就像盲人行走在懸崖邊，本也不值得效法。”

王氏聚族居住，屋宇相連，幾人說話間已走到王彬家門口，往右是丞相府，往左是王瑯家。

她停了停，沒有繼續，而是截斷話題道：“我阿兄莫約明晚到建康，長豫兄長後日可有餘暇？我來招待兄長。”

王悅低頭微笑：“我自無不可，倒要山山應允我時間。家母年事已高，不宜操勞傷心，早盼著山山攜佳婿上門，眼下若無它事，不如便陪家母說些閑話。”

王瑯略感訝異，轉頭看了眼謝安，抿抿嘴唇：“只恐打擾從伯母休息。”

王悅搖搖頭，舉步回丞相府：“小敘一陣並無妨礙，家母必然高興。”

烏衣巷原為孫吳禁軍軍營，自南桁一路延伸至青溪渡口，丞相府占地最廣，王悅沿荷塘行廊繞開前堂掾屬辦公處，邊走邊道：“方才山山說淵猷明晚方至，我卻以為他至多明日午間便能入城。”

王瑯微微一怔：“為何？”

王悅不答，看向謝安：“安石以為如何？”

謝安在看荷塘裏的枯枝，慢半拍才對上王悅視線，神色輕松：“琳瑯顧念兄長，故言晚至，二兄亦念其妹，自不肯浪費一宿於建康。”

王瑯與王彬家交往很少，他更談不上傷感。只是旁人裝也會裝出悲傷沈痛，他卻完全不裝，進丞相府也毫不緊張，思維輕盈敏捷，尤勝往常。

王瑯對人不如對事敏感，經王悅提點才意識到他的異於常人，不過他的邏輯無法說服她：“路途遙遠，舟車不可控，哪能皆如人意，我不過說個約數。”

被反駁的謝安笑了笑，態度隨和：“那便賭二兄明日何時入城，我押世子。”

王瑯睨他一眼：“我逢賭必贏，但我自然希望阿兄越早到越好，不能與卿賭。”

（肆）

北行入建康，經南籬門，過長幹裏，見淮水清清，槐柳依依。沿岸飛甍舛互，館宇崇麗，自孫吳始便為高門鼎貴所樂居，幾經戰火蔓延毀傷，很快又恢覆繁華。

此刻眼前的內城門無疑是新近修葺，遒勁的“朱雀門”三字丹紅鮮艷，不見風霜痕跡。一座泊船連接成的壯闊浮橋橫亙水面，架通南北，將城池按中軸線分成兩半。

以王允之的眼力識見，不難看出浮橋采用杜預法連接，船組可升可降，開合靈活，同時兼顧平穩，迎著春風吹升的汛流也不動如山。

橋上車馬熙熙，行人攘攘，匯聚成另一種洪流，與橋下的水流隔空交錯。

南津桁以前有這麽多人嗎？

王允之在巷口出了會神，便被熟悉的聲音喚回註意。

“阿兄！”

他轉過頭，看到一年未見的幺妹向自己招手。

身體的反應比頭腦的反應更快，他下意識牽起唇角，由身到心都是一松。待看清幺妹周遭，他倏又變了臉色，敦促道：“上來說話。”

二千石的高官，多少人矚目。她卻越來越膽大妄為，不帶侍從車馬就敢出門。

王允之幾乎能聽到自己心臟鼓動的聲響，擡手一抹將兩側望窗關上，隔絕耳目。

細竹絲與氈布編織的門簾快速卷起，輕盈落下，未及出口的訓斥被妹妹不假思索的安排堵了回去。

“坐我這邊。”

他眼看著妹妹重新揭起車簾，伸手讓車外人握住，隨後微一施力，將人引到她身邊坐下。

車內的光線原本隨門簾垂落而黯淡，又因一對璧人的加入而生出光輝。

王允之轉了轉小案上的杯子，不言語。

“阿兄。”

車廂本為一人坐臥設計，如今塞入三人，並排而坐的新婚夫婦膝蓋挨著膝蓋，被迫拘束，謝安臉上卻沒有任何局促，如常微笑著向他問候。

王瑯更習慣了輕車簡從，舉止毫不受限，傾身牽牽他衣袖：“我聽長豫說陛下準了七日喪假，算算時日阿兄也該到了。近來晝暖夜寒，城西劃了專門的疫區，家中僥幸尚無人感染，我讓人燒了蘭湯炭火，阿兄先去洗乏，再用些吃食。”

她語速快，說完又順手在兄長肩頸按捏兩下，蹙起秀眉：“枯水期行船不易，阿兄這幾日都沒睡好罷？”

王允之拍落她的手：“小王府君輕率至此，我如何能睡得好。”

他仍對妹妹出行不帶侍從耿耿於懷，又瞥向謝安：“安石也陪著她胡鬧。”

謝安掃了眼妻子的手背，白皙勝玉的肌膚上連一絲紅痕都無，他心裏明亮如鏡，表面上並不戳穿，點點頭附和道：“琳瑯合該聽聽阿兄教誨。”

言下之意是我很讚同你的意見，但你妹妹不聽我的，我也不知道她肯不肯聽你的。

王瑯自有自己的一番道理：“粗衣素服，本不打眼，隨從多了反而不便。”簡略解釋完便緊接道：“我與安石早到一日，已去從叔家吊唁過，那邊賓客多，天也晚了，阿兄不妨明日再去。”

作者有話說：

[1]按王彬子女墓志，王彬卒官尚書左仆射，並非《晉書》記載的尚書右仆射。考慮到墓志撰寫時間與王彬去世僅隔幾年，不應當有謬誤，故而認為墓志說法更可靠，上章寫右仆射是寫錯了。

至於左右仆射的區別，參考這段記載：晉江左後有時置，有時不置，有時只置一仆射，稱尚書仆射，有時兩置，稱左右仆射。若尚書令缺，則左仆射主令事。

[2]晉成帝（22），晉康帝（23），晉穆帝（19），晉哀帝（25）。四帝相繼二十上下駕崩，僅哀帝死因明確記載為丹藥服食過量中毒，其餘未知。

王導諸子，王悅生年未知，先於父母早逝。次子王恬（35），三子王洽（36），四子生卒不詳，記早逝，按官職推斷應不滿三十。僅五子王劭、六子王薈壽數超過四十。

庾亮（52），北伐遇挫憂悶去世。庾冰（49），病篤一年後病逝。庾懌（49），毒殺王允之事敗後自殺。庾翼（41），“疽發背”。庾氏兄弟共五人，除一人生卒不詳，其餘四人卒年分別為庾亮340，庾懌342，庾冰344，庾翼345。五年內相繼身亡，當時政治鬥爭之激烈可見一斑。

王允之（40），死因未知。

謝尚（50），病篤一年後病逝。

殷浩（54），兵敗兩年後病逝。

謝萬（42），兵敗兩年後病逝。

到王導五世孫王儉，年僅三十八，上書便自稱“盛年已老，孫孺巾冠”，與其說是謙辭，倒不如說高門士族壽命不長已成為王謝子弟的共識。而王儉本人也確實三十八歲就得疾病突然身亡。

消息傳到宮中，齊武帝說他“年德富盛，志用方隆”，這種壽命觀才是大眾的壽命觀，即民間正常男子壽命應該有六十，四十正值壯年，王謝以四十為壽終的觀念是六朝特異產物。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）