林雪遲到西雅圖的那天是深秋的一個周六。

10月的雨城被圍困在一片愁雲慘淡的霧霭中。清晨，天光稀薄，山巒上的雲翳像一筆拙劣的畫痕。國道經過一覽無餘的平原，柏楊已經枯瘦。荒蕪蒼白的大地被長久的岑寂覆蓋，沒有人煙，沒有燈盞，沒有遠方，眼界盡頭是空空的茫然。

從機場到家近半個小時的時間。車胎從滿地金黃的銀杏葉上壓過，停在那棟精致的大理石建築邊。林雪遲記得他第一眼不太喜歡這棟房子，它是一座構圖非常嚴謹的對稱立體幾何，通體深灰色，外墻沈重，屋脊下留有老舊的雕刻。鈷藍色的玻璃窗與銀杏道構成極端華麗的顏色反差，一深一淺，越淺越深，陽光折射而過，會立刻變得冷冽尖銳，且是一道暗箭，常人難防。

為什麽會有墻這麽厚的房子？林雪遲當時是這麽想的。

那是十五年前的事情了，也是一場葬禮，是他母親的葬禮。

林雪遲隨母姓，她母親叫林簡，是個被命運徹底玩弄的女人。當年她還是個小姑娘的時候就漂洋過海跑到美國，做了五年非法勞工，為了換取合法身份嫁給一個有暴力傾向的中年男人。他喝了酒就虐待她，拳腳相加，甚至差點把她打流產。可憐的少婦睡在地鐵診所裏的過道上生了兩個孩子，受盡屈辱折磨，終有一天她從家裏消失了，從此再也沒有回來。

林雪遲在很久以後知道她飛上枝頭做了有錢人的情人，一步完成階級跨越，只可惜沒享兩年福，就患上了癌癥，乳腺癌，發現的時候已經是晚期，癌細胞迅速奪取了這具脆弱的身體。

彌留之際，林簡托付情人將兩個未成年的孩子接來西雅圖撫養。十六歲林雪遲帶著十一歲的林雪眉從舊金山飛到了西雅圖，他推開病房的門，只有一具被床單覆蓋的遺體。

“化療很早就不做了。她走得很安詳，睡過去的，沒有痛苦。”

男人背對他坐在病床前，他穿一身深灰色的格子西裝，黑色皮鞋，手肘搭在扶手上，這樣從後看去，他的肩部線條被拉得非常寬，背部筆直地插進椅子的陰影裏，構成一個穩定的，充滿力量和權威的倒梯形。

說完這句話，他站起來轉身，朝林雪遲微笑伸手：“喻江，你好。”

林雪遲直覺不喜歡這個男人，他裝模作樣的假笑和親切裏充滿了傲慢。

本來他提出來要帶著母親的骨灰回舊金山，但是喻江拒絕了：“你母親希望我照顧你。我現在是你的合法監護人，鑒於你和你妹妹都未滿十八歲，我有法律責任照顧到你們成年。”他挑剔地看著林雪眉說：“你這個年紀應該上學，有個固定的住處，吃點有營養的東西，和朋友打打球玩音樂。而不是輟學，在超市裏當搬運工，過量攝取糖分和脂肪，晚上無所事事在街頭和一群混混抽大麻。就算不為你自己著想，也要想想你妹妹。”

林雪遲惱怒，差點掉頭就走：“這是我的私事！”

“你很害怕我。”喻江一針見血：“為什麽？你覺得我搶走了你的母親，剝奪了你享受母愛的權利，讓你有被侵犯的感覺，還是因為你本能對於年長的、成年的男性有恐懼感，基於……”他刻意加重聲音：“基於你那個混賬生父給你的影響。”

林雪遲冷冷地說：“我沒覺得你比他好多少，至少他不像你這麽自大。”

喻江笑笑，他笑起來溫文爾雅，細雨和風：“但你會喜歡我的。”

這是喻江和林雪遲的第一次見面。

後來事實證明喻江大部分時候是對的，他是個現實邏輯非常強卻又充滿魔幻主義的男人，一方面他的理智、自律、博學和判斷力值得任何男人引以為傲，另一方面，他很神秘，他的感情、交際，甚至他的快樂和痛苦的源頭都是不可追溯的，林雪遲從來沒有見過什麽人像喻江這樣，你不知道他為什麽高興，也不知道他為什麽突然生氣，他的愛、他的給予和接受往往都只是看似合理但不能深究其因。

十五年過去了，沒有變化的只剩下這棟房子和“不喜歡喻江”這個結論。

林雪遲自嘲地想，或許這是喻江唯一沒說對的事。

家裏這時候只有保姆在做打掃工作。

林雪遲沒有去客廳，他直接上樓走向林雪眉的房間。門沒有鎖，窗簾是拉上的，顯得十分幽冷。家具沒有被動過的痕跡，壁爐打掃得一塵不染，上面的照片都還在維持原來的位置上。最中間的是兄妹倆的合照，左邊有一幅林雪眉的畢業照，右邊則是一張全家福，男孩和女孩坐在沙發上，喻江站在後面，他的一只手搭著林雪遲的肩膀。

這是他們三個人唯一的“全家福”。林雪遲考上大學的那年聖誕，喻江讓人拍了洗出來給他。做父親的在兒子即將離開家的時候送上一張全家福，寄托思念和親情，是再正常不過的事情。但林雪遲那時候已經意識到了異樣，喻江望著鏡頭的眼神，仿佛能洞穿他，這張照片讓他覺得自己時時刻刻都處在這個男人的監視下，從來沒有逃離開。

拖鞋聲在背後響起來。

林雪遲猛地轉頭，保姆站在他身後的陰影裏，垂著眼：“先生，行李已經放回你的房間了。教授說他今天晚上不回來吃飯，我想問問您什麽時候開飯？”

喻江今天不回來？林雪遲皺了皺眉：“他說了什麽時候回來嗎？”

保姆搖頭：“沒有，教授只說讓您先休息。”

林雪遲緊繃的神經稍微放松，他舒了一口氣：“我隨便吃點就好。你不用做了，回去吧。”

保姆不再打擾，安靜離開。

林雪遲抹了把臉，他累得沒有胃口吃東西，勉強洗了個澡沾枕就睡。

這個晚上他睡得很不好，他夢到了林雪眉。

她躺在幹凈的床上，渾身赤裸，瘡痍遍布。黑色的扭曲的疤痕爬滿她潰爛腐敗的身體，那些傷口大部分已經結痂了，像攀附在發黴墻壁上的菌類，一摸就會掉似的。林雪遲走過去撫摸她，她的小腿肌肉耷拉，膝蓋上的皮膚皺得像發泡的腐皮，呈現出被硫磺漂染後失質的淡黃色。他看到她小腹微微隆起，乳房像牛的乳房似的，那麽大，發黑低垂，乳頭潰爛僵硬。

林雪遲想親吻她的額頭，為她蓋上床單，這時候她突然扭過頭來，她的瞳孔已經完全擴散，倒映出他倉皇的臉。林雪遲急速地呼吸，他本能往前摸，想要蓋住她的眼睛。

但手碰到她的那一刻，滿手的血，她的腦袋瞬間被血液包裹腐蝕，快速地低陷下去。他只觸摸到一塊軟綿的肉體，他嚇得把手往回縮，手裏沈甸甸的，那是一盤爬滿褶皺的大腦！

堆積的溝體如肥碩的吸血蟲蠕動著，錯綜覆雜的靜脈血管緊緊盤紮在上面，它還活著，還有生命力，充滿了熱度，淌著甜膩而新鮮的腦漿和血液，流滿了林雪遲的手。

那種熱騰騰的香氣，仿佛他抓著的不是腦子，而是剛出爐的法式甜點。

他嚇得大叫，從夢裏跌回來。

滿頭是汗，連背上也全都是濕的。寒意如跗骨之蛆爬滿骨髓。

外頭仍是沈甸甸的黑夜，他打了個冷戰，用被子把自己包裹起來下床走到窗戶邊。

秋風從窗柩的縫隙滲入，發出喑啞的嘶嘶聲。他朝著玻璃上哈了一口氣，抹掉白霧。街邊晚燈光暈昏昧，高大的喬木攏成的小道陷在模糊不清的黑暗裏，月亮還有半邊在天上，甚至可以看到它表面凹凸不平的灰色陰翳，像顯微鏡下隨時會擴散的病變細胞。

林雪遲捂著嘴巴慢慢蹲下來，止不住幹嘔，他的胃疼得抽搐，但裏面什麽都沒有。

“你又不吃東西了，雪遲。”有人發出極輕的一聲嘆息。

林雪遲驚得站起來，酸麻的腿一軟他只來得及扶一把墻壁。一只手拉住了他，林雪遲下意識地甩開，恐懼地發現人就站在自己身前。

喻江的臉在月光下露出來，他似乎老了一些，鬢邊的頭發有些發灰，可梳得非常妥帖整齊，眼角與額頭上生出了淺淺的折痕，帶著笑的時候尤其明顯，倒不滄桑，只讓人感受到歲月賦予的溫柔。他的眉骨極高，鼻梁筆直，使鼻翼邊兩團黑黢黢的陰影藏得極深，難以辨別。這張臉很符合林雪遲對他的想象，無論殘酷和溫柔都很真實。

喻江摸摸他的頭發：“抱歉，回來晚了。本來沒想打擾你睡覺的。”

林雪遲退後一步，警惕地看他：“你出去。”

“嚇到你了？”

林雪遲不耐煩：“出去！”

喻江變得冷酷：“回家第一天，你就是這個態度？”

林雪遲深呼吸，口氣僵硬：“我想睡覺。”

喻江強硬地扳過他的臉：“註意你跟我說話的方式，免得別人覺得我對孩子的教育有問題。”

林雪遲牙齒都在發抖，他只能說：“對不起。”

喻江立刻重回溫和姿態，他半摟著他的孩子回到床邊上。林雪遲整個人幾乎在他的臂彎裏，長輩的味道清淡幹凈，但他聞著只覺得恐懼。喻江把他放在床上，掖好被子，像個慈父似的撫摸他的額頭：“又做噩夢了？”

林雪遲想起剛才那個噩夢來，他有點迷茫。

“夢到什麽了？”男人問。

林雪遲戚戚道：“我夢到雪眉，她被人挖掉的腦子。”

喻江笑了笑，他俯身親吻孩子的臉頰：“只是一個噩夢而已，沒事的。”

林雪遲的眼睛紅了，他覺得自己很冷，像是發燒，又不像。

喻江的溫柔恍然是個美夢包裹著他：“我在這，乖。沒事的。”

林雪遲嘆息，閉上了眼睛：“喻江，我留下來，你把雪眉還給我好嗎？”

喻江說：“如果她沒有出事，你是不是永遠就不回來了？”

林雪遲急切地搖頭：“不會，我會回來的。”

喻江笑：“你看看，說謊都不會。這麽多年了還是這樣。睡吧，別想了。”

他起身想走，林雪遲抓住他的衣袖：“你答應過我不碰她的！”

喻江輕易掙脫了他，反身一記手刀打在年輕的外科醫生脖子上。

林雪遲的身體迅速地栽了下去，喻江手快地接住，青年合攏的雙眼下還殘留著淚痕。喻江親吻他的唇角，呢喃：“你對你妹妹的執念太深了雪遲，這樣不好。”

林雪眉的葬禮在周三舉行。

喻江請了穿袈裟的和尚來念經。林雪眉信佛，對於她這個年紀的小姑娘，宗教本來應該比較遠，但她很早就決定皈依宗教，定時吃素，幾乎不吃肉，偶爾吃點雞蛋。她大學主修宗教，輔修梵語和中國古文，空閑的時間她會給林雪遲唱經，用她那五音不全的小嗓子。林雪遲本來不喜歡她學這個，但喻江支持她，做父親的還給女兒買了一套非常精美的金剛經，被小姑娘珍惜地放在書櫃裏。她相信喻江是個很好的養父，直到上大學還每個星期都回來看喻江。

化妝師給她畫的妝很淡，把她的黃皮膚用粉蓋了起來，臉上顯得幹凈而平滑，顴骨掃了淡淡的腮紅，睫毛被刷過，變得細密濃長。林雪遲記得她偶爾會抱怨自己的眼睫毛太稀疏，眼睛上沒有什麽裝飾，顯得很不好看。她到底還是個小女孩，註意自己的外表，喜歡搗弄點脂粉。但佛祖最後連一點仁慈都不給她——警方說，她的顱蓋還沒有找到，只能勉強縫合。可那腦袋像被人打了一拳陷進去似的，哪怕假發遮著還是能看出端倪來。

林雪遲把金剛經放到她的胸口，鞠了一躬，親吻她的額頭，從她身邊走過。

他本來想說什麽，可又覺得丟臉。是他這個做哥哥的沒有保護好妹妹。

喻江坐在第一排，他手裏撥弄著一只紙折的蓮花。

林雪遲麻木地在他旁邊坐下。

喻江將紙蓮花給他：“幫我把它放到她身邊吧。”

在那似曾相識的平調的梵唱裏，林雪遲照做了。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）