1.

故事的起點莫約是在位於東南沿海的一個名為舊渡的村落裏，但也有人覺得一切的冤孽起源於舊渡臨邊的另一個叫下渡的村子裏。

開頭在哪兒並不重要，百年前兩個村子合並為一，早年的村別之分因共同供奉同一尊大神而漸漸淡寡。

十八年未曾出走遠方的年輕人將江南的柔鄉誤認為是困守的絲籠，癡傻地想著縱使身在禁錮的監牢無法逃走，心與靈魂仍舊永遠葆有自由地奔赴遠方。

而真正嘗過離家苦滋味的人選擇留守故居，執毛筆點朱砂畫下家家門前雷令百關的道符。

這或許又是一局可笑的戲碼，我想有些人不是生性不懂得吃癟得教訓，不過是他們長成的過程經歷裏無人教誨從而釀成如今的詼諧局面。

在此時今日，我是個穿戴袍服搖鈴弄鬼的假道士，也是個只會掐著嗓子咿呀兩句哭娘戲的臭戲子。

人人都厭我裝神吃白飯撈錢財，紅白事卻不得不恭敬地請我出面掐算日子，為流不下一滴淚的不肖子孫嚎哭兩句，替做祈福或驅災的法事爭面子。

我自認為我所有過的最風頭的場面便是於喪葬人的一幹親友面前，昂揚地走在出殯隊伍的前邊，慘白的魂幡與黃紙銅錢飄搖，我湊著後頭樂隊的吹吹打打揮舞著寬大的袖袍、踮跳癲瘋的步伐。

閑來無事的好時節，我把自個關在尖山頂的破倒屋子裏，帶著筆墨紙硯和一些簡單的行裝，翻些與黃道等相關的書籍，描畫乾坤八卦符令。

有時，我畫的漫不經心，也不揉團紙丟棄。

待忙季來臨的時候，我這真正的鬼畫符將由人當平安符轉手賣出，貼在家家戶戶的門梁上以求神仙庇佑。

賺來的錢財我無別求，只教那些個人抽取過活的價錢，餘的全全捐進白鶴大帝的老爺殿。

香燭供火，門殿修繕，處處皆費錢的地。

2.

梔子花敗的季節，我按規矩結束最後一場送行，在人群離散前領了錢，拎提必需的行李在青石板路旁同瘸腿老爺子講好價錢後，避開連夜雨積留的泥水，坐上他駛的鐵皮三輪車後座，聞著車上的魚腥味闔眼養神。

估摸著老爺子白日裏載客往尋常駛車人無膽進的山裏，夜頭再往菜市裏尋些死了的不新鮮的魚蝦賤賣，幹這行當的在舊城裏不算少數，如何搶得到所剩不多的便宜死物還得憑人情與本事。

銹皮的鐵皮車子年久，老人貪錢也不願修整，微點洩露的柴油味混雜死魚蝦的海腥味嗆鼻。

我捂著鼻子咳嗽了兩聲，抽了張口袋裏的紙巾擦擦眼淚，在震耳的噪聲和顛簸的起伏震顫中揉團塞回衣袋。

原也不想同老人家做這筆生意，奈何前些年載我入山的阿婆上山清明祭拜先祖時失足摔死在深谷裏，由人尋到時已成白骨一堆。

我親自替她做喪禮，算是了卻一段緣。

車前座的老頭子頭發還不全白，牙倒缺了不少。

褪了色的藍綿大衣未熨燙過的縮褶顯眼，瞧不出本色的寬大纖維褲大概是孫輩穿膩了的，腳下是雙破外布露著裏絮的棉鞋，十指的指甲剔得清桑，發須梳理的齊整，腰背不佝身姿挺硬，該是個健朗的老人家，偏偏眼裏透著不好的精光。

怕我所見的都是些哄人的表面功夫而後車廂裏的腥臭方從了他的內裏。車兜轉地開過盤山公路，開進早年山上人辟的小山路上，我教這鐵皮車顛得反胃，彎腰捂著口鼻。

「後生人，下車。」老拐早停下車，朝我丟來句冷話。

料到定有此一出，我將包裹丟到車門邊，斂了斂自個的衣角站起。

三輪車子停在山崖底旁，老拐幫我推開了車門，搬下行李放在雨淋得光滑的大平石，我擡眼看了老拐肅繃的皺臉，垂下掩住口鼻的手，矮頭跳下了車。

尖山的峰山高矮寬窄無一，不熟路的人初次進了山裏極易失方向，山路狹隘窄小容不下兩車並排。好在這些年山上人大多搬遷至山下，除年節外鮮少回來。

繞過布滿窟窿、凹陷的鐵皮車，我倚靠在大平石旁細細地呼吸山間林裏散出的摻霧空氣，緩過勁來捋捋汗粘額前的發，瞧四周景色是我熟悉的。

「山下城裏我不載你也會有別人載你，我這輩子沒過多少虧心事，算我對不住你。」

「老師頭。」我叫住他，欲叨些話，不太能出口。我好似能認得這老拐是渡村裏哪家的人。

「後生人，我曉得你是哪個，你自個往前走，我不為難你。」

老拐不等我回答，快速地登上車轉向駕車離開。我撐著身後的大石勉強站直身子，幽幽地望著蜿蜒山路上駛的鐵皮三輪，嘆了口氣，喝了口水清清喉腔，拎拖我的行李繼續趕路。

不清楚如今世道老頭子，後生人，小猢猻都患什十三癲狀的瘋病，言行比我這神棍子還神叨，說話做事沒個準。

慢步往前走十分鐘左右，一道紅石粉潑畫的攔截線在我的腳底。看樣子是雨季前灑在路上的，幾個月大小雨落來沖刷的差不多。

通常這山頭出過些鬧人命的大事，捉不著兇尋不著理的，愚人們將事端責任胡亂地推給全山精鬼，也真會揀個日子請人滅兇增吉，封鎖片山頭林禁人行。

而我從不接這犯真神的活計，猜得老拐辨出我是誰，做的是不幹不凈的行當，是沒膽子捎我進這禁處。

既不肯認我，何必作態。

山腰的霧愈濃，我從單肩包裏掏出包朱砂，順沿著幾乎淡到無色的紅線倒上，待到粗細勻稱，顧不得落雨洗刷，踢揚些沙石走山路。

3.

山頂頭的破倒屋原是一戶李姓人家的祖宅，自老人去世，子孫們作為村裏最後一戶人家搬下山便再無人上山來用屋子。

因無人居住無人打理，雨打風吹的臺風季山裏滾落的死木和塊石壓塌了連帶著的豬羊圈，好在住人的地兒無事。

李家宅子為獨棟，正合適我一個人住著，花了點小錢買下這木石結構的老民宅，稍稍修繕算作臨時居所。

住山裏的時節，李家後人李刕因與我有些交情，定時上山灑清祖墳，順帶常替我攜回些魚肉果蔬或應付氣溫濕度變化的衣物。遇上風大雨大山泥濕滑等壞天氣不好下山，也便將就著與我共住一宿，待到好行路再歸家。

山上未布網，手機的信號勉強可通個電話，倒是有個添油式的發電機，也通了電接了線，唯一的電器是一盞白熾燈和一個可供充電的插頭。

無人需聯系，我只怕今年，李刕不會再來了，還好我有所預感特地買了許多儲存期長的食糧帶上山。

等我到達破倒屋，開了半天生滿銅銹的老鎖，再拿鐵盆舀後方露天出的引水坑裏的山水將裏屋外堂的蛛網灰塵等臟東西大致清掃幹凈，收拾好床被枕褥已是深夜。

而習慣早睡本該困倦的我卻無半點睡意。我拉亮白熾燈，發現書案上留有我上回未帶走的紙符。

紙符上的顏色十分平淡，我倒是很中意上邊的圖案，我的指尖沿著筆順劃畫能感受到靈神游走叫囂的痕跡與吶喊。

如禍人的精怪晃走塵間眾生腦中所思且根種滑稽荒誕且無稽幼稚的教思。橙黃的燈光裏漂浮著的薄灰隱約散光，我瞇眼細細看它們地躲現。

它們飄著，起先如細小的果籽，後來成騰空膨脹的氣球爆破在懸空，卻未破山間詭異的靜謐。

所有碎片凝聚拼接成為只靈怪，未存奇異的外容嘶鳴著要噬吞它不該肖想的。我擡頭瞧著它，它上下浮動，漸漸地飄近我的面龐。

它很大膽，不似所有的飄靈對我避之不及，它主動湊近我的唇，要求親吻我。

雖在意料之外，我不過訝，只看向出白黴的木地板上一個大指末頭的洞。它算得乖順，不帶遲疑地堵滿那黑黢黢的祟口。

我點燒符紙，火苗竄起盤繞在小怪的周身，它不鬧只願達願。我湊上去，輕輕地小觸它的一碰而散的軀體。

它在縈繞黃紙的火煙中用塵灰費力地扯出類人的憨憨傻笑，倏忽羞赧地躲藏燈泡後邊。我不知那種非人的瘆人笑容應如何描述，唯覺得真心燦爛，竟讓我落下滴淚。

不禁回想起獨立在朝霞與黃昏中生養我的姆媽。初步識觸怪鬼異神的階段，我不肯吃不願喝，拉著遮光厚窗簾窩在我朝西北的陰冷小房間。

姆媽很是憂心顧慮我的身體與精神，特地拜訪那時還未離世的老道師求來許多符畫胡亂的紙符貼滿房屋的門與窗卻不見效。

我偶出房門瞧見滿屋子亂飛的廢紙，一張張的摘下焚化在火堆子裏。

後來，姆媽掏出陳家祖輩世代珍藏的匕首，說是威脅了那個氣昂的道師親自上門做法。我只透過門上的窟窿瞧見過白發童顏長須眉老道師的雙眼，昏濁而淺薄的不像樣子。

厭惡道師的胡言，不過是個癲子，他不合身的寬長褂袍泛暗黃，拂塵的毛須根根亂蓬的炸開。

他所畫的紙符濺染殺豬時開喉的一刀迸出血漿混著腥臭與屎尿的，翻著白眼想要將其貼在我的額頭。

我想著避開道師或是以更為極端的方式擺脫他的糾纏，轉眼對上姆媽焦灼的目光便想著我該因姆媽的心腸而怯縮妥協。

姆媽斃在家中的一日，我正於房間裏安眠。道師越俎做和尚行當念經替死魂超度的白事日子，我拒絕與來往的山民與村人相面。

蜚短流長乃我自小所聞的常事，豢養的無辜小鬼遭莫名的咒詛與唾罵，我粘上克父害母無數詆毀。

每月我皆祈盼初一十五的到來，我仍舊將自己關在位於西北的窄小房間內，厚棉的白被子裹包著我的全部，我非常安靜地楞盯生苔的角落，等著怪鬼與我同舞。

至我學會弄鬼一日，我不再回老房。

它吻去了我留下的淚，在晨曦的初光中哭泣著消散了。

--------------------

方言詞匯解釋：

①清桑：幹凈；

②老拐：老人；

③老師頭：老師傅；

④姆媽：媽媽，母親；

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）