第一章
關燈
小
中
大
顧清撬開數層防盜門以後,看到的是一個站在廚房板凳上獨自煮蛋的小孩兒。他頭發亂成一團,整張臉上,只有眼睛尚且算明亮。看到他的時候,小孩兒極為驚訝,在凳子上舉著蛋楞住了。
半個月,不知他是如何活下來的。
顧清皺著眉看著廚房裏的他,確認了是自己要找的人,一直懸著的心終於放了下來。他將手裏的箱子放在地上,踩過地上無數的食品包裝袋子,走進廚房將他從高腳椅上抱了下來。
他在顧清身上挨了幾秒,然後掙脫了他的懷抱。小孩兒抻了抻臟兮兮的衣角,極有禮貌地伸出手對他說:“你好,我叫裏昂,今年3歲了。”
顧清蹲在他身旁,握住他的手:“我叫顧清,今年28歲。”他的聲音很冷,仿著小孩自我介紹的模板說了兩句,沒有進一步解釋的意思。
裏昂又湊到顧清衣領那邊聞了一下:“你身上的味道和我爸爸一樣,我爸爸呢?他怎麽還不來看我?”
“你餓壞了,”他仿佛大夫一樣冷靜地診斷,“吃了飯再說。”
裏昂的眼淚啪嗒嗒地流下來:“我……”他伸手擦了擦眼淚,“媽媽說,一個紳士是不可以隨便流眼淚的。”
“裏昂,你想吃什麽?”
“肉。”裏昂一邊哭一邊說,他將脊梁挺直,試圖維持住紳士的底線。
顧清將他抱出廚房,安置在沙發上:“你不要動,我去給你做點吃的。”
他沒有給裏昂擦眼淚,甚至沒有安慰他一句,轉身便進了廚房。
看了看地上的包裝袋,裏昂臉上熱的要命,想去收拾一下,卻發現自己連動的力氣都沒有。他將自己腳邊的垃圾袋踢進沙發下,坐得端正,卻也不忘從鏡子裏偷看廚房的顧清。
顧清從冷凍格裏抽出一塊生肉,裏昂聽到自己巨大的吞口水聲。
顧清煮好雞蛋,煎了牛排,將它們端到了裏昂面前。
“千島醬都被你吃光了?”他問。
“太餓,”裏昂低下了頭,“我用它和番茄醬沖了水,很難吃。”
“你很棒。”顧清將手放在他亂糟糟的頭頂,然後輕輕地為他順了順:“我有個弟弟,他像你這麽大的時候,還需要我媽媽餵飯吃。”
顧清沒再說什麽,他將牛排遞過來。裏昂壓抑著興奮,接了,很大一片,拿在手裏很燙,他父母還沒給過他這樣油膩的食物,但是聞著那陣香氣他還是大口大口的吃起來,吃光之後,裏昂想對顧清說聲謝謝,卻突然覺得胃裏一陣惡心,一個控制不住就吐了顧清一身。
“哦,是我的錯,你還不能吃這麽多肉……吃雞蛋吧。”他絲毫沒有情緒,將那些還能看出形狀的肉糜抖在沙發下裏昂藏好的垃圾袋裏,轉身將雞蛋遞給他。
這次裏昂學乖了,小口小口的吃起來,力爭表現出一絲他的教養。
兩個雞蛋吃不了多久,顧清看著裏昂吃光後,將碟子放回臺上,遞給他一瓶果汁。
“我叫顧清,是你父母的同事。”
互報家門,這個是裏昂練習了無數次,卻沒有實踐過的:“我叫裏昂,今年3歲,我會鋼琴和小提琴,會說英語和法語,還會漢語……”
裏昂這一生中第一次和陌生人打交道,說了第一個謊言——和英語法語相比,他的漢語僅止步於“你好”,“謝謝”,還只是聽得懂的程度。
他尚不知發生了什麽,就開始本能地想討好顧清,希望他喜歡自己。
“之前說過了,我叫顧清,今年28歲。語言會的……沒有你多,不過我會做實驗。”
重新自我介紹的時候他笑了,雖然還是嚴肅的樣子,但是裏昂猜他是喜歡自己的。
“我爸爸媽媽呢?”裏昂攥住他的手指問。
“他們去世了,我來接你。”顧清看著他的眼睛說。
裏昂呆呆地坐在沙發上看著顧清收拾屋子。他將一地的垃圾收在一起放在小袋子裏,找了更大的垃圾袋子將它們塞進去,然後從他帶來的箱子裏抽出白布,將家具一件一件地蓋好。
死亡。
他是知道死亡的。大灰狼吞掉了奶奶,狐貍吃掉了姜餅人,鯨魚吃掉了匹諾曹……但是,不是很快他們就又回來了麽?可他並不知道自己父母死去是不是也是這樣。他有點想哭,又覺得似乎沒什麽可哭,他的母親一直告訴他,如果有一天她和父親死了,那麽就會有另一個人永遠照顧他,並不需要擔心。
顧清忙完,坐回了神情懨懨的小孩身邊。整個房間,除了他們坐著的沙發,都蓋上了白布,仿佛另一種哀悼。他專註地看著裏昂,等著這個幼兒的回答。可能在別人看來,裏昂的意見並不重要,但在他的概念裏,能自我表達以後的人類都是平等的,無論年紀,都需要尊重。
小孩低著頭一直在擺弄手裏的毛絨恐龍,顧清問他:“你要跟我走嗎?我工作很忙,不能時刻回來這裏照顧你。如果你不願意跟我走,我會把你托付給教養機構,你父母留下的遺產還有我的供養費用也會做成基金;如果你跟我一起走,我會照顧你一直到你獨立,然後把你父母的遺產一次□□付給你。我建議你跟著我。”
裏昂根本聽不懂這些,只是幼兒趨利避害的本能讓他點頭。
“你會是我的新爸爸?”他鼓起勇氣問。
“可以這麽說。”
“可是,我現在叫不出口。”
“沒關系,一個稱呼而已,你可以叫我顧清。”
“我也會有新媽媽麽?”
顧清似乎沒想到他這樣問,想了想認真地承諾:“如果你需要的話。”
裏昂拉著顧清的衣角站在門口,他最後一次回望了自己的家,一個只有白茫茫輪廓的家,裏面葬著他的極為短暫的一段過往。閣樓上還有很多他喜愛的玩具,但是他並不敢和這個新爸爸提。
“走吧,長大後你可以再回來。”
裏昂懵懂地點點頭。
顧清拉著他出了門,按了電梯。電梯門開的時候,裏昂猶豫了一下。
“怎麽了?”顧清問。
“我知道是電梯,但這是我第一次坐電梯。”裏昂慢吞吞地說。
說話間,電梯合上走了下去。顧清又一次按了電梯,問:“你爸爸媽媽不帶你出門嗎?”
“他們說外面很危險,會死的。”裏昂仰起頭問顧清:“是外面害死了我的爸爸媽媽麽?”
“你……都去過哪裏?”
“屋子裏!”小孩快速答,看到顧清臉色不佳,又說了幾個地方:“閣樓、客廳還有爸爸媽媽的臥室。”顧清眉頭皺得更厲害,裏昂吞了下口水問:“你也要懲罰我嗎?可不可以不要將我扔下呢?我的爸爸媽媽呢?是‘外面’害死了爸爸媽媽嗎?”
顧清在電梯面板上看到了自己越來越難看的臉色,馬上展平了眉心,將他抱了起來:“等你童年結束我們再來說這個話題。”
“什麽是童年啊?”再次進了電梯後,小孩問。
“接下來你將和我一起生活的日子,大概六七年那麽長。”顧清將他抱得更高了一點。
“我可以按那個數字嗎?”
“好。”顧清抱著他蹲下去,指了指B1:“按這個。”
裏昂伸出短胖的手指用力按了兩次,終於成功了,他用淺藍色的眼睛小心翼翼地看了一眼顧清,低下頭說:“對不起,踩臟了你的衣服。”
“沒關系,原來也不幹凈。”顧清快速起身,裏昂下意識地摟住了他的脖子。
“然後呢?”裏昂聞著和他父親相似的味道,小聲問他。
“什麽?”顧清有點跟不上小孩的節奏。
“六七年以後呢?”
小孩的聲音有點哽咽,顧清想起很久之前無意間看過的幾本育兒書,決定放棄向他一板一眼解釋萬物的想法。他托住了他的腿彎走出電梯,用側臉蹭了蹭他的毛頭:“那還有很久才到,你先將童年過完再想。”
地下車庫有一種濃重的灰塵味道,從未出過門的裏昂咳了幾聲,然後馬上對顧清說:“我沒事。”
“開到路上會好很多。”顧清將他放在地上,自己去拽後座上的安全座椅。
這還是裏昂第一次坐汽車,他多少有點新奇。顧清的車是墨綠色的,前臉有大大的眼睛,像他閣樓上的小火車。他看了幾眼車,想伸手摸一下,但又怕顧清生氣,所以乖巧地站在顧清邊上等他。顧清貓腰折騰嬰兒座,但是可能車太舊了,幾分鐘他都沒有掰開那個座椅,顧清將風衣脫下來甩在車頂,又一次沖著座椅使勁兒。裏昂趁他忙的時候,將那件風衣拽進自己懷裏,緊緊摟住,偷偷地聞著上面的味道。
“哢嚓。”裏昂嚇了一跳,懷裏抱著一團衣服不知塞到哪裏好。他小心翼翼地看向顧清,他手裏攥著一截安全座椅的殘肢,合上了後座的門嚴肅地看著他,然後輕嘆了一口氣。
最後,顧清將他和一大堆衣服一起塞進了副駕駛的安全帶裏。
“我們有幾個小時的車程,你要祈禱路上不要被警察……叔叔攔下來。”顧清將空箱子扔到後座上,擰了下鑰匙。車子緩慢啟動的時候,顧清苦笑著扯了下嘴角:“祈禱,我都在說些什麽……”
“你說了什麽?”裏昂認真地問。
顧清看著他,似乎又嘆了一口氣。
兩人拐出地下停車場的時候,正趕上日出,裏昂擡手擋了一下眼睛,又極快地將脖子伸出窗外去看:“那就是太陽了嗎?”
“那是太陽。但是裏昂,”顧清再次嘆氣,“請你把頭拿回來。我沒有辦好你的收養手續,還把你放在副駕駛上,這樣對我們的關系來說很危險。”
“哦,”裏昂將頭收回來,“我會像一個紳士一樣安靜。”他想了想,又說:“我可以一直不出門,你不要嘆氣。”
“我會經常帶你出門。”
“哦,謝謝您。”裏昂微微頷首,攬著自己懷裏的恐龍,目不斜視。
科研生涯極其順利的顧清第一次生出一種挫敗感,他努力想著兩個人之間的話題,能夠避開和他父母相關的話題,但一無所獲,畢竟他現在載著他離開的唯一理由,就是在事故中喪生的那兩個人——雖然他們的行為還不好評價。
“下個假期來的時候,我們一起去看海,好嗎?”顧清在自己腦海中搜索了一個世紀那麽長,慢慢地對他說。
“謝謝您。”裏昂繼續一板一眼地說。
顧清咬了咬牙,繼續進行著這個話題。
“你知道,海裏有一種魚,”顧清向他那邊靠近了一點,“就是你手裏那種恐龍變來的。”
“是嗎?”裏昂似乎有了點興趣。
“是的,”顧清對他說,“還有一種魚,魚鱗在不同的洋流裏,會有不同的顏色。”
“我能親眼看到那種魚嗎?”
“可以的。”顧清點點頭。
副駕駛上的男孩似乎沒有那麽彬彬有禮了,他低頭開始擺弄將來會變成魚的恐龍,不時擡頭看外面的風景。顧清將目光收回來,專心開車。車開出市區,從農場和森林中間的高速開過去,風景祥和美麗,小男孩一直沒有說話。顧清本來有些懸著的心稍微放下了一點——也許,不難帶。
“還有嗎?”開了兩個小時以後,裏昂看著窗外問。
顧清默默地展開了腦海中的海洋百科。
“有,你喜歡哪種?”
“會飛的?”
“飛魚,”顧清快速答,“會滑翔的一種魚。”
“我在電視裏見過鯨魚。”
“那是哺乳動物。”
顧清一邊開車一邊詳細地和他講了鯨魚、鯊魚以及各種海裏的魚或者長得像魚的生物。小孩一直認真地聽著,偶爾問一點問題,絲毫不見困倦和疲憊。他已經很久沒有連續說過這麽多話了,說到口幹舌燥,甚至後悔為什麽沒有買一本百科的音頻。
從黎明開到早晨,顧清帶著裏昂抵達了他家所在的社區。一路上路過了很多晨跑的人,有的人見到顧清的車子還微笑著打招呼。顧清開著車右轉了兩次,停到了一棟三層的棕白相間的樓前。顧清的房子在社區的邊上,南面的花園比別的戶型都大了不少。可惜對顧清來說都沒什麽用,那些白色的尖角柵欄裏面長滿了雜草,草叢間還有一個癟了氣的氫氣球,上面寫著銀光色的“H”,不知道是誰生日時候刮到院子裏面的。
“到了。”顧清將裏昂從衣服堆裏□□,“我很久沒有回來這邊住,可能需要清理一下。”
顧清將裏昂放在車邊,自己向箱子裏塞衣服,一邊塞一邊背對著他說:“我以前都是自己住,你需要什麽就直接跟我說,能滿足的我一定會滿足,不能滿足的我也會跟你講清楚。房子的一層和二層你可以隨意玩耍,其他地方不要亂闖,那是我在家裏工作的地方。”
裏昂看著顧清蒼白的嘴唇,似懂非懂地點點頭。
顧清對他笑了一下,從後備箱裏拿出兩瓶水,擰開一瓶遞給他:“喝點水嗎?”
眼前的小孩臉上浮現一抹紅暈,深深地低下頭說了句什麽。
“你說什麽?”顧清把剛挨在嘴邊的瓶子拿開,彎腰問他。
“我想小便。”他用幾不可聞的聲音又說了一次。
顧清皺眉楞了一下,仿佛不能相信聽到了什麽。
“不能和你說麽?”小孩又嘟囔了一句。
顧清扔開手裏的瓶子,抱著他幾步沖進了二樓的衛生間裏。
“對不起,我沒有照顧過孩子,讓你受委屈了。”顧清蹲下去解他的褲子,被小孩拽住了。
“我自己就可以。”小孩按住了他的手。
顧清又用了下力氣,他仍固執地不松開。顧清看了眼他憋得通紅的臉,站起來走到了門外。很小的衣物摩擦的聲音後,傳來了細細的流水聲,顧清松了一口氣,從磨砂門上直起身體,隔著門看著他。
陽光從東面照進浴室裏,那個別扭的孩子在玻璃門上有一個毛茸茸的影子。個子小小的他努力踮起腳,幾次之後打開了水龍頭,他撐著腿仔細地洗了手,然後又努力了幾次關上了水。他拽了拽衣服,站在了門前,遲遲沒有出來。
顧清也不急,在門外正對著他的地方站好,等著他。
“對不起。”隔著門,他低頭對顧清說。
“不需要向我道歉。”顧清回答他。
“一個紳士會努力照顧好自己。”他有些自棄地說。
顧清暗出一口氣,低頭看了看地板。許久沒清理過的地板,灰塵自己結成圖案,自以為是自然生長的紋路,清理起來,也許格外費力。顧清用鞋蹭了一下,地板露出了棕黃色的極細紋路,他又蹭了一下,那些紋路又不見了。
許久未住的房子,貿然領回的孩子,也許都需要精心地維護吧。
“我們兩個努力照顧對方,可以嗎?”顧清向前一步,半蹲下去,“你有什麽需求,告訴我,而我的需求也會告訴你。”
“你需要什麽?”裏昂問。
“可以請你去樓下車裏幫我拿一瓶水嗎?我非常渴。”
小孩短細的胳膊搭在了門把手上,向下“哢噠”一聲按開,露出強忍哭泣的臉:“當然可以。”
顧清牽著他下樓,裏昂遞給顧清一瓶水,自己捧著另外一瓶坐在後座上小口地喝起來。顧清靠在他身旁,也潤了潤嗓子。他打量著荒棄的院子。應該修整一下,鏟平,然後換一個可升降的籃球架。房前或者屋後要種上一棵玉蘭,顧家的孩子都應該長成玉蘭那種君子的模樣。房子也要打掃,裏昂需要一個房間,還需要一個游戲活動的地方——
他需要一個信得過的家政。
“你家……很漂亮。”隔了一會兒,小孩底氣有些不足地昂頭對他說。
陽光下小孩兒的臉如玉晶亮,違心地說著場面話。顧清笑著對他搖了搖頭:“我們家。”他糾正說,“以後會更漂亮,收拾幹凈以後,會更漂亮。”
“我們家。”小孩小聲重覆。
“歡迎回家。”顧清關上了車門,一手提著箱子,另一只手將他抱了起來。
“顧、清。”裏昂極慢地發出正確的音。
顧清點了點頭。
“……和裏昂的家。”小孩快速地說完。
“對。”他笑著抱緊他,走進了家門。
作者有話要說:
這個系列咋如此虐。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
半個月,不知他是如何活下來的。
顧清皺著眉看著廚房裏的他,確認了是自己要找的人,一直懸著的心終於放了下來。他將手裏的箱子放在地上,踩過地上無數的食品包裝袋子,走進廚房將他從高腳椅上抱了下來。
他在顧清身上挨了幾秒,然後掙脫了他的懷抱。小孩兒抻了抻臟兮兮的衣角,極有禮貌地伸出手對他說:“你好,我叫裏昂,今年3歲了。”
顧清蹲在他身旁,握住他的手:“我叫顧清,今年28歲。”他的聲音很冷,仿著小孩自我介紹的模板說了兩句,沒有進一步解釋的意思。
裏昂又湊到顧清衣領那邊聞了一下:“你身上的味道和我爸爸一樣,我爸爸呢?他怎麽還不來看我?”
“你餓壞了,”他仿佛大夫一樣冷靜地診斷,“吃了飯再說。”
裏昂的眼淚啪嗒嗒地流下來:“我……”他伸手擦了擦眼淚,“媽媽說,一個紳士是不可以隨便流眼淚的。”
“裏昂,你想吃什麽?”
“肉。”裏昂一邊哭一邊說,他將脊梁挺直,試圖維持住紳士的底線。
顧清將他抱出廚房,安置在沙發上:“你不要動,我去給你做點吃的。”
他沒有給裏昂擦眼淚,甚至沒有安慰他一句,轉身便進了廚房。
看了看地上的包裝袋,裏昂臉上熱的要命,想去收拾一下,卻發現自己連動的力氣都沒有。他將自己腳邊的垃圾袋踢進沙發下,坐得端正,卻也不忘從鏡子裏偷看廚房的顧清。
顧清從冷凍格裏抽出一塊生肉,裏昂聽到自己巨大的吞口水聲。
顧清煮好雞蛋,煎了牛排,將它們端到了裏昂面前。
“千島醬都被你吃光了?”他問。
“太餓,”裏昂低下了頭,“我用它和番茄醬沖了水,很難吃。”
“你很棒。”顧清將手放在他亂糟糟的頭頂,然後輕輕地為他順了順:“我有個弟弟,他像你這麽大的時候,還需要我媽媽餵飯吃。”
顧清沒再說什麽,他將牛排遞過來。裏昂壓抑著興奮,接了,很大一片,拿在手裏很燙,他父母還沒給過他這樣油膩的食物,但是聞著那陣香氣他還是大口大口的吃起來,吃光之後,裏昂想對顧清說聲謝謝,卻突然覺得胃裏一陣惡心,一個控制不住就吐了顧清一身。
“哦,是我的錯,你還不能吃這麽多肉……吃雞蛋吧。”他絲毫沒有情緒,將那些還能看出形狀的肉糜抖在沙發下裏昂藏好的垃圾袋裏,轉身將雞蛋遞給他。
這次裏昂學乖了,小口小口的吃起來,力爭表現出一絲他的教養。
兩個雞蛋吃不了多久,顧清看著裏昂吃光後,將碟子放回臺上,遞給他一瓶果汁。
“我叫顧清,是你父母的同事。”
互報家門,這個是裏昂練習了無數次,卻沒有實踐過的:“我叫裏昂,今年3歲,我會鋼琴和小提琴,會說英語和法語,還會漢語……”
裏昂這一生中第一次和陌生人打交道,說了第一個謊言——和英語法語相比,他的漢語僅止步於“你好”,“謝謝”,還只是聽得懂的程度。
他尚不知發生了什麽,就開始本能地想討好顧清,希望他喜歡自己。
“之前說過了,我叫顧清,今年28歲。語言會的……沒有你多,不過我會做實驗。”
重新自我介紹的時候他笑了,雖然還是嚴肅的樣子,但是裏昂猜他是喜歡自己的。
“我爸爸媽媽呢?”裏昂攥住他的手指問。
“他們去世了,我來接你。”顧清看著他的眼睛說。
裏昂呆呆地坐在沙發上看著顧清收拾屋子。他將一地的垃圾收在一起放在小袋子裏,找了更大的垃圾袋子將它們塞進去,然後從他帶來的箱子裏抽出白布,將家具一件一件地蓋好。
死亡。
他是知道死亡的。大灰狼吞掉了奶奶,狐貍吃掉了姜餅人,鯨魚吃掉了匹諾曹……但是,不是很快他們就又回來了麽?可他並不知道自己父母死去是不是也是這樣。他有點想哭,又覺得似乎沒什麽可哭,他的母親一直告訴他,如果有一天她和父親死了,那麽就會有另一個人永遠照顧他,並不需要擔心。
顧清忙完,坐回了神情懨懨的小孩身邊。整個房間,除了他們坐著的沙發,都蓋上了白布,仿佛另一種哀悼。他專註地看著裏昂,等著這個幼兒的回答。可能在別人看來,裏昂的意見並不重要,但在他的概念裏,能自我表達以後的人類都是平等的,無論年紀,都需要尊重。
小孩低著頭一直在擺弄手裏的毛絨恐龍,顧清問他:“你要跟我走嗎?我工作很忙,不能時刻回來這裏照顧你。如果你不願意跟我走,我會把你托付給教養機構,你父母留下的遺產還有我的供養費用也會做成基金;如果你跟我一起走,我會照顧你一直到你獨立,然後把你父母的遺產一次□□付給你。我建議你跟著我。”
裏昂根本聽不懂這些,只是幼兒趨利避害的本能讓他點頭。
“你會是我的新爸爸?”他鼓起勇氣問。
“可以這麽說。”
“可是,我現在叫不出口。”
“沒關系,一個稱呼而已,你可以叫我顧清。”
“我也會有新媽媽麽?”
顧清似乎沒想到他這樣問,想了想認真地承諾:“如果你需要的話。”
裏昂拉著顧清的衣角站在門口,他最後一次回望了自己的家,一個只有白茫茫輪廓的家,裏面葬著他的極為短暫的一段過往。閣樓上還有很多他喜愛的玩具,但是他並不敢和這個新爸爸提。
“走吧,長大後你可以再回來。”
裏昂懵懂地點點頭。
顧清拉著他出了門,按了電梯。電梯門開的時候,裏昂猶豫了一下。
“怎麽了?”顧清問。
“我知道是電梯,但這是我第一次坐電梯。”裏昂慢吞吞地說。
說話間,電梯合上走了下去。顧清又一次按了電梯,問:“你爸爸媽媽不帶你出門嗎?”
“他們說外面很危險,會死的。”裏昂仰起頭問顧清:“是外面害死了我的爸爸媽媽麽?”
“你……都去過哪裏?”
“屋子裏!”小孩快速答,看到顧清臉色不佳,又說了幾個地方:“閣樓、客廳還有爸爸媽媽的臥室。”顧清眉頭皺得更厲害,裏昂吞了下口水問:“你也要懲罰我嗎?可不可以不要將我扔下呢?我的爸爸媽媽呢?是‘外面’害死了爸爸媽媽嗎?”
顧清在電梯面板上看到了自己越來越難看的臉色,馬上展平了眉心,將他抱了起來:“等你童年結束我們再來說這個話題。”
“什麽是童年啊?”再次進了電梯後,小孩問。
“接下來你將和我一起生活的日子,大概六七年那麽長。”顧清將他抱得更高了一點。
“我可以按那個數字嗎?”
“好。”顧清抱著他蹲下去,指了指B1:“按這個。”
裏昂伸出短胖的手指用力按了兩次,終於成功了,他用淺藍色的眼睛小心翼翼地看了一眼顧清,低下頭說:“對不起,踩臟了你的衣服。”
“沒關系,原來也不幹凈。”顧清快速起身,裏昂下意識地摟住了他的脖子。
“然後呢?”裏昂聞著和他父親相似的味道,小聲問他。
“什麽?”顧清有點跟不上小孩的節奏。
“六七年以後呢?”
小孩的聲音有點哽咽,顧清想起很久之前無意間看過的幾本育兒書,決定放棄向他一板一眼解釋萬物的想法。他托住了他的腿彎走出電梯,用側臉蹭了蹭他的毛頭:“那還有很久才到,你先將童年過完再想。”
地下車庫有一種濃重的灰塵味道,從未出過門的裏昂咳了幾聲,然後馬上對顧清說:“我沒事。”
“開到路上會好很多。”顧清將他放在地上,自己去拽後座上的安全座椅。
這還是裏昂第一次坐汽車,他多少有點新奇。顧清的車是墨綠色的,前臉有大大的眼睛,像他閣樓上的小火車。他看了幾眼車,想伸手摸一下,但又怕顧清生氣,所以乖巧地站在顧清邊上等他。顧清貓腰折騰嬰兒座,但是可能車太舊了,幾分鐘他都沒有掰開那個座椅,顧清將風衣脫下來甩在車頂,又一次沖著座椅使勁兒。裏昂趁他忙的時候,將那件風衣拽進自己懷裏,緊緊摟住,偷偷地聞著上面的味道。
“哢嚓。”裏昂嚇了一跳,懷裏抱著一團衣服不知塞到哪裏好。他小心翼翼地看向顧清,他手裏攥著一截安全座椅的殘肢,合上了後座的門嚴肅地看著他,然後輕嘆了一口氣。
最後,顧清將他和一大堆衣服一起塞進了副駕駛的安全帶裏。
“我們有幾個小時的車程,你要祈禱路上不要被警察……叔叔攔下來。”顧清將空箱子扔到後座上,擰了下鑰匙。車子緩慢啟動的時候,顧清苦笑著扯了下嘴角:“祈禱,我都在說些什麽……”
“你說了什麽?”裏昂認真地問。
顧清看著他,似乎又嘆了一口氣。
兩人拐出地下停車場的時候,正趕上日出,裏昂擡手擋了一下眼睛,又極快地將脖子伸出窗外去看:“那就是太陽了嗎?”
“那是太陽。但是裏昂,”顧清再次嘆氣,“請你把頭拿回來。我沒有辦好你的收養手續,還把你放在副駕駛上,這樣對我們的關系來說很危險。”
“哦,”裏昂將頭收回來,“我會像一個紳士一樣安靜。”他想了想,又說:“我可以一直不出門,你不要嘆氣。”
“我會經常帶你出門。”
“哦,謝謝您。”裏昂微微頷首,攬著自己懷裏的恐龍,目不斜視。
科研生涯極其順利的顧清第一次生出一種挫敗感,他努力想著兩個人之間的話題,能夠避開和他父母相關的話題,但一無所獲,畢竟他現在載著他離開的唯一理由,就是在事故中喪生的那兩個人——雖然他們的行為還不好評價。
“下個假期來的時候,我們一起去看海,好嗎?”顧清在自己腦海中搜索了一個世紀那麽長,慢慢地對他說。
“謝謝您。”裏昂繼續一板一眼地說。
顧清咬了咬牙,繼續進行著這個話題。
“你知道,海裏有一種魚,”顧清向他那邊靠近了一點,“就是你手裏那種恐龍變來的。”
“是嗎?”裏昂似乎有了點興趣。
“是的,”顧清對他說,“還有一種魚,魚鱗在不同的洋流裏,會有不同的顏色。”
“我能親眼看到那種魚嗎?”
“可以的。”顧清點點頭。
副駕駛上的男孩似乎沒有那麽彬彬有禮了,他低頭開始擺弄將來會變成魚的恐龍,不時擡頭看外面的風景。顧清將目光收回來,專心開車。車開出市區,從農場和森林中間的高速開過去,風景祥和美麗,小男孩一直沒有說話。顧清本來有些懸著的心稍微放下了一點——也許,不難帶。
“還有嗎?”開了兩個小時以後,裏昂看著窗外問。
顧清默默地展開了腦海中的海洋百科。
“有,你喜歡哪種?”
“會飛的?”
“飛魚,”顧清快速答,“會滑翔的一種魚。”
“我在電視裏見過鯨魚。”
“那是哺乳動物。”
顧清一邊開車一邊詳細地和他講了鯨魚、鯊魚以及各種海裏的魚或者長得像魚的生物。小孩一直認真地聽著,偶爾問一點問題,絲毫不見困倦和疲憊。他已經很久沒有連續說過這麽多話了,說到口幹舌燥,甚至後悔為什麽沒有買一本百科的音頻。
從黎明開到早晨,顧清帶著裏昂抵達了他家所在的社區。一路上路過了很多晨跑的人,有的人見到顧清的車子還微笑著打招呼。顧清開著車右轉了兩次,停到了一棟三層的棕白相間的樓前。顧清的房子在社區的邊上,南面的花園比別的戶型都大了不少。可惜對顧清來說都沒什麽用,那些白色的尖角柵欄裏面長滿了雜草,草叢間還有一個癟了氣的氫氣球,上面寫著銀光色的“H”,不知道是誰生日時候刮到院子裏面的。
“到了。”顧清將裏昂從衣服堆裏□□,“我很久沒有回來這邊住,可能需要清理一下。”
顧清將裏昂放在車邊,自己向箱子裏塞衣服,一邊塞一邊背對著他說:“我以前都是自己住,你需要什麽就直接跟我說,能滿足的我一定會滿足,不能滿足的我也會跟你講清楚。房子的一層和二層你可以隨意玩耍,其他地方不要亂闖,那是我在家裏工作的地方。”
裏昂看著顧清蒼白的嘴唇,似懂非懂地點點頭。
顧清對他笑了一下,從後備箱裏拿出兩瓶水,擰開一瓶遞給他:“喝點水嗎?”
眼前的小孩臉上浮現一抹紅暈,深深地低下頭說了句什麽。
“你說什麽?”顧清把剛挨在嘴邊的瓶子拿開,彎腰問他。
“我想小便。”他用幾不可聞的聲音又說了一次。
顧清皺眉楞了一下,仿佛不能相信聽到了什麽。
“不能和你說麽?”小孩又嘟囔了一句。
顧清扔開手裏的瓶子,抱著他幾步沖進了二樓的衛生間裏。
“對不起,我沒有照顧過孩子,讓你受委屈了。”顧清蹲下去解他的褲子,被小孩拽住了。
“我自己就可以。”小孩按住了他的手。
顧清又用了下力氣,他仍固執地不松開。顧清看了眼他憋得通紅的臉,站起來走到了門外。很小的衣物摩擦的聲音後,傳來了細細的流水聲,顧清松了一口氣,從磨砂門上直起身體,隔著門看著他。
陽光從東面照進浴室裏,那個別扭的孩子在玻璃門上有一個毛茸茸的影子。個子小小的他努力踮起腳,幾次之後打開了水龍頭,他撐著腿仔細地洗了手,然後又努力了幾次關上了水。他拽了拽衣服,站在了門前,遲遲沒有出來。
顧清也不急,在門外正對著他的地方站好,等著他。
“對不起。”隔著門,他低頭對顧清說。
“不需要向我道歉。”顧清回答他。
“一個紳士會努力照顧好自己。”他有些自棄地說。
顧清暗出一口氣,低頭看了看地板。許久沒清理過的地板,灰塵自己結成圖案,自以為是自然生長的紋路,清理起來,也許格外費力。顧清用鞋蹭了一下,地板露出了棕黃色的極細紋路,他又蹭了一下,那些紋路又不見了。
許久未住的房子,貿然領回的孩子,也許都需要精心地維護吧。
“我們兩個努力照顧對方,可以嗎?”顧清向前一步,半蹲下去,“你有什麽需求,告訴我,而我的需求也會告訴你。”
“你需要什麽?”裏昂問。
“可以請你去樓下車裏幫我拿一瓶水嗎?我非常渴。”
小孩短細的胳膊搭在了門把手上,向下“哢噠”一聲按開,露出強忍哭泣的臉:“當然可以。”
顧清牽著他下樓,裏昂遞給顧清一瓶水,自己捧著另外一瓶坐在後座上小口地喝起來。顧清靠在他身旁,也潤了潤嗓子。他打量著荒棄的院子。應該修整一下,鏟平,然後換一個可升降的籃球架。房前或者屋後要種上一棵玉蘭,顧家的孩子都應該長成玉蘭那種君子的模樣。房子也要打掃,裏昂需要一個房間,還需要一個游戲活動的地方——
他需要一個信得過的家政。
“你家……很漂亮。”隔了一會兒,小孩底氣有些不足地昂頭對他說。
陽光下小孩兒的臉如玉晶亮,違心地說著場面話。顧清笑著對他搖了搖頭:“我們家。”他糾正說,“以後會更漂亮,收拾幹凈以後,會更漂亮。”
“我們家。”小孩小聲重覆。
“歡迎回家。”顧清關上了車門,一手提著箱子,另一只手將他抱了起來。
“顧、清。”裏昂極慢地發出正確的音。
顧清點了點頭。
“……和裏昂的家。”小孩快速地說完。
“對。”他笑著抱緊他,走進了家門。
作者有話要說:
這個系列咋如此虐。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)