第105章
關燈
小
中
大
“你的眼睛,還能看見我嗎?”
[這是我生前最後一次睜開眼睛。]
高倉寞很不喜歡自己的名字,長大後想,父母給她這名字怕也是出於奇貨可居的心態,為凸顯她的與眾不同,連名字都不大普通。
嫁入津島家後,她更願意別人稱自己為津島夫人,至於古裏古怪的姓名,所有人忘記最好。
她與津島原右衛門舉行神前式婚禮,其實讓津島夫人自己來看,她更喜歡西式婚禮,婚紗比白無垢美麗多了,這是她藏在心裏的小小幻想,但像他們這樣的人家,是不能那麽跳脫的,從幼童時她就知道,美麗的婚紗與她無緣。
嫁為人妻後,她很適應作為主婦的生活,對她而言不過是從一處牢籠被轉移到了另一處牢籠,但因為擺脫了令人生厭的名字,甚至覺得有點輕松,她擁有了屬於自己的書房,這也是以前不曾有的,對活在夜晚的人來說,一點微小的光明就足以慰籍,對津島夫人而言,大概也是這樣吧。
來年春天,她腹中多出了一團嶄新的、還很弱小的生命,為此和服帶子先放寬了三尺,後來幹脆換上了西式的襯裙,當用手撫摸鼓起的圓潤的腹部時,津島夫人臉上總會綻放出母性的光輝。
[這是我的孩子。]
淡淡的喜悅彌漫在心中。
津島原右衛門先生也很重視孩子,與其說是喜歡,倒不如在未出世的小生命中寄托了某種狂熱的情懷,若說自己不知道對方在想什麽,那津島夫人的腦容量可就比金魚還要小了,對此,她好像也不是很介意。
[如果有異能力的話,是件好事啊。]
她喉嚨裏輕輕哼著歌,是三木露風的《紅蜻蜓》,津島夫人也喜歡歐美的童謠,但從小環境並沒有對這些有太多接觸,倒是和歌、長短詩是聽著長大的,也受到過專門的教育,古老的宮調如數家珍,仆人路過都恨不得駐足側耳傾聽。
她是位很有才華的女子。
“晚霞中的紅蜻蜓,你在哪裏啊,童年時代遇到你,那是哪一天啊?
提起小籃來到山上,桑樹綠如陰,采到桑果放到小籃,難道是夢影。”
[快些長大吧,快些長大吧。]她想,[你要像鳥雀一樣,擁有比誰都強健的雙翼,飛得比天空的華蓋還要高。]
只有那樣,才能飛出牢籠。
孩子在十個月後如約出生了,是個粉雕玉琢的男孩兒,孩子在出生的時候,是不會知道有沒有異能力的,有些人甚至在中年以後才得以確定能力,但等到孩子臉上的紅與皺巴退去,她丈夫的態度卻變得古怪起來,似乎對孩子有很大期待,又似乎在畏懼憎恨這個孩子。
他被取名叫修治。
“哎呀,那不是——少爺的名字嗎?”
“慎言,老爺不讓提。”
“澤川管家都不說話了。”
她站在壁櫥後面,夜叉化作虛影,悄悄潛伏在房梁上,夜叉的耳是她的耳,夜叉的眼是她的眼,夜叉即為津島夫人本身,她聽見了那些隱瞞著她不曾知曉的竊竊私語,[津島修治]姓名的另一重含義鉆進她的腦袋裏。
夜叉潛入津島原右衛門的書房,拉開隱秘的抽屜,映著一位少年的臉。
[找到了。]
夜叉無色的瞳孔中倒映出照片的模樣,是一位非常英俊的少年,五官依稀可找到原右衛門先生的影子,但更多的則是……
[已經可以猜到修治君以後是什麽樣子了。]這是她的第一想法,但想著想著卻總是帶有讓人無法呼吸的心悸感,尤其是發現密密麻麻寫滿“津島修治”四字,那些字擠滿了本子條條框框裏的每一條縫隙,包含在文字中的沈甸甸的恨意,讓她連呼吸都不順暢了。
她開始盡自己所能打聽另一個“津島修治”的事,宅中清楚他的一些人都被清理掉了,剩下的則是不能動的,就連原右衛門先生都不知道夜叉與津島夫人的五感互通,更不要說其他人,只要是避開她時,下人偶爾會聊些與“津島修治”相關的話題,此外,還有津島原右衛門自己,他自虐一樣地留著“津島修治”的資料,把他的存在痕跡從古宅中消除了,卻又鎖在了一方天地間,日日夜夜面對那人的存在,津島夫人會關心他看兒子的眼神,那其中流露出的神采,讓她十分恐懼。
[他的視線穿透修治君。]津島夫人不安地用手指頭攪弄和服布料,她無疑是愛著自己孩子的,對修治君的愛成為了她人生中最光明、最具有母性、最柔軟的一部分。
[他在看另一個人。]
她在謀求解決的方法,但思維卻繞不過日本傳統父權陰影的籠罩,雖說她可能有一具動蕩不安的靈魂,從小生長在牢籠裏卻固定了津島夫人的思維方式,她像籠中鳥一樣,跳不出去。
[直接殺掉原右衛門先生取而代之是不可能的,修治君太小了,如果沒有他我怎樣在虎穴龍潭中保住年幼的孩子?]她的第一個決定是,不能脫離先生的供養。
[修治君必須要更加優秀必須要更加強大,又或者,他要是能討好原右衛門先生就好了。]
[異能力,他得覺醒異能力,這是最好的。]
於是她的第二信條,跟原右衛門站在了同一條線上,她認為津島修治破局的方法,就是獲得異能力。
[媽媽愛你啊,修治君。]她用慈愛的眼神看向繈褓中熟睡的嬰兒。
……
母親死了。
津島修治麻木地看著“她”。
母親走的時候很寧靜,姿態端莊,她對自己的逝世大概也是預料到的,提前穿上了美麗的和服,他以前從來沒有看過這件和服,至於是什麽時候買的更加無從得知,邊角有粉紅色的花瓣點綴,是櫻花嗎?好像是,又好像不是。
[她怎麽穿上和服的?]現在充斥他腦海的,都是些無關緊要的問題,津島修治的腦子很空,空空如也的空。
[就連系帶都是最覆雜的系法,母親連站立都不行,又是怎麽穿上的,是異能力幫助她的嗎,但父親說過,以她的身體狀態,早就無法召喚出夜叉了,這是經過現代科技驗證的。]很早以前津島修治就知道母親有異能力,他的父母以此為傲,當然會告訴他異能力的實質。
“你的母親已經無法召喚出夜叉了。”津島原右衛門說,“她的能力有缺陷,夜叉的強弱與人身體強弱相仿,她的身體你也是看到的,無法支撐使用異能力。”在說這話時他十分失望,好像看見了一捏即死的螻蟻,“比起正常操控夜叉的能力,實在要差太多了。”
[難道是回光返照?先前好像聽過類似的說法,人之將死便會爆發出非比尋常的力量,可能是這股力量支撐她站起來完成了全部的動作吧。]心裏胡思亂想著,卻也存在著讓津島修治心焦的疑慮,他隱約有了思路,卻不願意立刻說破。
說到底,母親在他心中的地位是不同的。
[母親死了。]這是縈繞在他心底深處的,真正的想法。
[再也沒有人像母親一樣愛我了。]
即使是畸形的愛,讓人喘不過氣的愛,那也是真實的。
“修治君!”女性的呼聲夾雜著兩三縷幽香將他包裹住了,人的懷抱是最私密的空間之一,他現在就被籠罩在阿重的懷抱裏。
阿重不喜歡熏香,她向來喜歡身上清清爽爽,偶爾有香味,那也是在花叢中沾染上的,上回她怕是跌在地上,腳趾縫隙裏都殘留著一股泥土的味道,便是換了衣服都聞不到。那天正是善壬教授亡故的日子。
他鼻子十分靈巧,便聞到了此時阿重身上隱藏極深的血味。
“沒事了,沒事了,修治君。”她說,“我來了,沒有人能傷害你。”
她不斷地重覆著:“我已經來了,修治君。”
她發自內心深處的,情不自禁地說:“跟我走吧,修治君,逃離這個地方,逃離這一切,跟我一起飛到鳥籠外面吧,我會照顧好你的。”
津島修治什麽都沒有說。
他只是看著離開的母親,像是在看遙不可及的未來。
/很久以後我才知道,愛也能成為鎖鏈,它把人鎖在塵世間。我早就有了死的心思,不需要用大概來矯飾,就是我不斷地試圖殺死自己,卻又在真正觸碰到死亡的剎那,把手縮回來,因為我忽然想到,愛著我的人希望我活下去。
人如果不被告知能活著,便不能存活,但不被告知可以死——對膽小鬼來說,那就連死去的可能都失去了,尤其那人是愛你的。
愛意十分彌足珍貴,參雜質的愛是砒、霜,至於存粹的愛,也不是鉆石一樣閃閃發亮的東西。
太難了。/
……
“很抱歉。”福澤諭吉站在津島原右衛門的辦公桌前,他嚴肅到冷硬,連道歉與請求時都有一板一眼的古氣,“有些事,我需要調查。”
津島原右衛門眼下貼兩塊黑青,他因睡眠不足而情緒暴躁,在福澤諭吉說話的當口,手指頭在桌面上一敲一敲,把不耐煩寫在臉上:“一定要這個時候嗎?”他強按捺性子,“銀狼先生,你知道我最近……”
“我明白。”福澤諭吉打斷了他的話,“但是,確實是非常重要的,不得不出去的事。”
津島原右衛門快要氣笑了,他說:“眼下家中一團亂,如果有賊人想要混進來,應該也不大難,我可是將修治君托付給先生你的,不誇張地說,修治君的生命比我重要多了。”如果再說下去難免會口不擇言,他還有一息理智尚存,給各自留了一線餘地。
“只要半天就行。”福澤諭吉說,“我會推薦合適的人接替我的工作,絕對不會讓他受到一點傷害,如果出了什麽問題,我會切腹謝罪。”
連自己生命都堵上,就算對老派武士而言,也是很不得了的誓言,話說到這份上,津島原右衛門想不同意都不可能,但他的牙齒抵在舌頭尖上,幾乎要噴出一口血,心裏對福澤諭吉是恨透了。
“哪裏的話。”他皮笑肉不笑,“銀狼先生不必下毒誓,你推薦的人……”他頓了一下說,“你推薦的人肯定沒有問題,半天是吧,還希望你早點回來。”
福澤諭吉點頭,抱著刀退出房間。
身後房間靜悄悄的,議員養氣的功夫還算一流,即使被得罪狠了,也不肯多表現出來,不過是咬出一牙齒的血,隨後連帶口腔裏的紅色泡沫,一起吞進肚子罷了。
……
福澤諭吉做的決定有津島修治有關,他要去尋找真相,惠子父親死亡的真相、澤川管家為何死亡、津島夫人的異能力究竟是什麽,他得搞清楚這些。
論理來說,這些圍繞津島家發生的事情跟他一點兒關系都沒有,他是政府旗下的員工,也是劊子手、雇傭兵,只要完成自己的任務就好了,幹什麽自找沒趣。
“武士不會那樣。”記憶中夏目老師手持文明杖,坐在講臺上,他上課的風格很不固定,有的時候冷靜自持,有時卻激情四射,別看老師的作風很西洋,身體裏卻還是根深蒂固流著江戶兒的血,對那些具有和式風情的作風情感,是極度推崇的。
“你拿著刀,不就以武士自居嗎?”他兩搓小胡子違背地心引力地向上飛,“既然以武士自居,路見不平拔刀相助就是理所當然的,武士就要有義氣,就要保護弱小,就要幫助你覺得需要幫助的人。”他理所當然地說些在現代社會不適用的話,這時代,人情冷漠極了。
“做你想要做的事。”文明杖揮舞著,杖身幾乎要打倒他身上了。
“這才是我夏目漱石學生應該有的樣子。”
並不是為了被老師認可,而是福澤諭吉本來就是個好人,當然,他是個好人與他是政府的劊子手不沖突。
[任何孩子身上,都不應該藏有巨大的悲劇性。]在跟津島修治相處了幾天後,他萌生出了此想法,寥寥幾天,當然不足以他徹底了解津島修治,只是從對方木偶一樣的笑容,以及面對不幸所表現出冷酷的麻木中,依稀能看見對方身後巨大黑暗的影子。
完全消除黑暗,他做不到,成為拯救者一樣散發聖光的人,福澤諭吉對此嗤之以鼻,但他固有的俠義精神告訴自己,把津島修治丟在一邊,也是不可能的。
[我所能做的,只是些力所能及的小事。]他說,[比方說解決眼下的謎團,將他從可怕的悲劇循環中拖出來。]
福澤諭吉向街心花園走,木屐踩在石子路上,發出“踢踏踢踏”的脆響,只要他想,就算是在鈴鐺上踩,腳下也不會發出聲音。
八條道自均等的方向湧向中間,走出遍布細竹的密林,視野變開闊起來,風自東方而來,輕撫他的發絲,連帶著身後的竹枝都在“刷啦刷啦”地響,仿佛在跟人道別。左右都是些低矮的柵欄,柵欄中是精心培育的鮮花,向日葵尚未結子,花盤向著太陽,每一道長柵欄的重點都有架木椅,可容四人並排坐,無獨有偶,福澤諭吉所走道路的盡頭,就坐了一個人。
他背對福澤諭吉,故而看不清什麽,除了他黑色的風衣及相同色調的頭發,他的頭發蓬松且柔軟,像是飄在空中的雲。他向前走兩步,躍過了坐在椅子上的人,風將他的輕言灌進太宰治的耳朵:“接下來的半天,就拜托你了。”
身後人擺著幅怎樣的面孔?可能是笑了,可能什麽都沒有。
……
“我不是很明白。”福澤諭吉跟夏目漱石打了通電話,這時候的夏目漱石遠不如十幾年後神秘,他是位大學教授,在教課上很有點名頭,附近學校的學生會專門來聽他的課,他講古典文學講現代文學講比較文學講哲學講邏輯學講歷史講政治。
很少有人像他這樣,在有限的時間學了無限的東西,而且還都學得很通透,按有些學生的說法,他就像是從幾百年前活到現在一樣,要不然怎麽會有那麽多奇思妙想又怎麽會掌握那麽多知識?
“唔。”夏目漱石沈吟,“不理解哪裏。”
即便是在疑問時,福澤諭吉都很穩健,“他故意告訴我那些事情,”他剖析太宰治的行為,“其實他什麽都知道,也想要幫助修治,卻不肯自己來做,反而要告訴我。”
“那是因為他知道你一定會行動。”夏目漱石在電話那頭捋胡子,他略有些驕傲地說,“太宰治是我學生中最聰明的一個。”
他解構人心的能力,到了令夏目漱石稱讚的境界。
“那麽。”福澤諭吉說,“為什麽他不自己做。”他說,“這是最優解,不需要繞圈子。”他是光明磊落的人,好陽謀。
夏目漱石說:“你不能用最優解來揣測。”他說,“一般情況下,他確實會找到最便捷的解決方式,除了面對他自己時。”
太宰治不曾訴說過自己的過去,但夏目卻能憑借他越超常人的經驗以及超凡的智慧,猜測出一點兒真相,在人格形成的過程中,童年是至關重要的,太宰治的過去也如同津島修治一樣黑暗,但他最終成長為了一個讓夏目漱石從心眼兒裏為他驕傲的人,中間一定發生了很多事。
他肯定有人對年幼的太宰治伸出援手,那人跟福澤諭吉一樣,是個“直腸子”“死腦筋”。
夏目漱石甚至能猜到,被質問時太宰治會說什麽話。
“我不行的。”他會說,“我不應該是救助他的人。”
[我不配成為那個人。]
“我也不會提前伸出援手,每個叫做津島修治的人都應該承受不幸。”
想想太宰治可能說出來的話,夏目漱石就氣的胡子倒豎,恨不得用文明杖敲擊他的腦袋。
“反正你就按照你的想法走。”他說,“別管太宰了,你幫他查明真相,他幫你保護半天小孩,這是很公平的交易。”
“到最後,說不定你就找到答案了。”
……
福澤諭吉先後拜訪了一些地方,位於青森北部的高倉家,他們家的人據說搬到東京了,本家只有老人。
阿重家是開日式旅館的,不過因經營不善,旅館賣給他人了,但她也曾經過了段小姐的生活。
惠子家是最後一個地方,她家在市區內,是棟一戶建,到時搬家公司的車輛停在家門口,身穿工裝服的工作人員正在往車後備箱搬大型家具。
她把頭發剪短了,長發下秀美的臉在另種發型的襯托下很顯英氣,福澤諭吉不會刻意關註女性,在他眼中女人與男人是一樣的,但他有正常的審美。女性的劉海被剪短了,眉毛露出來,即便用眉筆勾勒幾下也能看出她上挑的眉峰,她的眉又濃又細又鋒利,像把出鞘的寶劍,可斬斷一切迷思。
看見走近的福澤諭吉,她高高挑起眉,年輕女性的精神與先前不同了,她好像忽然把身體裏那些頹廢、自暴自棄、迷惘以及消極的憎恨全部剔除了,只剩下鮮活的生命力。
“進來吧。”她把福澤諭吉帶進家裏,似乎猜到了他的來意,“我在他家見過你一次。”惠子說,“你跟在小少爺後面,是新來的保鏢嗎?”
“是。”
“那來找我有什麽事,莫非你想當業餘偵探,把那些事都查清楚了?”
福澤諭吉沈默點頭。
惠子嗤笑一聲:“你老是說,是不是太宰搔你這麽做的,那個混蛋,我早就應該看清楚他的真面目,知道他就是想找人替他幹活,自己什麽都不想做。”話這麽說,眼中卻沒有什麽不愉快的色彩,相反,福澤諭吉恰恰認為是太宰治做了什麽,說不定已經還他清明的真相,惠子才會變得如此不同。
“好吧好吧,你想知道什麽,我告訴你也無所謂。”她講,“反正我也不會呆在這裏了,就當最後做個好事。”
她先提到了母親的身體:“已經大好了,太宰也不肯告訴我具體原理,神神秘秘的,只說她中了別人的異能力,所以身體異常,現代醫療手段解決不了那個,但是他幫忙解決了。”她講,“說是魂魄上的原因,真搞笑,原來人真的有靈魂嗎?”
[魂魄、夜叉。]他把自己從太宰那裏得到的資料,連同在高倉家附近得到的證詞聯系在一起,心裏一片明亮。
後來兩人又聊了會兒天,惠子的話匣子完全打開了,曾經纏繞在她身上的枷鎖,像是憎恨啊、擔憂啊、畏縮不前的踟躕啊,忽然就不見了,她告訴福澤諭吉:“沒什麽事情了吧?如果還有事情要問我,得三天內來找我,之後我就要搬到東京去了。”
“太宰說三天之內會告訴我事情的全貌,以完成我對他的委托。”
“去東京?”福澤諭吉坐得八風不動,剪短頭發的惠子西洋式地聳肩,她穿牛仔褲還有牛仔外套,英俊而現代化。
“我找到了一份工作,跟大學所學的內容有關。”她講,“在津島家打工之後也攢了點錢,更不要說那老混球還給我們在東京留了房產,雖然嘴上罵著混蛋混蛋說我憎恨他,留下來的東西還是要用的,否則我就不成了絕世大笨蛋了。”她努努嘴說,“誰要在青森這種鄉下地方呆著啊,而且他們異能裏來異能力去的,煩死了,我才不要跟著搞下去。”
“反正世界上絕大多數人都是沒有異能力的,有的才是少數,我要帶著媽媽去東京過自己的日子,什麽古老的日式宅院啊、異能力啊、男女之間的糾葛啊,跟我們一點關系都沒有。”
她要向前走了。
“不過,反正看你像個挺不錯的人,記得幫幫小少爺。”她說,“他挺慘的,是我即使工作三天打魚兩天曬網,還很討厭他們家的人,都覺得慘的那種慘。”
“如果可以的話,幫他一把吧。”她說,“這已經是我作為熟悉的陌生人,發散出的最大善意了。”
“那一家子,阿重、夫人還有老爺,都是偏執狂。”
[偏執到了幾乎變態的地步。]
惠子覺得,自己母親也是有點偏執的,要不然就不會十年如一日地等待被他稱作父親的男人,又發自內心地默默憎恨靜水小姐。她或許繼承了母親的偏執,但穩固的三觀讓她無法對靜水小姐有什麽想法,所以只能去恨父親了。
但一想到那家裏的人,每個人都比她的母親更加執拗,惠子就忍不住打了個激靈。
[太慘了。]她眼中飽含對津島修治的憐憫。
[真的,太慘了。]
……
津島原右衛門從來都沒想過,自己跟“他”的重逢是這樣的。
他夢中出現過不少場景,很少是他牽著覺醒異能力的兒子,面帶驕傲之色,而對面的男人臉上只有憐憫與嘲弄,讓他看上去像敗者。
更多時候,夢境裏的自己都是匍匐在地上,他像神佛一樣,站在雲端,居高臨下地俯視。
[他俯視我,像是在看陷於塵埃的螻蟻。]
津島修治,姑且稱為太宰治吧,已經長成青年的男人如此自稱,他好像不大喜歡原來的名字,這讓津島原右衛門更加氣憤了。
[那是父親準備的名字,因為對你滿懷期待,才叫做修治。]兩鼻孔裏幾乎噴出白色的氣,像是頭憤怒的公牛,尾巴上下擺動,蹄子踢踏著,恨不得踹上太宰治的胸口。[我甚至給兒子取了與你一樣的名字!]
“好久不見,原右衛門先生。”他像紳士一樣假惺惺地問候,“你過得好嗎?我們應該快十年沒有見過了,你一點變化都沒有,家裏也是一樣。”
[又是原右衛門先生。]津島更生氣了,[從小時候開始,就連兄長都不大肯喊,被問到的時候還敢露出困擾的表情說“我不太適應叫您那個”,不太適應?我做你兄長,是件讓你感到勉強,讓你覺得丟臉的事情嗎?]
妒火中燒。
“你為什麽回來了?”他聽見自己硬邦邦地詢問。
“嗯,原因有很多。”太宰治摩挲下巴,“能告訴你的部分應該是,太久沒有回到家,來一場追尋故鄉之旅之類的,這也確實是我回來的原因,信件上已經說了,不過今天來只是因為有位朋友拜托我代替他看半天小少爺。”
“從血緣關系來說,他是我的小侄子。”
[來了。]
他的心臟跳漏了一拍,窒息感潮水一樣從周圍湧來,他陷在泥潭裏,七竅填滿了淤泥。
[他真實的樣子……]
“不過。”太宰治的聲音像是壞掉了一樣,當然那是聽在津島原右衛門耳中,放在他人耳朵裏,也許覺得他很正常。
“竟然給他取名津島修治,原右衛門先生你抱著怎樣的心情給他取這名字的?”太宰治的眼睛一圈漆黑,黑色的密密麻麻的絲線纏繞在一起,盯著他的眼睛,人類便會產生最原始的恐懼,“是因為我嗎?是因為覺得超不過我所以才把扭曲的思想寄托在他身上?太可悲了吧。”他說的可悲不知道是在講津島修治還是原右衛門。
對眼前的男人,太宰是很不喜歡的,他已經有相當長一段時間不向他人傾灑黑漆漆的汙泥般的惡意了,但是從第一眼看到這人起,他就失控了。
“把那孩子放在身邊日日夜夜看著,有什麽感覺,原右衛門先生?”他幾乎是用輕快的語調說,“您熱愛自我虐待的癖好真是十年如一日地不曾變化,那般筆記本還留著嗎,寫滿了我名字的本子。”他居高臨下地睥睨流冷汗的男人一樣,“哎呀,您這樣的話,是一輩子也不可能觸摸到我衣角的啊。”
/當我看見“父親”時,我就意識到,曾經的我是那麽憎恨這男人,以至於碰見另一拙劣的替代品,原右衛門先生時,也不能很好掩蓋自己性格中惡劣的本性,捉弄他、唾棄他、壓迫他。/
/我的這些行為將他塑造成了另外一個人,一個更加偏執、更加狂熱,也更加懦弱的男人,讓我連提起殺他第二次的心,都不存在了。/
/然後,此世的津島修治誕生了,他將在我那裏受到的屈辱、壓迫與扭曲,潛移默化地加給了另一人。/
/這輪回,多妙啊。/
我將悲劇,加諸在修治的身上。
低頭的剎那,睫毛輕點眼皮,他露出了與津島修治相似的繾綣病氣。
[真惡心。]
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
[這是我生前最後一次睜開眼睛。]
高倉寞很不喜歡自己的名字,長大後想,父母給她這名字怕也是出於奇貨可居的心態,為凸顯她的與眾不同,連名字都不大普通。
嫁入津島家後,她更願意別人稱自己為津島夫人,至於古裏古怪的姓名,所有人忘記最好。
她與津島原右衛門舉行神前式婚禮,其實讓津島夫人自己來看,她更喜歡西式婚禮,婚紗比白無垢美麗多了,這是她藏在心裏的小小幻想,但像他們這樣的人家,是不能那麽跳脫的,從幼童時她就知道,美麗的婚紗與她無緣。
嫁為人妻後,她很適應作為主婦的生活,對她而言不過是從一處牢籠被轉移到了另一處牢籠,但因為擺脫了令人生厭的名字,甚至覺得有點輕松,她擁有了屬於自己的書房,這也是以前不曾有的,對活在夜晚的人來說,一點微小的光明就足以慰籍,對津島夫人而言,大概也是這樣吧。
來年春天,她腹中多出了一團嶄新的、還很弱小的生命,為此和服帶子先放寬了三尺,後來幹脆換上了西式的襯裙,當用手撫摸鼓起的圓潤的腹部時,津島夫人臉上總會綻放出母性的光輝。
[這是我的孩子。]
淡淡的喜悅彌漫在心中。
津島原右衛門先生也很重視孩子,與其說是喜歡,倒不如在未出世的小生命中寄托了某種狂熱的情懷,若說自己不知道對方在想什麽,那津島夫人的腦容量可就比金魚還要小了,對此,她好像也不是很介意。
[如果有異能力的話,是件好事啊。]
她喉嚨裏輕輕哼著歌,是三木露風的《紅蜻蜓》,津島夫人也喜歡歐美的童謠,但從小環境並沒有對這些有太多接觸,倒是和歌、長短詩是聽著長大的,也受到過專門的教育,古老的宮調如數家珍,仆人路過都恨不得駐足側耳傾聽。
她是位很有才華的女子。
“晚霞中的紅蜻蜓,你在哪裏啊,童年時代遇到你,那是哪一天啊?
提起小籃來到山上,桑樹綠如陰,采到桑果放到小籃,難道是夢影。”
[快些長大吧,快些長大吧。]她想,[你要像鳥雀一樣,擁有比誰都強健的雙翼,飛得比天空的華蓋還要高。]
只有那樣,才能飛出牢籠。
孩子在十個月後如約出生了,是個粉雕玉琢的男孩兒,孩子在出生的時候,是不會知道有沒有異能力的,有些人甚至在中年以後才得以確定能力,但等到孩子臉上的紅與皺巴退去,她丈夫的態度卻變得古怪起來,似乎對孩子有很大期待,又似乎在畏懼憎恨這個孩子。
他被取名叫修治。
“哎呀,那不是——少爺的名字嗎?”
“慎言,老爺不讓提。”
“澤川管家都不說話了。”
她站在壁櫥後面,夜叉化作虛影,悄悄潛伏在房梁上,夜叉的耳是她的耳,夜叉的眼是她的眼,夜叉即為津島夫人本身,她聽見了那些隱瞞著她不曾知曉的竊竊私語,[津島修治]姓名的另一重含義鉆進她的腦袋裏。
夜叉潛入津島原右衛門的書房,拉開隱秘的抽屜,映著一位少年的臉。
[找到了。]
夜叉無色的瞳孔中倒映出照片的模樣,是一位非常英俊的少年,五官依稀可找到原右衛門先生的影子,但更多的則是……
[已經可以猜到修治君以後是什麽樣子了。]這是她的第一想法,但想著想著卻總是帶有讓人無法呼吸的心悸感,尤其是發現密密麻麻寫滿“津島修治”四字,那些字擠滿了本子條條框框裏的每一條縫隙,包含在文字中的沈甸甸的恨意,讓她連呼吸都不順暢了。
她開始盡自己所能打聽另一個“津島修治”的事,宅中清楚他的一些人都被清理掉了,剩下的則是不能動的,就連原右衛門先生都不知道夜叉與津島夫人的五感互通,更不要說其他人,只要是避開她時,下人偶爾會聊些與“津島修治”相關的話題,此外,還有津島原右衛門自己,他自虐一樣地留著“津島修治”的資料,把他的存在痕跡從古宅中消除了,卻又鎖在了一方天地間,日日夜夜面對那人的存在,津島夫人會關心他看兒子的眼神,那其中流露出的神采,讓她十分恐懼。
[他的視線穿透修治君。]津島夫人不安地用手指頭攪弄和服布料,她無疑是愛著自己孩子的,對修治君的愛成為了她人生中最光明、最具有母性、最柔軟的一部分。
[他在看另一個人。]
她在謀求解決的方法,但思維卻繞不過日本傳統父權陰影的籠罩,雖說她可能有一具動蕩不安的靈魂,從小生長在牢籠裏卻固定了津島夫人的思維方式,她像籠中鳥一樣,跳不出去。
[直接殺掉原右衛門先生取而代之是不可能的,修治君太小了,如果沒有他我怎樣在虎穴龍潭中保住年幼的孩子?]她的第一個決定是,不能脫離先生的供養。
[修治君必須要更加優秀必須要更加強大,又或者,他要是能討好原右衛門先生就好了。]
[異能力,他得覺醒異能力,這是最好的。]
於是她的第二信條,跟原右衛門站在了同一條線上,她認為津島修治破局的方法,就是獲得異能力。
[媽媽愛你啊,修治君。]她用慈愛的眼神看向繈褓中熟睡的嬰兒。
……
母親死了。
津島修治麻木地看著“她”。
母親走的時候很寧靜,姿態端莊,她對自己的逝世大概也是預料到的,提前穿上了美麗的和服,他以前從來沒有看過這件和服,至於是什麽時候買的更加無從得知,邊角有粉紅色的花瓣點綴,是櫻花嗎?好像是,又好像不是。
[她怎麽穿上和服的?]現在充斥他腦海的,都是些無關緊要的問題,津島修治的腦子很空,空空如也的空。
[就連系帶都是最覆雜的系法,母親連站立都不行,又是怎麽穿上的,是異能力幫助她的嗎,但父親說過,以她的身體狀態,早就無法召喚出夜叉了,這是經過現代科技驗證的。]很早以前津島修治就知道母親有異能力,他的父母以此為傲,當然會告訴他異能力的實質。
“你的母親已經無法召喚出夜叉了。”津島原右衛門說,“她的能力有缺陷,夜叉的強弱與人身體強弱相仿,她的身體你也是看到的,無法支撐使用異能力。”在說這話時他十分失望,好像看見了一捏即死的螻蟻,“比起正常操控夜叉的能力,實在要差太多了。”
[難道是回光返照?先前好像聽過類似的說法,人之將死便會爆發出非比尋常的力量,可能是這股力量支撐她站起來完成了全部的動作吧。]心裏胡思亂想著,卻也存在著讓津島修治心焦的疑慮,他隱約有了思路,卻不願意立刻說破。
說到底,母親在他心中的地位是不同的。
[母親死了。]這是縈繞在他心底深處的,真正的想法。
[再也沒有人像母親一樣愛我了。]
即使是畸形的愛,讓人喘不過氣的愛,那也是真實的。
“修治君!”女性的呼聲夾雜著兩三縷幽香將他包裹住了,人的懷抱是最私密的空間之一,他現在就被籠罩在阿重的懷抱裏。
阿重不喜歡熏香,她向來喜歡身上清清爽爽,偶爾有香味,那也是在花叢中沾染上的,上回她怕是跌在地上,腳趾縫隙裏都殘留著一股泥土的味道,便是換了衣服都聞不到。那天正是善壬教授亡故的日子。
他鼻子十分靈巧,便聞到了此時阿重身上隱藏極深的血味。
“沒事了,沒事了,修治君。”她說,“我來了,沒有人能傷害你。”
她不斷地重覆著:“我已經來了,修治君。”
她發自內心深處的,情不自禁地說:“跟我走吧,修治君,逃離這個地方,逃離這一切,跟我一起飛到鳥籠外面吧,我會照顧好你的。”
津島修治什麽都沒有說。
他只是看著離開的母親,像是在看遙不可及的未來。
/很久以後我才知道,愛也能成為鎖鏈,它把人鎖在塵世間。我早就有了死的心思,不需要用大概來矯飾,就是我不斷地試圖殺死自己,卻又在真正觸碰到死亡的剎那,把手縮回來,因為我忽然想到,愛著我的人希望我活下去。
人如果不被告知能活著,便不能存活,但不被告知可以死——對膽小鬼來說,那就連死去的可能都失去了,尤其那人是愛你的。
愛意十分彌足珍貴,參雜質的愛是砒、霜,至於存粹的愛,也不是鉆石一樣閃閃發亮的東西。
太難了。/
……
“很抱歉。”福澤諭吉站在津島原右衛門的辦公桌前,他嚴肅到冷硬,連道歉與請求時都有一板一眼的古氣,“有些事,我需要調查。”
津島原右衛門眼下貼兩塊黑青,他因睡眠不足而情緒暴躁,在福澤諭吉說話的當口,手指頭在桌面上一敲一敲,把不耐煩寫在臉上:“一定要這個時候嗎?”他強按捺性子,“銀狼先生,你知道我最近……”
“我明白。”福澤諭吉打斷了他的話,“但是,確實是非常重要的,不得不出去的事。”
津島原右衛門快要氣笑了,他說:“眼下家中一團亂,如果有賊人想要混進來,應該也不大難,我可是將修治君托付給先生你的,不誇張地說,修治君的生命比我重要多了。”如果再說下去難免會口不擇言,他還有一息理智尚存,給各自留了一線餘地。
“只要半天就行。”福澤諭吉說,“我會推薦合適的人接替我的工作,絕對不會讓他受到一點傷害,如果出了什麽問題,我會切腹謝罪。”
連自己生命都堵上,就算對老派武士而言,也是很不得了的誓言,話說到這份上,津島原右衛門想不同意都不可能,但他的牙齒抵在舌頭尖上,幾乎要噴出一口血,心裏對福澤諭吉是恨透了。
“哪裏的話。”他皮笑肉不笑,“銀狼先生不必下毒誓,你推薦的人……”他頓了一下說,“你推薦的人肯定沒有問題,半天是吧,還希望你早點回來。”
福澤諭吉點頭,抱著刀退出房間。
身後房間靜悄悄的,議員養氣的功夫還算一流,即使被得罪狠了,也不肯多表現出來,不過是咬出一牙齒的血,隨後連帶口腔裏的紅色泡沫,一起吞進肚子罷了。
……
福澤諭吉做的決定有津島修治有關,他要去尋找真相,惠子父親死亡的真相、澤川管家為何死亡、津島夫人的異能力究竟是什麽,他得搞清楚這些。
論理來說,這些圍繞津島家發生的事情跟他一點兒關系都沒有,他是政府旗下的員工,也是劊子手、雇傭兵,只要完成自己的任務就好了,幹什麽自找沒趣。
“武士不會那樣。”記憶中夏目老師手持文明杖,坐在講臺上,他上課的風格很不固定,有的時候冷靜自持,有時卻激情四射,別看老師的作風很西洋,身體裏卻還是根深蒂固流著江戶兒的血,對那些具有和式風情的作風情感,是極度推崇的。
“你拿著刀,不就以武士自居嗎?”他兩搓小胡子違背地心引力地向上飛,“既然以武士自居,路見不平拔刀相助就是理所當然的,武士就要有義氣,就要保護弱小,就要幫助你覺得需要幫助的人。”他理所當然地說些在現代社會不適用的話,這時代,人情冷漠極了。
“做你想要做的事。”文明杖揮舞著,杖身幾乎要打倒他身上了。
“這才是我夏目漱石學生應該有的樣子。”
並不是為了被老師認可,而是福澤諭吉本來就是個好人,當然,他是個好人與他是政府的劊子手不沖突。
[任何孩子身上,都不應該藏有巨大的悲劇性。]在跟津島修治相處了幾天後,他萌生出了此想法,寥寥幾天,當然不足以他徹底了解津島修治,只是從對方木偶一樣的笑容,以及面對不幸所表現出冷酷的麻木中,依稀能看見對方身後巨大黑暗的影子。
完全消除黑暗,他做不到,成為拯救者一樣散發聖光的人,福澤諭吉對此嗤之以鼻,但他固有的俠義精神告訴自己,把津島修治丟在一邊,也是不可能的。
[我所能做的,只是些力所能及的小事。]他說,[比方說解決眼下的謎團,將他從可怕的悲劇循環中拖出來。]
福澤諭吉向街心花園走,木屐踩在石子路上,發出“踢踏踢踏”的脆響,只要他想,就算是在鈴鐺上踩,腳下也不會發出聲音。
八條道自均等的方向湧向中間,走出遍布細竹的密林,視野變開闊起來,風自東方而來,輕撫他的發絲,連帶著身後的竹枝都在“刷啦刷啦”地響,仿佛在跟人道別。左右都是些低矮的柵欄,柵欄中是精心培育的鮮花,向日葵尚未結子,花盤向著太陽,每一道長柵欄的重點都有架木椅,可容四人並排坐,無獨有偶,福澤諭吉所走道路的盡頭,就坐了一個人。
他背對福澤諭吉,故而看不清什麽,除了他黑色的風衣及相同色調的頭發,他的頭發蓬松且柔軟,像是飄在空中的雲。他向前走兩步,躍過了坐在椅子上的人,風將他的輕言灌進太宰治的耳朵:“接下來的半天,就拜托你了。”
身後人擺著幅怎樣的面孔?可能是笑了,可能什麽都沒有。
……
“我不是很明白。”福澤諭吉跟夏目漱石打了通電話,這時候的夏目漱石遠不如十幾年後神秘,他是位大學教授,在教課上很有點名頭,附近學校的學生會專門來聽他的課,他講古典文學講現代文學講比較文學講哲學講邏輯學講歷史講政治。
很少有人像他這樣,在有限的時間學了無限的東西,而且還都學得很通透,按有些學生的說法,他就像是從幾百年前活到現在一樣,要不然怎麽會有那麽多奇思妙想又怎麽會掌握那麽多知識?
“唔。”夏目漱石沈吟,“不理解哪裏。”
即便是在疑問時,福澤諭吉都很穩健,“他故意告訴我那些事情,”他剖析太宰治的行為,“其實他什麽都知道,也想要幫助修治,卻不肯自己來做,反而要告訴我。”
“那是因為他知道你一定會行動。”夏目漱石在電話那頭捋胡子,他略有些驕傲地說,“太宰治是我學生中最聰明的一個。”
他解構人心的能力,到了令夏目漱石稱讚的境界。
“那麽。”福澤諭吉說,“為什麽他不自己做。”他說,“這是最優解,不需要繞圈子。”他是光明磊落的人,好陽謀。
夏目漱石說:“你不能用最優解來揣測。”他說,“一般情況下,他確實會找到最便捷的解決方式,除了面對他自己時。”
太宰治不曾訴說過自己的過去,但夏目卻能憑借他越超常人的經驗以及超凡的智慧,猜測出一點兒真相,在人格形成的過程中,童年是至關重要的,太宰治的過去也如同津島修治一樣黑暗,但他最終成長為了一個讓夏目漱石從心眼兒裏為他驕傲的人,中間一定發生了很多事。
他肯定有人對年幼的太宰治伸出援手,那人跟福澤諭吉一樣,是個“直腸子”“死腦筋”。
夏目漱石甚至能猜到,被質問時太宰治會說什麽話。
“我不行的。”他會說,“我不應該是救助他的人。”
[我不配成為那個人。]
“我也不會提前伸出援手,每個叫做津島修治的人都應該承受不幸。”
想想太宰治可能說出來的話,夏目漱石就氣的胡子倒豎,恨不得用文明杖敲擊他的腦袋。
“反正你就按照你的想法走。”他說,“別管太宰了,你幫他查明真相,他幫你保護半天小孩,這是很公平的交易。”
“到最後,說不定你就找到答案了。”
……
福澤諭吉先後拜訪了一些地方,位於青森北部的高倉家,他們家的人據說搬到東京了,本家只有老人。
阿重家是開日式旅館的,不過因經營不善,旅館賣給他人了,但她也曾經過了段小姐的生活。
惠子家是最後一個地方,她家在市區內,是棟一戶建,到時搬家公司的車輛停在家門口,身穿工裝服的工作人員正在往車後備箱搬大型家具。
她把頭發剪短了,長發下秀美的臉在另種發型的襯托下很顯英氣,福澤諭吉不會刻意關註女性,在他眼中女人與男人是一樣的,但他有正常的審美。女性的劉海被剪短了,眉毛露出來,即便用眉筆勾勒幾下也能看出她上挑的眉峰,她的眉又濃又細又鋒利,像把出鞘的寶劍,可斬斷一切迷思。
看見走近的福澤諭吉,她高高挑起眉,年輕女性的精神與先前不同了,她好像忽然把身體裏那些頹廢、自暴自棄、迷惘以及消極的憎恨全部剔除了,只剩下鮮活的生命力。
“進來吧。”她把福澤諭吉帶進家裏,似乎猜到了他的來意,“我在他家見過你一次。”惠子說,“你跟在小少爺後面,是新來的保鏢嗎?”
“是。”
“那來找我有什麽事,莫非你想當業餘偵探,把那些事都查清楚了?”
福澤諭吉沈默點頭。
惠子嗤笑一聲:“你老是說,是不是太宰搔你這麽做的,那個混蛋,我早就應該看清楚他的真面目,知道他就是想找人替他幹活,自己什麽都不想做。”話這麽說,眼中卻沒有什麽不愉快的色彩,相反,福澤諭吉恰恰認為是太宰治做了什麽,說不定已經還他清明的真相,惠子才會變得如此不同。
“好吧好吧,你想知道什麽,我告訴你也無所謂。”她講,“反正我也不會呆在這裏了,就當最後做個好事。”
她先提到了母親的身體:“已經大好了,太宰也不肯告訴我具體原理,神神秘秘的,只說她中了別人的異能力,所以身體異常,現代醫療手段解決不了那個,但是他幫忙解決了。”她講,“說是魂魄上的原因,真搞笑,原來人真的有靈魂嗎?”
[魂魄、夜叉。]他把自己從太宰那裏得到的資料,連同在高倉家附近得到的證詞聯系在一起,心裏一片明亮。
後來兩人又聊了會兒天,惠子的話匣子完全打開了,曾經纏繞在她身上的枷鎖,像是憎恨啊、擔憂啊、畏縮不前的踟躕啊,忽然就不見了,她告訴福澤諭吉:“沒什麽事情了吧?如果還有事情要問我,得三天內來找我,之後我就要搬到東京去了。”
“太宰說三天之內會告訴我事情的全貌,以完成我對他的委托。”
“去東京?”福澤諭吉坐得八風不動,剪短頭發的惠子西洋式地聳肩,她穿牛仔褲還有牛仔外套,英俊而現代化。
“我找到了一份工作,跟大學所學的內容有關。”她講,“在津島家打工之後也攢了點錢,更不要說那老混球還給我們在東京留了房產,雖然嘴上罵著混蛋混蛋說我憎恨他,留下來的東西還是要用的,否則我就不成了絕世大笨蛋了。”她努努嘴說,“誰要在青森這種鄉下地方呆著啊,而且他們異能裏來異能力去的,煩死了,我才不要跟著搞下去。”
“反正世界上絕大多數人都是沒有異能力的,有的才是少數,我要帶著媽媽去東京過自己的日子,什麽古老的日式宅院啊、異能力啊、男女之間的糾葛啊,跟我們一點關系都沒有。”
她要向前走了。
“不過,反正看你像個挺不錯的人,記得幫幫小少爺。”她說,“他挺慘的,是我即使工作三天打魚兩天曬網,還很討厭他們家的人,都覺得慘的那種慘。”
“如果可以的話,幫他一把吧。”她說,“這已經是我作為熟悉的陌生人,發散出的最大善意了。”
“那一家子,阿重、夫人還有老爺,都是偏執狂。”
[偏執到了幾乎變態的地步。]
惠子覺得,自己母親也是有點偏執的,要不然就不會十年如一日地等待被他稱作父親的男人,又發自內心地默默憎恨靜水小姐。她或許繼承了母親的偏執,但穩固的三觀讓她無法對靜水小姐有什麽想法,所以只能去恨父親了。
但一想到那家裏的人,每個人都比她的母親更加執拗,惠子就忍不住打了個激靈。
[太慘了。]她眼中飽含對津島修治的憐憫。
[真的,太慘了。]
……
津島原右衛門從來都沒想過,自己跟“他”的重逢是這樣的。
他夢中出現過不少場景,很少是他牽著覺醒異能力的兒子,面帶驕傲之色,而對面的男人臉上只有憐憫與嘲弄,讓他看上去像敗者。
更多時候,夢境裏的自己都是匍匐在地上,他像神佛一樣,站在雲端,居高臨下地俯視。
[他俯視我,像是在看陷於塵埃的螻蟻。]
津島修治,姑且稱為太宰治吧,已經長成青年的男人如此自稱,他好像不大喜歡原來的名字,這讓津島原右衛門更加氣憤了。
[那是父親準備的名字,因為對你滿懷期待,才叫做修治。]兩鼻孔裏幾乎噴出白色的氣,像是頭憤怒的公牛,尾巴上下擺動,蹄子踢踏著,恨不得踹上太宰治的胸口。[我甚至給兒子取了與你一樣的名字!]
“好久不見,原右衛門先生。”他像紳士一樣假惺惺地問候,“你過得好嗎?我們應該快十年沒有見過了,你一點變化都沒有,家裏也是一樣。”
[又是原右衛門先生。]津島更生氣了,[從小時候開始,就連兄長都不大肯喊,被問到的時候還敢露出困擾的表情說“我不太適應叫您那個”,不太適應?我做你兄長,是件讓你感到勉強,讓你覺得丟臉的事情嗎?]
妒火中燒。
“你為什麽回來了?”他聽見自己硬邦邦地詢問。
“嗯,原因有很多。”太宰治摩挲下巴,“能告訴你的部分應該是,太久沒有回到家,來一場追尋故鄉之旅之類的,這也確實是我回來的原因,信件上已經說了,不過今天來只是因為有位朋友拜托我代替他看半天小少爺。”
“從血緣關系來說,他是我的小侄子。”
[來了。]
他的心臟跳漏了一拍,窒息感潮水一樣從周圍湧來,他陷在泥潭裏,七竅填滿了淤泥。
[他真實的樣子……]
“不過。”太宰治的聲音像是壞掉了一樣,當然那是聽在津島原右衛門耳中,放在他人耳朵裏,也許覺得他很正常。
“竟然給他取名津島修治,原右衛門先生你抱著怎樣的心情給他取這名字的?”太宰治的眼睛一圈漆黑,黑色的密密麻麻的絲線纏繞在一起,盯著他的眼睛,人類便會產生最原始的恐懼,“是因為我嗎?是因為覺得超不過我所以才把扭曲的思想寄托在他身上?太可悲了吧。”他說的可悲不知道是在講津島修治還是原右衛門。
對眼前的男人,太宰是很不喜歡的,他已經有相當長一段時間不向他人傾灑黑漆漆的汙泥般的惡意了,但是從第一眼看到這人起,他就失控了。
“把那孩子放在身邊日日夜夜看著,有什麽感覺,原右衛門先生?”他幾乎是用輕快的語調說,“您熱愛自我虐待的癖好真是十年如一日地不曾變化,那般筆記本還留著嗎,寫滿了我名字的本子。”他居高臨下地睥睨流冷汗的男人一樣,“哎呀,您這樣的話,是一輩子也不可能觸摸到我衣角的啊。”
/當我看見“父親”時,我就意識到,曾經的我是那麽憎恨這男人,以至於碰見另一拙劣的替代品,原右衛門先生時,也不能很好掩蓋自己性格中惡劣的本性,捉弄他、唾棄他、壓迫他。/
/我的這些行為將他塑造成了另外一個人,一個更加偏執、更加狂熱,也更加懦弱的男人,讓我連提起殺他第二次的心,都不存在了。/
/然後,此世的津島修治誕生了,他將在我那裏受到的屈辱、壓迫與扭曲,潛移默化地加給了另一人。/
/這輪回,多妙啊。/
我將悲劇,加諸在修治的身上。
低頭的剎那,睫毛輕點眼皮,他露出了與津島修治相似的繾綣病氣。
[真惡心。]
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)