莊墨急著趕回金龍花園的住處，看看任明卿這一天都在幹什麽。他進門的時候，屋子裏一個鬼影都沒有，這未免使他不快。任明卿是很有天賦的作家，但時運不濟，被耽擱了三年。他若是對自己的境遇與天賦有千分之一的了解，就應該爭分奪秒把這些時間彌補回來。可惜事與願違，任明卿沒有馬上著手開始寫作。莊墨想到他昨晚提及寫作時候的那份抵觸，迷惑於他這份游離的態度從何而來。

莊墨之所以急著向他約稿，是想確認他目前的水平。莊墨能夠接觸到他的稿件，最晚也是寫作於兩年之前——一個月向《新繪》投稿五件的時期。那時候的任明卿無疑靈氣逼人。兩年過去，他還是當年那個他麽？

在文壇，一覺醒來發現再也無法寫作的事每天都在發生，還有個專有名詞形容這種狀況，叫“巴托比癥候群”。靈感的得來不僅僅依靠天賦，老實說，娘胎裏的靈氣就像一小罐煤氣，可能就燒個幾年。只出不進地使用，生活的百般折磨，都很容易讓心靈趨近於枯竭。作者需要最高級別的精神頤養，他需要大量地吸收與體驗，這樣他們的靈感才不是遲早要枯竭的池塘，而是一口源源不斷的泉水，他們本身也變成了一個練就靈感的容器。就像一方硯臺，任何註入其中的水，都會轉化成墨汁。作者的心靈應該處於這個狀態。

莊墨走進了他的臥室，決定小小地懲罰他的散漫不經，環顧四周後，抽出了他擺在書架上的筆記本翻看。那些簡譜的牛皮紙上，有些是漫無邊際的草稿，有些卻是工整的的筆記。他不但搜集人物形象，拆解劇情結構，隨手記錄他的靈感，甚至還有積攢好詞好句的習慣。莊墨雖然沒有找到他的文章，但驚喜遠大於失望：任明卿在他不在的日子裏，自覺地完成了對於一個作家來說非常重要的積累與訓練。

他開始覺得自己杞人憂天。也許任明卿的確生活得很艱辛，但環顧這一屋子書籍，想想他在人群裏觀察到的那些東西，他在不斷地吸收、消化、思考，他的精神絕不至於貧瘠，他的靈感也因此有了堅實的基礎。

門外響起了腳步聲，莊墨在他進門之前掩蓋了一切罪證，在沙發上坐定的時候，任明卿剛巧拎著菜開門進來。

“你回來了？”他笑得很客氣，但絕不虛偽。客廳裏的莊墨讓自家蓬蓽生輝，相對的，自家對莊墨來說，未免簡陋寒酸。他很崇敬這位體面的先生，讓對方屈尊折節，在他看來是有罪的。所以他買了不少好菜，希望若是對方賞光，可以一同吃個便飯，算是對他招待不周的彌補。

莊墨起身進了廚房，幫忙打下手：“去買菜應該叫上我，這麽大包小包，辛苦了。”

“我一個人也吃，不多你一雙筷子，再說順路的。”

“你白天也有活？”

“幫同個小區的初中生補課，”任明卿拿手背擦了擦濺在臉上的水，笑著說，“暑假嘛。”

“我還以為你主職是在家寫作。”

“空閑時候寫一點。忙的時候，也沒辦法了。”當全職作家，任明卿可不敢想。

“正在寫什麽？能給我看看麽？”

“寫的不好，在您面前貽笑大方。”

“不會的，其實劇本和小說差別還是很大的。我也是寫不了小說，才跑去做編劇。編劇更多意義上是一門技術活。”

“是麽？您太謙虛了。”任明卿笑得露出一顆小虎牙，“臺詞好不好，差別很大，不是單靠技術就能解釋的。您寫過哪些劇本啊？”

“……有兩個電視劇正在籌備中，運氣好明年就能播了。”莊墨不知道怎麽套話把自己套進去了。

“到時候一定告訴我，我去追劇。”

“好。”

吃完飯，任明卿開機打算寫一小會兒，卻發現郵箱裏又是一封約稿函。莊墨假借看書的名義耗在他的臥室裏，一聽新郵件提示音，就知道肯定是自己那封，張望了一眼，笑道：“這編輯不依不撓，精神可嘉，一定很欣賞你。”

“也不知怎麽了……”任明卿頗有些不好意思，趕緊把頁面關掉，仿佛做了什麽壞事。他是個不自信的人，對別人的誇讚誠惶誠恐，擔心當他們認清自己一無是處以後會極度失望。

“你不打算回覆他麽？”

任明卿對幾年前的接連退稿心有餘悸：“其實我以前投過他們家的。他家的標準比較高，我怎麽都達不到。”

“標準是死的，人是活的，事過境遷，說不準他們現在有了新的標準。那位編輯也是看過你的稿件、認為你是合適的人選，才會三番四次邀約的，試一試又沒什麽關系。而且我看他要得挺急，估計是稿荒，這種時候總是特別容易過，價錢還高。”

任明卿神情有些松動，重新調出郵件，果不其然看到當日審稿、稿費從優的字樣。他猶豫了一會兒，張嘴想說些什麽，這時候他的手機響了。他對莊墨抱歉一笑，走到客廳裏，一看來顯，臉色瞬間變得慘白。他想把手機扔的遠遠的，但那持續不斷的鈴聲仿佛在警告他，別想甩掉它。他回頭看了看虛掩著的臥房，快步打開大門，躲進了窄小的樓道裏。他一邊接起電話，一邊往下走，不想讓任何人聽見。

“怎麽才接電話？！”電話那頭的男人很是不悅，語氣很沖。

任明卿大氣不敢出。

“我這邊缺五千塊錢，你快打過來。”男人命令道。

“前幾天剛打過……”

“你什麽意思？忘了自己幹過什麽了？！你有資格跟我談條件嗎？！小心我把你整牢裏去！”男人知道怎麽拿捏他最有效，不加思索地從怒斥到威脅，然後是一連串辱罵，讓人難以相信世上怎麽有那麽骯臟的字眼。

那發洩式的咒罵、暴跳如雷的態度，引起了任明卿最痛苦的回憶。他一度害怕得無法呼吸、腸胃痙攣，不得不蹲下來，像個孩子一樣掉眼淚。他的頭針紮一樣得疼，視線也模糊了，耳邊的破口大罵分裂成無數人的指責、歧視和侮辱，圍著他打轉。他不停地小聲告饒，希望能獲得他們的寬恕。等他回過神來，天色徹底黑了，手機屏幕也暗掉了，通話已經結束了好幾分鐘。他知道，男人一定從他嘴裏聽到了又一次妥協，現在他要趕緊籌足五千塊錢，不然，男人下一回就會出現在他家門口。

任明卿進門以後，趴在馬桶上，把晚飯全都吐了出來。莊墨以為他吃壞了肚子，堅持要帶他去看醫生，他非常固執地拒絕了。莊墨只好下樓給他買藥，回來的時候看到他坐在電腦前，看著那封郵件發呆。

“怎麽，想通了？”莊墨拿了一瓶保濟丸放在他手邊。

“想問一下……稿費從優，大概是多少錢？”任明卿擡起頭來問他。他剛才經歷了劇烈的胃痙攣，因此眼角被生理鹽水染得紅紅的，看起來格外可憐。

“千字一千。”莊墨聽見自己不受控制的聲音。

“……真的麽？”

莊墨很快回過神來，並不打算糾正自己的鬼迷心竅：“對。我聽說有那麽高。”

“一個字一塊錢，那確實是很高了……”任明卿機械地擺弄著鼠標，覆制了那一行QQ號，輸入了新加好友的搜索框。

莊墨假裝接電話，躲到門外遠程指揮田恬：“作者加你了，你通過一下。叫說急缺短篇，字數不限，題材不限，稿酬千字一千，後天交稿。”

田恬：“……？”

田恬：“你收的稿跟我收的稿是同一種稿麽？我們真的在同一個公司上班麽？”

“叫你怎麽說就怎麽說。”莊墨嚴肅地叮囑。他現在只想知道，任明卿毫無限制的自由發揮能寫到什麽程度，這樣才好判定他的各項能力在什麽水準，做針對性的調教。

掛斷電話，田恬嫉妒地問身邊的烈火哥：“主編，你給他開出的稿酬特別高麽？”

烈火哥莫名其妙：“沒有啊！”

“他給他的作者千字一千。”

“嗯……”烈火哥思考了一番，驀然瞪大了眼睛，“他這是在騙稿！”說完就給新下屬打了個電話，抨擊他這種道德淪喪的行為。莊墨在他苦口婆心下不得不承認，他是出於對作者的偏愛才擅自加價，這部分稿酬他會承擔。烈火哥感動於他對作者的付出，不過醜話還是說在了前頭：“即使你對他做出了重重保證，也不會改變我們的審稿標準，他過不了還是過不了，你補貼是沒有用的，還是努力幫他提升更重要。”

莊墨雖然對京宇的運營方式不屑一顧，他的作者也絕不會局限於《新繪》這麽一本小小的雜志，但烈火哥的認真關切依舊讓他肅然起敬。他能從烈火哥身上看到傳承自舞藍的操守，什麽東西都無法改變他們對文章質量的追求。

莊墨打電話的時候，任明卿正在搜索輕小說的百度百科和論壇上的樣稿。見莊墨回來，忙問他知不知道《新繪》到底需要什麽類型的稿件：“他們應該真的很缺稿，所以給出了這麽高的價格，我想盡量符合雜志風格，否則有點虧心。”

莊墨心想：你的書，以後是要賣上七位數、八位數、甚至於九位數的。心眼那麽實誠，到時候大概會食不下咽吧。

不過，作者相對於雜志社，相當於乙方，乙方的確有義務產出符合甲方標準的產品，從這個角度來說，任明卿也是在精益求精。

莊墨對他解釋道：“國內的輕小說是日本的舶來品，具有很強烈的動漫感。以我個人的見解，《新繪》刊登的稿件，都有一種類似於世界系的屬性。他把現實世界簡單化，然後讓主人公——通常是青少年——與世界存亡相關聯。經歷了本土化以後，這個世界觀往往以中國傳統神話為背景。前幾年《新繪》上流行的稿子，通常都是主人公得到力量，類似於妖精/神明/鬼怪，這些異類擁有自己的社會，隱沒並決定著世界的走向。”

任明卿很聰明，他幾乎沒有什麽困難就理解了莊墨的話，開始找來紙筆開始打大綱。莊墨恰到好處地道了晚安。他知道創作的過程是隱秘的，這段時間任明卿會進入他筆下的世界，和他創造的人物們呆在一起，莊墨希望他好好享受這段私人時光。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）