第74章 成也戲，毀也戲
關燈
小
中
大
一場內部酒會，李謙覺得辦得很不錯。
借著這個大家聚到一起的機會，把公司發展到現在逐漸冒頭的一些問題，拎出來特意敲打了一下，也逐一的跟公司的這些簽約藝人們溝通了一下，到最後，因為曹霑最終還是趕了回來，還徹底敲定了組建動畫部門的事情。
雖然還是留下了一個大尾巴沒收起來，那就是動畫部門暫時負責人的問題，一時半刻想不到合適的人選，無法敲定，但總體的收獲，還是很大的。
只是在酒會結束之後，像什麽錄專輯啊、剪《黃飛鴻》啊之類的事情，他卻都只能暫時的拋開了，甚至連元旦都沒法在順天府過，因為答應明曉敬的客串，已經到了必須要兌現的時候了。
一輛車，三個人出發，以前沒覺得，現在就覺得有點怪——李謙突然發現，公司配給自己的三個秘書和助理，音樂助理方盛楠，影視助理孫玉婷，和行政秘書秦諾，居然都是女的！即便是一次出行帶兩個，仍然覺得怪異！
好吧，不知道是出於什麽想法吧，反正包括齊潔在內，各部門似乎都下意識地覺得，給自己配的秘書，必須得是女性。
而且最好是年輕貌美又專業的。
目前來說，當然，她們三個的綜合能力，都比不上跟著齊潔歷練了好幾年的陸敏，但相對來說，秦諾這個近公司才剛一年多的女孩子，明顯更具備秘書的特質，跟她相比，孫玉婷和方盛楠就真的是影視和音樂兩部門放到自己身邊的間諜了，負責催促自己把精力多放到他們各自的部門那邊。
飛機直飛松江府，朱強的助理已經帶著車等在機場了。
《未了情》的片場在松江府和蘇州府接界那一片兒，據說是一片城鄉結合部——這部電影，嗯，明曉敬作為一個新人導演，很大膽也很文青地選擇了一個三段式結構，其中一段故事就是發生在八十年代中期的松江府。
和另外那個時空的八十年代中期有區別的是，在這個時空的八十年代中期，正是國力蒸蒸日上，一切都蓬勃發展的時期。
當然，也是大家突然發現自己身邊開始變得魚龍混雜且燈紅酒綠無法忍受的時候——在已經發生的歷史上，在那個時期，整個社會產生了一次大討論。
嗯，民族和國家進步的陣痛期之一。
來到劇組，已經中午一點半，明曉敬居然很貼心的還給留了午飯。
當然，見了面她先就哈哈大笑著給了一個擁抱，也不顧康小樓這個制片人兼老公就在旁邊看著呢。
朱強也過來抱了一下，道：“沒辦法，明姐的假我是真的請不下來，所以就沒回去。”李謙點頭表示了解，“沒事兒！理解！”
然後，嗯……基本都是熟人。
以明曉敬跟秦渭的關系，這個劇組幾乎是把秦渭縱橫影壇這些年的老底子，都給徹底的搬過來了——美術指導衛夫之，攝影指導顧師道，以及他們身後的服裝、道具、布景的工作團隊，和攝影團隊。
目前來說，這個劇組的配備，國內頂級，世界一流。
尤其是顧師道的那部攝影機，是他自己改裝出來的，是馳名世界影壇的最著名的那麽幾部攝影機之一，順天電影學院、東京都影視專科學校、美國加州藝術學院等著名院校，都曾經多次想要把這部攝影機借過去研究一下。
上次去《生死門》的片場探何穎玉的班，李謙就借過去，小心翼翼地把玩了一下，找了幾個鏡頭——但是，不知道是不是功力不到，李謙還真沒覺得這部攝影機有多牛逼！
哦，對了，獲得李謙力薦的周靜宜，是這部戲的女主角。
李謙帶著自己的助理和秘書一起蹲在片場邊上吃午飯的工夫，那邊劇組正在拍的，就是周靜宜的鏡頭。
她上身穿一件白T恤，下身是一條卷了毛邊的牛仔短褲，濃重的煙熏妝，爆炸頭——那個年代不良青少年的顯著特征。
不過麽，別看她個子嬌小，但身體的比例是真漂亮！
尤其這麽一打扮，簡直活脫脫就是一個玩世不恭的性感娃娃。
看到她在破敗的街道邊跟朱強飾演的男主角爭吵、拉扯、推搡，李謙吃著吃著，不由得放慢了速度，瞇起眼睛來——
話說，人類社會就是這麽個怪異的組織，它可能會因為某次意外事件，而完全的走向未知，但未知之中、不確定之中，卻又滿滿的都是必然與確定。
比如，在思想沖擊極大、整個社會處在蛻變和變形的時期，無論是這個時空，還是另外那個時空，再不然六七十年代的美帝國主義，對社會變革和思潮混亂感觸最明顯的年輕人的反應和表現，其實都大同小異。
吸毒、性混亂、誇張的造型、離經叛道。
所謂垮掉的一代。
現在再想想，周嫫在九十年代初的那幾張專輯，也就是奠定了她個人風格和此後若幹年江湖地位的那幾張專輯，那封面上誇張的煙熏妝和冷漠的眼神兒……
嗯，雖然她在做這個的時候，肯定比八十年代的那批街頭小混混要講究多了，同樣的裝扮，她可以在離經叛道之外，做出時尚和精致感來，成為引領一代時尚的歌壇天後，但是，不得不說，藝術還是來源於生活啊！
周嫫再牛逼，也只是她對現實有著一顆敏銳的觀察與積極發掘的心罷了！
好吧，嘆口氣，在那個年代而言，光是把這些被整個社會視為墮落、垮掉的東西作為自己的新造型公開的推向整個社會、面臨著整個社會輿論的威壓而不怕的這份膽子，就實在是有夠難得的。
某種程度上來說，他倒是真的希望李射聲同學長大了能更像他的媽媽，像她那樣敢打敢拼、敢想敢幹，同時還才華橫溢，而不要像自己這樣，做事情謹慎小心，不管做什麽，都要瞻前顧後的三思後行——盡管明知道自己手裏攥著一對至尊牌，卻仍要小心地計算出牌的時機，雖然最後可能會贏得更大，但人生就顯得不那麽快意瀟灑啊！
嗯，當然，再想想，誰讓自己要用手裏這有限的牌，去組合出一套王炸，試圖去實現另外那個時空和當下這個時空的那麽多牛逼人物都沒有做到的事情呢？誰讓那個目標即便是對於滿腦子外掛的自己來說，都是一項幾乎不可能完成的任務呢！
所以……沒法快意瀟灑就沒法快意瀟灑吧！
希望自己用二十年的努力，可以為李射聲同學他們這一代人，創造一個更好地大環境，和一個更高的起點，那麽，也就算不上遺憾了。
……
“哎，想什麽呢你！”
李謙愕然擡頭，失笑，“沒想什麽，胡思亂想罷了。你的鏡頭拍完了？”
“嗯。”
周靜宜“噗”的一口把口香糖吐到一塊紙巾上，然後把紙巾一團，瞄準了路邊的垃圾桶扔過去——準確入洞。
這一套動作由她做出來，行雲流水一般的熟練。
“聽說這劇本是你們公司的編劇幫明導最後完成的？”
李謙點點頭，看著她。
她掏出煙盒來，自己磕出一根叼上，把煙遞過來，道：“我現在覺得抽煙不錯，但口香糖真是吃得我膩歪死了——明導說她跟編劇討論過，這個細節不能刪！”
李謙笑笑，猶豫了一下，伸手抽出一根煙來。
他已經有兩年多到三年沒碰過卷煙了。
就著她手裏的打火機點上，深吸一口，有點微嗆，但又有一種煙草燃燒產生的熟悉的灼熱的氣息。
周靜宜在他旁邊的小馬紮上坐下，敲敲手裏的煙盒，道：“劇組好不容易買到的，據說是八十年代比較流行的，人家都已經停產了，明導發動了好大的關系，找人家定制了一箱，都便宜我了。”
說話間，她熟練地吐出一個眼圈，又笑著補上一句，“據說在八幾年，這個煙賣兩毛錢一盒。現在，絕版。”
李謙笑笑，好奇地看著她，問：“你以前也抽煙？”
她搖搖頭，又點點頭，道：“抽過，十六七歲那時候，但覺得不好抽，就不再抽了，沒意思。不過這一次，我看劇本，覺得這個人真有意思，覺得她就是要抽煙，抽煙對她來說，簡直是一種享受——用明導的話來說，在飄飛的煙霧中，有著片刻的現實剝離，是她最輕松、最可以放飛夢想的時候。”
說到這裏，她晃了晃手裏的煙，笑道：“我試著抽了幾次，覺得真的耶，真的是好有感覺，然後就抽開了。”
李謙抿抿嘴，緩緩點頭。
好吧，又一個例子，活生生的例子。
有人因為拍肌肉男角色，從此愛上了健身，有人拍功夫片，拍完了鏡頭前的花架子，居然愛上了功夫，回去就真的拜師學藝了，有人為了拍一個鏡頭，練習做菜幾個月，整天顛勺，到後來戲拍完了，他居然真的練了一手好廚藝。
但是，也有人在拍完戲之後有了煙癮，或成了酒鬼。
更有甚者，有人跌落到角色裏無法走出，最終要麽近乎精神分裂，要麽近乎崩潰，完全靠毒品度日，最終還是不免自殺。
成也戲，毀也戲。
……
夜，八點半。
用現在的眼光來看，這是一家到處都充滿了濃郁的鄉村結合部風格的臺球廳。
吊頂熒光燈管的燈光是慘白的，刺眼。
現場沒有任何的補光。
李謙剛剛開始留起來的頭發，又被理發師剪成了板寸。
呃，準確來說，是那個年代比較流行的寸頭，或者叫寸平頭。
身上是一件略顯破舊的皮夾克。
破了洞的牛仔褲，大頭皮鞋，磨砂皮的，很舊。
李謙嘴裏叼著煙。
煙氣裊裊，在熒光燈下看上去，滿滿的都是頹廢感。
他俯身，眼睛瞇起來，出桿。
啪的一聲，10號球準確入洞。
他收回球桿，腦袋微側，抽一口煙，左手從嘴裏取下煙屁股，短短的一截掐在手裏，嘴一張，長長的一口煙噴出來。
目光茫然而無焦距，神態滿滿的都是生死不知。
監視器後頭，明曉敬瞪大了眼睛，嘴唇已經在不知不覺間微微咬住。
在《紅高粱》的片場，帶著兒子去呆了十幾天的明曉敬，是見識過李謙的演技的，雖然在她見到的場景裏，大都不是需要李謙演技爆發的場景，但身為當下國內最好的演員之一，她早就練出一雙火眼金睛了，所以，對於李謙那貌似普通的發揮背後，所蘊藏的全部表演潛能，她是有著相當程度的期待的。
此前唯一擔心的一點就是，到目前為止，如果把《三國演義》裏的孫策忽略不計的話，李謙出場的幾部客串，和他在《紅高粱》片場裏的表現，還從來沒有過當下這種不一樣的“人物生態”。
這不是《劍仙》裏的劍俠，不是《蔥花的愛情》裏的愛國學生，更不是《紅高粱》裏的粗獷漢子，這是一個在時代裏沈淪、迷茫、卻又活得理所當然的人。
憂郁、迷茫、沈默。
那種被年代所拋棄而無從著落的感覺，幾乎是已經刻入了骨髓的。
尤其是，純純就是刻意的，明曉敬安排給李謙的第一場戲，就是這一場。
鏡頭長度大約80秒左右。
李謙抽煙、打球、抽煙、發呆，長達三十秒的鏡頭，都屬於他一個人。然後周靜宜出場，抽著煙，站在旁邊看他打球，問：“來一局？”
李謙笑，搖頭，“要走了。”
然後他再次俯身，把最後一個球擊入球袋，放下桿子，進去找老板付錢，走人——他臨走的時候，回頭看周靜宜一眼，目光沈靜而虛無。
然後，兩個從不相識的人，就此擦肩而過。
嗯，劇本裏大致就是這麽寫的。
計劃中，這是《未了情》中三段故事裏現代社會的一段，是整部電影的最後幾個鏡頭之一。
周靜宜的表演實力，是讓明曉敬都為之激賞的。
這部電影的女主角選用了周靜宜，更是讓明曉敬暗道僥幸的一件事。
而現在，李謙剛到的第一天，她就給了他這樣一段戲：先是一個人獨自撐三十秒的無故事鏡頭，然後要當面跟周靜宜PK。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
借著這個大家聚到一起的機會，把公司發展到現在逐漸冒頭的一些問題，拎出來特意敲打了一下，也逐一的跟公司的這些簽約藝人們溝通了一下，到最後，因為曹霑最終還是趕了回來，還徹底敲定了組建動畫部門的事情。
雖然還是留下了一個大尾巴沒收起來，那就是動畫部門暫時負責人的問題，一時半刻想不到合適的人選，無法敲定，但總體的收獲，還是很大的。
只是在酒會結束之後，像什麽錄專輯啊、剪《黃飛鴻》啊之類的事情，他卻都只能暫時的拋開了，甚至連元旦都沒法在順天府過，因為答應明曉敬的客串，已經到了必須要兌現的時候了。
一輛車，三個人出發，以前沒覺得，現在就覺得有點怪——李謙突然發現，公司配給自己的三個秘書和助理，音樂助理方盛楠，影視助理孫玉婷，和行政秘書秦諾，居然都是女的！即便是一次出行帶兩個，仍然覺得怪異！
好吧，不知道是出於什麽想法吧，反正包括齊潔在內，各部門似乎都下意識地覺得，給自己配的秘書，必須得是女性。
而且最好是年輕貌美又專業的。
目前來說，當然，她們三個的綜合能力，都比不上跟著齊潔歷練了好幾年的陸敏，但相對來說，秦諾這個近公司才剛一年多的女孩子，明顯更具備秘書的特質，跟她相比，孫玉婷和方盛楠就真的是影視和音樂兩部門放到自己身邊的間諜了，負責催促自己把精力多放到他們各自的部門那邊。
飛機直飛松江府，朱強的助理已經帶著車等在機場了。
《未了情》的片場在松江府和蘇州府接界那一片兒，據說是一片城鄉結合部——這部電影，嗯，明曉敬作為一個新人導演，很大膽也很文青地選擇了一個三段式結構，其中一段故事就是發生在八十年代中期的松江府。
和另外那個時空的八十年代中期有區別的是，在這個時空的八十年代中期，正是國力蒸蒸日上，一切都蓬勃發展的時期。
當然，也是大家突然發現自己身邊開始變得魚龍混雜且燈紅酒綠無法忍受的時候——在已經發生的歷史上，在那個時期，整個社會產生了一次大討論。
嗯，民族和國家進步的陣痛期之一。
來到劇組，已經中午一點半，明曉敬居然很貼心的還給留了午飯。
當然，見了面她先就哈哈大笑著給了一個擁抱，也不顧康小樓這個制片人兼老公就在旁邊看著呢。
朱強也過來抱了一下，道：“沒辦法，明姐的假我是真的請不下來，所以就沒回去。”李謙點頭表示了解，“沒事兒！理解！”
然後，嗯……基本都是熟人。
以明曉敬跟秦渭的關系，這個劇組幾乎是把秦渭縱橫影壇這些年的老底子，都給徹底的搬過來了——美術指導衛夫之，攝影指導顧師道，以及他們身後的服裝、道具、布景的工作團隊，和攝影團隊。
目前來說，這個劇組的配備，國內頂級，世界一流。
尤其是顧師道的那部攝影機，是他自己改裝出來的，是馳名世界影壇的最著名的那麽幾部攝影機之一，順天電影學院、東京都影視專科學校、美國加州藝術學院等著名院校，都曾經多次想要把這部攝影機借過去研究一下。
上次去《生死門》的片場探何穎玉的班，李謙就借過去，小心翼翼地把玩了一下，找了幾個鏡頭——但是，不知道是不是功力不到，李謙還真沒覺得這部攝影機有多牛逼！
哦，對了，獲得李謙力薦的周靜宜，是這部戲的女主角。
李謙帶著自己的助理和秘書一起蹲在片場邊上吃午飯的工夫，那邊劇組正在拍的，就是周靜宜的鏡頭。
她上身穿一件白T恤，下身是一條卷了毛邊的牛仔短褲，濃重的煙熏妝，爆炸頭——那個年代不良青少年的顯著特征。
不過麽，別看她個子嬌小，但身體的比例是真漂亮！
尤其這麽一打扮，簡直活脫脫就是一個玩世不恭的性感娃娃。
看到她在破敗的街道邊跟朱強飾演的男主角爭吵、拉扯、推搡，李謙吃著吃著，不由得放慢了速度，瞇起眼睛來——
話說，人類社會就是這麽個怪異的組織，它可能會因為某次意外事件，而完全的走向未知，但未知之中、不確定之中，卻又滿滿的都是必然與確定。
比如，在思想沖擊極大、整個社會處在蛻變和變形的時期，無論是這個時空，還是另外那個時空，再不然六七十年代的美帝國主義，對社會變革和思潮混亂感觸最明顯的年輕人的反應和表現，其實都大同小異。
吸毒、性混亂、誇張的造型、離經叛道。
所謂垮掉的一代。
現在再想想，周嫫在九十年代初的那幾張專輯，也就是奠定了她個人風格和此後若幹年江湖地位的那幾張專輯，那封面上誇張的煙熏妝和冷漠的眼神兒……
嗯，雖然她在做這個的時候，肯定比八十年代的那批街頭小混混要講究多了，同樣的裝扮，她可以在離經叛道之外，做出時尚和精致感來，成為引領一代時尚的歌壇天後，但是，不得不說，藝術還是來源於生活啊！
周嫫再牛逼，也只是她對現實有著一顆敏銳的觀察與積極發掘的心罷了！
好吧，嘆口氣，在那個年代而言，光是把這些被整個社會視為墮落、垮掉的東西作為自己的新造型公開的推向整個社會、面臨著整個社會輿論的威壓而不怕的這份膽子，就實在是有夠難得的。
某種程度上來說，他倒是真的希望李射聲同學長大了能更像他的媽媽，像她那樣敢打敢拼、敢想敢幹，同時還才華橫溢，而不要像自己這樣，做事情謹慎小心，不管做什麽，都要瞻前顧後的三思後行——盡管明知道自己手裏攥著一對至尊牌，卻仍要小心地計算出牌的時機，雖然最後可能會贏得更大，但人生就顯得不那麽快意瀟灑啊！
嗯，當然，再想想，誰讓自己要用手裏這有限的牌，去組合出一套王炸，試圖去實現另外那個時空和當下這個時空的那麽多牛逼人物都沒有做到的事情呢？誰讓那個目標即便是對於滿腦子外掛的自己來說，都是一項幾乎不可能完成的任務呢！
所以……沒法快意瀟灑就沒法快意瀟灑吧！
希望自己用二十年的努力，可以為李射聲同學他們這一代人，創造一個更好地大環境，和一個更高的起點，那麽，也就算不上遺憾了。
……
“哎，想什麽呢你！”
李謙愕然擡頭，失笑，“沒想什麽，胡思亂想罷了。你的鏡頭拍完了？”
“嗯。”
周靜宜“噗”的一口把口香糖吐到一塊紙巾上，然後把紙巾一團，瞄準了路邊的垃圾桶扔過去——準確入洞。
這一套動作由她做出來，行雲流水一般的熟練。
“聽說這劇本是你們公司的編劇幫明導最後完成的？”
李謙點點頭，看著她。
她掏出煙盒來，自己磕出一根叼上，把煙遞過來，道：“我現在覺得抽煙不錯，但口香糖真是吃得我膩歪死了——明導說她跟編劇討論過，這個細節不能刪！”
李謙笑笑，猶豫了一下，伸手抽出一根煙來。
他已經有兩年多到三年沒碰過卷煙了。
就著她手裏的打火機點上，深吸一口，有點微嗆，但又有一種煙草燃燒產生的熟悉的灼熱的氣息。
周靜宜在他旁邊的小馬紮上坐下，敲敲手裏的煙盒，道：“劇組好不容易買到的，據說是八十年代比較流行的，人家都已經停產了，明導發動了好大的關系，找人家定制了一箱，都便宜我了。”
說話間，她熟練地吐出一個眼圈，又笑著補上一句，“據說在八幾年，這個煙賣兩毛錢一盒。現在，絕版。”
李謙笑笑，好奇地看著她，問：“你以前也抽煙？”
她搖搖頭，又點點頭，道：“抽過，十六七歲那時候，但覺得不好抽，就不再抽了，沒意思。不過這一次，我看劇本，覺得這個人真有意思，覺得她就是要抽煙，抽煙對她來說，簡直是一種享受——用明導的話來說，在飄飛的煙霧中，有著片刻的現實剝離，是她最輕松、最可以放飛夢想的時候。”
說到這裏，她晃了晃手裏的煙，笑道：“我試著抽了幾次，覺得真的耶，真的是好有感覺，然後就抽開了。”
李謙抿抿嘴，緩緩點頭。
好吧，又一個例子，活生生的例子。
有人因為拍肌肉男角色，從此愛上了健身，有人拍功夫片，拍完了鏡頭前的花架子，居然愛上了功夫，回去就真的拜師學藝了，有人為了拍一個鏡頭，練習做菜幾個月，整天顛勺，到後來戲拍完了，他居然真的練了一手好廚藝。
但是，也有人在拍完戲之後有了煙癮，或成了酒鬼。
更有甚者，有人跌落到角色裏無法走出，最終要麽近乎精神分裂，要麽近乎崩潰，完全靠毒品度日，最終還是不免自殺。
成也戲，毀也戲。
……
夜，八點半。
用現在的眼光來看，這是一家到處都充滿了濃郁的鄉村結合部風格的臺球廳。
吊頂熒光燈管的燈光是慘白的，刺眼。
現場沒有任何的補光。
李謙剛剛開始留起來的頭發，又被理發師剪成了板寸。
呃，準確來說，是那個年代比較流行的寸頭，或者叫寸平頭。
身上是一件略顯破舊的皮夾克。
破了洞的牛仔褲，大頭皮鞋，磨砂皮的，很舊。
李謙嘴裏叼著煙。
煙氣裊裊，在熒光燈下看上去，滿滿的都是頹廢感。
他俯身，眼睛瞇起來，出桿。
啪的一聲，10號球準確入洞。
他收回球桿，腦袋微側，抽一口煙，左手從嘴裏取下煙屁股，短短的一截掐在手裏，嘴一張，長長的一口煙噴出來。
目光茫然而無焦距，神態滿滿的都是生死不知。
監視器後頭，明曉敬瞪大了眼睛，嘴唇已經在不知不覺間微微咬住。
在《紅高粱》的片場，帶著兒子去呆了十幾天的明曉敬，是見識過李謙的演技的，雖然在她見到的場景裏，大都不是需要李謙演技爆發的場景，但身為當下國內最好的演員之一，她早就練出一雙火眼金睛了，所以，對於李謙那貌似普通的發揮背後，所蘊藏的全部表演潛能，她是有著相當程度的期待的。
此前唯一擔心的一點就是，到目前為止，如果把《三國演義》裏的孫策忽略不計的話，李謙出場的幾部客串，和他在《紅高粱》片場裏的表現，還從來沒有過當下這種不一樣的“人物生態”。
這不是《劍仙》裏的劍俠，不是《蔥花的愛情》裏的愛國學生，更不是《紅高粱》裏的粗獷漢子，這是一個在時代裏沈淪、迷茫、卻又活得理所當然的人。
憂郁、迷茫、沈默。
那種被年代所拋棄而無從著落的感覺，幾乎是已經刻入了骨髓的。
尤其是，純純就是刻意的，明曉敬安排給李謙的第一場戲，就是這一場。
鏡頭長度大約80秒左右。
李謙抽煙、打球、抽煙、發呆，長達三十秒的鏡頭，都屬於他一個人。然後周靜宜出場，抽著煙，站在旁邊看他打球，問：“來一局？”
李謙笑，搖頭，“要走了。”
然後他再次俯身，把最後一個球擊入球袋，放下桿子，進去找老板付錢，走人——他臨走的時候，回頭看周靜宜一眼，目光沈靜而虛無。
然後，兩個從不相識的人，就此擦肩而過。
嗯，劇本裏大致就是這麽寫的。
計劃中，這是《未了情》中三段故事裏現代社會的一段，是整部電影的最後幾個鏡頭之一。
周靜宜的表演實力，是讓明曉敬都為之激賞的。
這部電影的女主角選用了周靜宜，更是讓明曉敬暗道僥幸的一件事。
而現在，李謙剛到的第一天，她就給了他這樣一段戲：先是一個人獨自撐三十秒的無故事鏡頭，然後要當面跟周靜宜PK。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）