第1章
關燈
小
中
大
今年夏天格外地熱，連日高晴，太陽炙烤著大地，熱得全城的狗都剃了毛。
禍不單行的是，劇院的空調三天了都還沒修好！
“二毛哥，新聞上說北極圈都33°了，咱們排練室空調35°，這日子比北極熊還慘，鐵定要先滅絕了。“ 我去租了套工具箱，回來路上董曉偉給我打電話抱怨。他是我們劇院的反派擔當，170的個子，170的體重，比北極圈多的那兩度大概就是他人造升溫的。
“少貧嘴，明天滅絕，今天也得排練。”
“那你快回來，我……我不行啦……” 電話那頭，董曉偉氣若懸絲道，“帶……帶兩塊雪娃娃……”他旁邊吵吵嚷嚷了一陣，“哦，十塊，熊爺爺你要不要？哦十一塊。”
“……”
我頂著42°的太陽，抱著工具箱轉身進了個小賣部，買了五根棒棒冰和一瓶礦泉水。 買回去了，以董曉偉為首的“反動分子”在排練室木板上滾來滾去，“壓迫啊，剝削啊，不要人活了啊，資本家騎在勞動人民頭上作威作福拉屎拉尿了啊。”
“去你的，不當家不知道柴米油鹽貴！雪娃娃都漲價到三塊五了，還有說了多少次，你熊爺爺糖尿病！再慣他老人家吃糖，我剁了你！欸熊爺爺，來，喝礦泉水。” 我分完棒冰和水，一腳一個地板啊啊怪，“吃完都起來排練了，晚上有演出呢！4點準時化妝啊。”
“二毛哥，你男主角呢你上哪兒去？”
“熊爺爺替我對下詞，我先把空調修了。”
“我們二毛哥真是十項全能，才貌雙全，想嫁！大大滴想嫁！” 董曉偉貼兩片假胡子，今晚演個油皮漢奸，加上他自帶的滿臉橫肉，簡直本色出演。
愛國主義青年我本人，自然一腳上去為國除害了。
……
等我滿頭大汗從空調總控房鉆出來，觀眾已經開始入場了，照例是隔壁廣場舞的大叔大媽來捧場，帶孫子孫女過來吹吹空調乘乘涼，倒也能把小劇院坐個半滿，董曉偉自帶笑點滑稽出場的時候，哄笑聲也挺真情實感，因此就算我爹留給我的這個劇院入不敷出，搖搖欲墜，在破產邊緣可勁徘徊，我也沒有輕易放棄的打算。
演員嘛，有一個觀眾就得演。
估計今天是天氣太熱的緣故，最後謝幕的時候觀眾寥寥，零零散散分坐在各個角落，好幾個都睡著了，演員們最開始還會委屈憤怒，後來這種情況成了常態，大家也就麻木了，謝完幕，該怎麽樂呵怎麽樂呵。
這邊剛謝完幕，董曉偉妝都不卸，兩片小胡子倒飛著帶著一群猴子猴孫去後門點串去了。 “點烤串！走走孩兒們辛苦了，董哥哥請你們吃烤串！二毛哥買單！”
這賤胖子！
我也沒直接回後臺，穿著戲服去了觀眾席，挨個把呼嚕整天響的觀眾老爺們喊醒，把他們送走後我再幫熊大爺把大門關好——舊式卷簾門，生銹了他一個老人家力氣不夠不好拉。
我本來以為這天和平常也沒什麽不同，準備關了門打掃後劇院就回頭去找董曉偉他們。
“你好？” 一個中年男人站在門外問道，中等身材，啤酒肚很壯觀，崩得襯衫扣子岌岌可危。這是剛剛的為數不多的觀眾之一，也是唯一一個在謝幕時站起來鼓掌的觀眾，我認出他的臉來。
我只得把拉到一半的卷簾門再拉起來，“你好，是有什麽東西掉了麽？”
“是的，我掉了東西。”男人搓著手，面色潮紅，不知道是激動的還是熱的，“親愛的，我把心掉到你這兒了。”
說完，這位觀眾還嬌羞地沖我比了個愛心。
我：“……”
當然那個時候我還不知道眼前的是赫赫有名的金牌經紀人謝奎，只當是個狂熱的粉絲，介於當時的真實情況，還得加上“變態”兩個字。
因為熊爺爺一個拐就上去了。
想來我們劇院不是培養名角的，臥虎藏龍的都是武林高手，我爹能一板凳打退拆遷隊伍，熊爺六十八高齡了，拐杖耍得那叫一個十八羅漢悟空降世赫赫生風，“臭流氓！剛糟蹋我們二毛！給我滾！”
我邊攔著大爺邊心情覆雜：我一個大男人，糟蹋是不是有點用詞不當……
那人在地上被抽得喔喔喊， “老人家！誤會啊誤會！我只是講了個土味情話！開玩笑的開玩笑的！我不是gay！我娃兒鬥六歲了！”
我好說歹說把熊爺爺攔住了，戲服都被汗打濕了，我喘著氣坐到劇院門口的臺階上，“不好意思啊，先生，我家老爺子不知道這些，”
男人爬起來也坐臺階上，“沒事沒事，我這個沒正經慣了，該挨打。”他在懷裏摸了摸，遞了張名片過來，“小兄弟怎麽稱呼？我叫謝奎，鼎盛影視的經紀人，這是我的名片。”
“我叫司鏡若。”
“你好你好，司先生，是這樣，我看了你的演出，我覺得你非常適合我們一部電影的角色，想邀請你來試個鏡？”
我皺眉道：“我一個三流話劇演員，從沒接觸過……”
謝奎激動地打斷我：“表演的本質都是一樣的！而且你只是明珠蒙塵！在這個破劇院實在太屈才了！相信我的眼光，你絕對會火！”
彼時我還不知道他是娛樂圈那個赫赫有名捧誰火誰的金牌經紀人，只當他嘴裏放屁，說話可信度和街頭理發店王tony差不多。
“不好意思啊，這破劇院是家父留給我的，暫時沒有改行的打算。” 我歇夠了，笑瞇瞇地站起來，拍了拍青長衫上的灰，“感謝您今天捧場，歡迎下次再來。”
“欸？小兄弟？你要不再考慮……”
“熊爺，送客關門！”
……
後來董曉偉知道這事兒，指著鼻子罵我傻，“你傻啊！當明星誒？！你知道咱們演一晚上多少錢？！一個明星演一個小時的戲賺多少錢麽？”
那拜金嘴臉過於真實，我特想把烤串往他鼻子插。
“咱們自己人罵罵小破院，可以，外人罵，不行！” 我心裏也憋屈，仰頭喝了半瓶啤酒。
“得了吧，別人不罵就不是了麽？你爹清高你也學著清高！不是，咱這小破院有啥好清高的呀？還當咱們百年劇院天團歷史文化遺產啊，連來拍個紀錄片的都沒有！剩咱們幾個，白天兼職晚上排練，再看看你，大學上成個什麽樣，你前途在哪你不知道麽，在這兒耗著有什麽用？行，你耗就耗著，我也樂意陪你耗！但看看熊爺多大歲數了，幾十年如一日給您家看大門！8012年了大少爺！退休金總該發吧！”
“…… ”董曉偉這貨，喝了點酒就瞎咧咧，我吵不過他，摔了啤酒瓶走了。
清高？我做夢都想明天就中彩票，恨不得被個大富婆包養刷爆黑卡，恨不得明天就交往個白富美吃軟飯好還了我的螞蟻花唄！
我出生在一個話劇世家，從我爺爺的爺爺那輩兒就開始表演話劇，從《大陸春秋》到《共和萬歲》，從《孔雀東南飛》到《雷雨》，到《日出》到《茶館》，演了進百年，到了我這輩兒，話劇世家就剩了個空殼，話劇院幾次翻修成了危樓，房地產商一直對我家這塊地皮虎視眈眈的，我爹還在的時候就三天兩道來勸他賣了劇院，一夜暴富不是夢，甚至還承諾讓我直接念上戲……我爹這輩子吧，沒演成了名角出來，倒是養了一身名角脾氣，“讓我對資本家低頭！做夢！” 操起一根長凳就把人揍走了，局子一日游回來，我爹的身體一日不如一日了，劇院的光景也一日不如一日，但他還是演著，演周沖，演魯大海，演楊白勞，臺下一千個人，一個人，根本影響不了他，他肆意地大哭著大笑著，朋克得不行。
但朋克也不能當飯吃，日子還是要過的，大門寫個拆字，誰還要來看戲，沒人來看戲，劇院沒有收入，演員都跑了，戲也排不了 。我爹少爺出身，前半輩子活在讚譽中，把自尊心養得太嬌貴了，以至於後半輩子的清苦還沒開個頭，他就因為無戲可演一命嗚呼了。
他倒是一輩子酷了個夠，臨死前把劇院托付給我，要我“龍門風骨，磊落坦蕩，堅守話劇脊梁，塑造頂天立地澎湃萬裏的民族之魂。”
說得簡單，也沒給我加個日進鬥金的buff再走。
我躲劇院廁所搓了搓臉，從口袋裏把名片拿了出來。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
禍不單行的是，劇院的空調三天了都還沒修好！
“二毛哥，新聞上說北極圈都33°了，咱們排練室空調35°，這日子比北極熊還慘，鐵定要先滅絕了。“ 我去租了套工具箱，回來路上董曉偉給我打電話抱怨。他是我們劇院的反派擔當，170的個子，170的體重，比北極圈多的那兩度大概就是他人造升溫的。
“少貧嘴，明天滅絕，今天也得排練。”
“那你快回來，我……我不行啦……” 電話那頭，董曉偉氣若懸絲道，“帶……帶兩塊雪娃娃……”他旁邊吵吵嚷嚷了一陣，“哦，十塊，熊爺爺你要不要？哦十一塊。”
“……”
我頂著42°的太陽，抱著工具箱轉身進了個小賣部，買了五根棒棒冰和一瓶礦泉水。 買回去了，以董曉偉為首的“反動分子”在排練室木板上滾來滾去，“壓迫啊，剝削啊，不要人活了啊，資本家騎在勞動人民頭上作威作福拉屎拉尿了啊。”
“去你的，不當家不知道柴米油鹽貴！雪娃娃都漲價到三塊五了，還有說了多少次，你熊爺爺糖尿病！再慣他老人家吃糖，我剁了你！欸熊爺爺，來，喝礦泉水。” 我分完棒冰和水，一腳一個地板啊啊怪，“吃完都起來排練了，晚上有演出呢！4點準時化妝啊。”
“二毛哥，你男主角呢你上哪兒去？”
“熊爺爺替我對下詞，我先把空調修了。”
“我們二毛哥真是十項全能，才貌雙全，想嫁！大大滴想嫁！” 董曉偉貼兩片假胡子，今晚演個油皮漢奸，加上他自帶的滿臉橫肉，簡直本色出演。
愛國主義青年我本人，自然一腳上去為國除害了。
……
等我滿頭大汗從空調總控房鉆出來，觀眾已經開始入場了，照例是隔壁廣場舞的大叔大媽來捧場，帶孫子孫女過來吹吹空調乘乘涼，倒也能把小劇院坐個半滿，董曉偉自帶笑點滑稽出場的時候，哄笑聲也挺真情實感，因此就算我爹留給我的這個劇院入不敷出，搖搖欲墜，在破產邊緣可勁徘徊，我也沒有輕易放棄的打算。
演員嘛，有一個觀眾就得演。
估計今天是天氣太熱的緣故，最後謝幕的時候觀眾寥寥，零零散散分坐在各個角落，好幾個都睡著了，演員們最開始還會委屈憤怒，後來這種情況成了常態，大家也就麻木了，謝完幕，該怎麽樂呵怎麽樂呵。
這邊剛謝完幕，董曉偉妝都不卸，兩片小胡子倒飛著帶著一群猴子猴孫去後門點串去了。 “點烤串！走走孩兒們辛苦了，董哥哥請你們吃烤串！二毛哥買單！”
這賤胖子！
我也沒直接回後臺，穿著戲服去了觀眾席，挨個把呼嚕整天響的觀眾老爺們喊醒，把他們送走後我再幫熊大爺把大門關好——舊式卷簾門，生銹了他一個老人家力氣不夠不好拉。
我本來以為這天和平常也沒什麽不同，準備關了門打掃後劇院就回頭去找董曉偉他們。
“你好？” 一個中年男人站在門外問道，中等身材，啤酒肚很壯觀，崩得襯衫扣子岌岌可危。這是剛剛的為數不多的觀眾之一，也是唯一一個在謝幕時站起來鼓掌的觀眾，我認出他的臉來。
我只得把拉到一半的卷簾門再拉起來，“你好，是有什麽東西掉了麽？”
“是的，我掉了東西。”男人搓著手，面色潮紅，不知道是激動的還是熱的，“親愛的，我把心掉到你這兒了。”
說完，這位觀眾還嬌羞地沖我比了個愛心。
我：“……”
當然那個時候我還不知道眼前的是赫赫有名的金牌經紀人謝奎，只當是個狂熱的粉絲，介於當時的真實情況，還得加上“變態”兩個字。
因為熊爺爺一個拐就上去了。
想來我們劇院不是培養名角的，臥虎藏龍的都是武林高手，我爹能一板凳打退拆遷隊伍，熊爺六十八高齡了，拐杖耍得那叫一個十八羅漢悟空降世赫赫生風，“臭流氓！剛糟蹋我們二毛！給我滾！”
我邊攔著大爺邊心情覆雜：我一個大男人，糟蹋是不是有點用詞不當……
那人在地上被抽得喔喔喊， “老人家！誤會啊誤會！我只是講了個土味情話！開玩笑的開玩笑的！我不是gay！我娃兒鬥六歲了！”
我好說歹說把熊爺爺攔住了，戲服都被汗打濕了，我喘著氣坐到劇院門口的臺階上，“不好意思啊，先生，我家老爺子不知道這些，”
男人爬起來也坐臺階上，“沒事沒事，我這個沒正經慣了，該挨打。”他在懷裏摸了摸，遞了張名片過來，“小兄弟怎麽稱呼？我叫謝奎，鼎盛影視的經紀人，這是我的名片。”
“我叫司鏡若。”
“你好你好，司先生，是這樣，我看了你的演出，我覺得你非常適合我們一部電影的角色，想邀請你來試個鏡？”
我皺眉道：“我一個三流話劇演員，從沒接觸過……”
謝奎激動地打斷我：“表演的本質都是一樣的！而且你只是明珠蒙塵！在這個破劇院實在太屈才了！相信我的眼光，你絕對會火！”
彼時我還不知道他是娛樂圈那個赫赫有名捧誰火誰的金牌經紀人，只當他嘴裏放屁，說話可信度和街頭理發店王tony差不多。
“不好意思啊，這破劇院是家父留給我的，暫時沒有改行的打算。” 我歇夠了，笑瞇瞇地站起來，拍了拍青長衫上的灰，“感謝您今天捧場，歡迎下次再來。”
“欸？小兄弟？你要不再考慮……”
“熊爺，送客關門！”
……
後來董曉偉知道這事兒，指著鼻子罵我傻，“你傻啊！當明星誒？！你知道咱們演一晚上多少錢？！一個明星演一個小時的戲賺多少錢麽？”
那拜金嘴臉過於真實，我特想把烤串往他鼻子插。
“咱們自己人罵罵小破院，可以，外人罵，不行！” 我心裏也憋屈，仰頭喝了半瓶啤酒。
“得了吧，別人不罵就不是了麽？你爹清高你也學著清高！不是，咱這小破院有啥好清高的呀？還當咱們百年劇院天團歷史文化遺產啊，連來拍個紀錄片的都沒有！剩咱們幾個，白天兼職晚上排練，再看看你，大學上成個什麽樣，你前途在哪你不知道麽，在這兒耗著有什麽用？行，你耗就耗著，我也樂意陪你耗！但看看熊爺多大歲數了，幾十年如一日給您家看大門！8012年了大少爺！退休金總該發吧！”
“…… ”董曉偉這貨，喝了點酒就瞎咧咧，我吵不過他，摔了啤酒瓶走了。
清高？我做夢都想明天就中彩票，恨不得被個大富婆包養刷爆黑卡，恨不得明天就交往個白富美吃軟飯好還了我的螞蟻花唄！
我出生在一個話劇世家，從我爺爺的爺爺那輩兒就開始表演話劇，從《大陸春秋》到《共和萬歲》，從《孔雀東南飛》到《雷雨》，到《日出》到《茶館》，演了進百年，到了我這輩兒，話劇世家就剩了個空殼，話劇院幾次翻修成了危樓，房地產商一直對我家這塊地皮虎視眈眈的，我爹還在的時候就三天兩道來勸他賣了劇院，一夜暴富不是夢，甚至還承諾讓我直接念上戲……我爹這輩子吧，沒演成了名角出來，倒是養了一身名角脾氣，“讓我對資本家低頭！做夢！” 操起一根長凳就把人揍走了，局子一日游回來，我爹的身體一日不如一日了，劇院的光景也一日不如一日，但他還是演著，演周沖，演魯大海，演楊白勞，臺下一千個人，一個人，根本影響不了他，他肆意地大哭著大笑著，朋克得不行。
但朋克也不能當飯吃，日子還是要過的，大門寫個拆字，誰還要來看戲，沒人來看戲，劇院沒有收入，演員都跑了，戲也排不了 。我爹少爺出身，前半輩子活在讚譽中，把自尊心養得太嬌貴了，以至於後半輩子的清苦還沒開個頭，他就因為無戲可演一命嗚呼了。
他倒是一輩子酷了個夠，臨死前把劇院托付給我，要我“龍門風骨，磊落坦蕩，堅守話劇脊梁，塑造頂天立地澎湃萬裏的民族之魂。”
說得簡單，也沒給我加個日進鬥金的buff再走。
我躲劇院廁所搓了搓臉，從口袋裏把名片拿了出來。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）