小說王耽美小說網

☆、終章、春雪

關燈
1、

奈良原夏子一生的記憶,是從陰暗無光的屋子裏奶奶發病時弱弱的□□聲開始的。

人類基本上不會記得三四歲以前的事情,就算有,也只是如做夢一般的片段而已。所以夏子並不記得偷偷從家裏的兩個女傭那兒聽來的“老太婆強奪孫女”的往事,甚至於說,她連她們說的這種她那時候完全不懂的話,都不太記得清,直到長到記事的年齡,那絲卑微的記憶才忽然如蟄伏的春蟲一般,冒了出來,卻模模糊糊。

奶奶有病,夏子從女傭那兒聽到,病的名字叫做坐骨神經痛。在她看來,那簡直是世界上最可怕的病。

那時,每逢發起病來,奶奶總是一副痛苦不堪的模樣,她叮囑夏子,離她遠點,即使從夏子有記憶開始,她就一直把她關在自己的臥室裏,離她再遠,也是處在同一個空間裏,所以每一次,夏子只能眼睜睜地看著奶奶在床上僵得像一個木偶,卻又發出像地獄來的呼喚一般悠悠的嘆息聲。

奶奶是個溫柔的人,她總來不會因為病痛而遷怒夏子,但卻總是在病發後懲罰女傭。

女傭偷偷地說,裝模作樣的老太婆,真臟。

沒過多久,那兩個女傭便被辭退了,取而代之的是一個老實寡言的老阿姨。可她們的話,卻一直潛伏在夏子的記憶裏。

從記事起,奶奶就教導夏子,女人的使命,就是做一個身居幽閨的淑女。六歲之前,夏子從來沒有出過家門一步。至少在她的記憶中,沒有家以外的概念。穿著和服,邁著小碎步,基本上不需要太多的活動,這個屋子就像一個蛋殼,包裹著還未出生的夏子。

房間裏沒有任何娛樂的工具,除了那個陳舊的櫃子上滿滿的書。奶奶一直奉行的是文養,所以漢字和書法,在夏子很小的時候,就開始接觸了。五歲的夏子最喜歡的地方就是書櫃前,那兒有一盞小燈,她坐在那個地方,挑選了圖畫和漢字很少的童話集開啟了她的閱讀生涯。

小時候,奶奶從不會給她說故事,所以進入到童話世界裏的夏子,像是久旱逢甘霖一般,無法自拔。

像笨蛋一樣不明白美人魚心意的王子;為王子銜寶石的夜鶯;雖然很壞但忍讓救了百姓的銀黑狐。

美輪美奐的世界。

後來,夏子六歲生日那天,奶奶帶來了幾個小孩,是她精心挑選來,陪著夏子玩耍的小姑娘。

夏子原本充盈著全身的新鮮感,卻在大家決定的角色扮演游戲裏她們“我才是公主”的喋喋不休的爭論中被消磨殆盡。

當公主有什麽好,王子全都是頭腦遲鈍的傻瓜。

六歲的夏子,生活充滿了灰暗,唯一的光明,就是書櫃前的那盞小臺燈。

像是命中註定一般,她在一本書中,認識了一個人。

生於沒落家族的平岡公威,從小就被患了坐骨神經痛的祖母關在底樓的病房裏養著,不許他離開一步,甚至他的床,也是並排著祖母的床位放的。

夏子回頭看了一眼自己和祖母並排的被褥,一種難以言喻的激動和期許在心中冉冉而生。

他是一個跟自己有著相同經歷的人哪!

她知道了他是個寫書的人,她順著書上給的條目,竟然在書架上找到了完完整整的小說集。

三島由紀夫。

她又看了看書上,他有兩個名字嗎?

夏子花了一個下午的時間,把那一摞書移到了最下面,然後坐在原地,開始挨著挨著讀了起來。

一天,趴在地上看書的夏子,竟然發現房間的角落裏,被箱子遮住的地方,有一個小洞。

她偷偷地伏過去,看見的是不遠處,一間房子的模樣。

一個人,和她一樣的小孩,正把窗戶關上。

那以後,夏子除了讀書以外,便多了一項興趣,那就是,趁奶奶不備的時候,悄悄地從那個縫隙去窺探外面的世界。

沒過多久,她就讀完了平岡公威的幾個短篇集,和一本叫做《百花怒放的森林》的小說。

很多地方,她其實根本就沒讀懂,但是正是這種斷斷續續的閱讀,反而加深了她對書裏某些片段的印象。

比如那位被愛上的性格冷淡的祖先殿上人。

那是什麽呢?夏子翻閱著古代插畫的圖冊,開始幻想“殿上人大人”。

她又翻到了最開始看到平岡公威這個名字的那本書裏的圖片,那幻想又飄散了。

他和她一樣大的年齡,穿地整整齊齊,帶著一頂小軍帽,俊俏可愛的模樣。

夏子不禁臉紅了,如果和他見面的話,他會不會喜歡上自己呢?他現在在哪兒呢?

她忽然想出去。

平日裏,奶奶也有不在的時候,但她從來沒有動過這樣的心思。

小雨把溫度潤濕到了一個正合適的冷暖程度。

夏子輕輕地打開紙格子門,門外是綠葉清新的氣味。一直以來,只能隔著窗戶感受到的光,終於實實在在地觸到了。

夏子從鞋櫃子裏偷偷拿出一雙木屐,在院子裏走了一圈,又坐回在木廊上。

她不敢出院子。只得垂頭盯著地上,不知所措。

隔壁的院子窸窸窣窣響了起來,她也沒聽到,直到那聲音停在了不遠處,她一擡頭,第一次與那個小孩正面相遇。

2、

在夏子看來,隔壁的小孩簡直是個傻瓜。

在初見的時候,夏子是心慌的,又是期待的。她遵照奶奶的教誨,遇人行禮,闔首輕聲,展現淑女風範。

但他說的話簡直讓她失望透了。

回到房間裏的夏子忽然有種強烈的想嘔吐的感覺,她難受地趴在書櫃旁邊,目不轉睛地盯著那個洞眼。

他一點也不適合王子,他可以是銀黑狐,也可以是殿上人大人哪。

夏子回憶著他的眉眼,覺得有幾分滑稽。

還是叫他王子吧。他自己這麽說。

從那天開始,夏子的記憶好像被上了色一般,越來越深刻。

後來,趁著奶奶不在,她便將他叫到家裏來,玩起了角色扮演。

但卻被奶奶發現了。

所以直到國小入學式再碰上的之前,她都沒能和他一起玩。

應該說,她差點就忘記了。

小學是一個可怕的地方,這些可怕的小孩子,每個人都心懷鬼胎,還有各種讓人匪夷所思的潛在規則。

在同學開始有孤立夏子的傾向的時候,她想起了那本書裏寫到的,對啊,在這個時候,公威君不是遇到了同樣的情況嗎?他去幫助同學補課。

夏子也照做了。非常奏效。

看吧,小學生就是這樣,單純,又笨。

開心的夏子開始學著寫小說,公威君可是國中的時候就開始發表文章了,她如果不從現在練起,怎麽會跟得上他。

但對於七歲的夏子來說,一個毀滅性的打擊在那時候降臨了。

——她終於讀完了那本傳記。

他死了!

他竟然死了!

他已經死了二十年了!

承受不了真相的夏子悄悄溜到沒有人在的天臺,低聲痛哭起來。

——“是夏子啊。”

——“聽說……把喜歡的人的名字抄寫十萬遍,再寄給他,戀愛就會成功。”

痛苦的夏子像抓住了一根救命稻草一般。

是這個笨蛋給的。

只要他在她心裏還活著,不就好了嘛。這世界上千奇百怪的事情什麽沒有呢。

心情,稍微有那麽一點點的好轉吧。

然而過了幾天,下午回到家的夏子卻被女傭阿姨告知了奶奶病重住院的消息。

夏子從前從未把奶奶的病當做一回事,它就像空氣一樣活在這個家的每一個角落,離開了它,無法想象離開了它這個生活還怎麽進行下去。

夏子規規矩矩地坐在奶奶的病床前,幫奶奶削著蘋果,對床上越來越讓人無法承受的□□聲卻仿佛充耳未聞。

“夏……子……”

“是,奶奶。”

夏子放下刀具,點頭回應道。

奶奶指了指桌上的刀子,夏子立馬遞了過去。

她握住刀子,抵著自己的喉嚨,手瑟瑟地發抖。

“奶奶!”

夏子不禁大驚失色,忘記了奶奶的教誨,在奶奶沒問話的時候,就擅自開口。

但奶奶這次沒有責備她。

“夏子……”奶奶握住夏子伸過來的雙手,把它們覆她自己的手上。“奶奶怕疼……你來用力……”

夏子驚恐地看著奶奶,雙手發抖,卻又不敢移開。

“算了。”奶奶嘆了一口氣。“把我扶起來吧。”

剛被上一波病痛折磨過的奶奶好像暫時有了一點精神。

她顫顫巍巍地在床下翻出一根長長的布條。

“把我扶起來。”

夏子大氣不出地扶著她。

“好孩子……別怕,人只要死了就不可怕了。”

這是記憶裏奶奶留給她的最後一句話。

她坐在地上,盯著奶奶的身體在半空中輕晃,奶奶一直梳得服服帖帖得發髻此刻亂得像草,白色的留袖和服筆直地下垂,失禁的尿液順著白色的短襪流到腳尖,砸在雪白的被褥上。一陣惡臭。

夏子覺得全身發冷,外界的聲響都已經全部靜音。

只剩下春天萬物蘇醒生機勃勃的氣息。

3、

夏子有讀者了。

鄰居的小孩,實際上是個大好人啊。

不過這個人老是自以為自己很聰明,在她眼裏簡直滿是滑稽。

但這也是很有趣的,有時候,他的胡言亂語,給她帶來了極大的樂趣。

原本以為人生是一段很長的旅程,時間卻也還是過得那麽快,只是足夠她將公威君的小說全部讀完為止。

這是一個只和鄰居那個小孩分享的小秘密。

她順勢告訴他,那是她喜歡的人,她喜歡的人可厲害了。

每當談及公威君的時候,她總覺得在說出那些幻想的言辭之後,心裏有種充盈而出的滿足感。

她時常躲在被窩裏,看著那些黑白色的照片,產生許許多多的臆想。

她好像漸漸忘卻了太多的煩惱,她的靈魂與他共存。

平成八年初冬,從學校回來的夏子碰上剛回家的大姨,她談起,隔壁的仁王家要搬走了。

夏子楞了一下。

她怎麽不知道?

她覺得心裏冒出一股無名的怒火。

院子裏有一個小土包,那裏埋著的東西是一個袋子,袋子裏裝著一只飛鏢,那是六歲那年,隔壁小孩來她家玩時,走得太匆忙,從兜裏滑出來的。

夏子想了想,把它挖了出來。

看見他正盯著這邊的時候,她有一瞬間慌亂了。

直到他坐在木廊上,嘴上又說著一些讓她覺得惡心的話。他背對著她,不知在看著天空中的什麽東西。

離開的話,不就是等於見不到面了嗎?再也不能幫她讀文章了?

太可怕了!

——“人只要死了就不可怕了。”

夏子心頭升騰起一股強烈的恨意,順勢舉起了那只拿著飛鏢的手。

那家人最後還是搬走了,夏子覺得心底空蕩蕩的,她想起來,她已經很多天沒有去讀公威君的文章了。

春天到來,平靜無波瀾的國中生活開始了。夏子唯一持續下去的事情就是寫小說,寫一些奇形怪狀的人,寫長相醜陋的人的愛情。

——“趁著肉體還美的時候就要自(和諧)殺。”

在公威君的書裏讀到的這句話,連同奶奶生前的遺言,仿若人生信條一般貼在夏子的心壁上。死,也不是那麽可怕嘛。

收到那人的信,是平成九年八月末的時候。盛夏正當頭。

他竟然會寄信來。夏子偷偷歡喜著。

那張照片上的人好像成熟了一些。

他在照片上各個人的周圍寫了些奇怪的字,什麽“女人”、“瞇瞇眼”、“穿越的武士”……

夏子盯著照片上那個“武士”——這個年代居然還有武士嗎?

那個人一臉嚴肅正經的模樣,有些老成的面龐仿佛散發著無限的魅力,讓她想到了切腹諫世的公威君。

她有些興奮地翻出公威君的書,挨著挨著又讀了一遍,直到快年末的時候,她才想起,要給那人回信。

他邀請她去神奈川玩。

誰要去那種地方。

等等。

夏子想了想,去的話也不錯吧。

她首先到了那個不可不去的地方。

臨湖的寺院,閃光的金箔。

——“它拒絕所有的含義,美輪美奐。”

那一瞬間,書裏的句子伴隨著夏子心中的感動翩翩起舞,無法停歇。

在樹下歇息的時候,她看見不遠處站著一個少年,正盯著她看。那模樣有點眼熟,好像在哪兒見過,但是想不起來了。

夏子對他回了一個微笑,然後頭也不回地離開了。

再次見到那個隔壁的小孩,他的個子長高了許多,但還是很瘦,皮膚也很白。

就在那一瞬間,夏子原本期待的心情有些低落了。

金閣寺,淺草寺……陸上自衛隊總監部——那是公威君歸升的地方。

她正沈浸在回憶當中,拋棄卻突如其來。

——“我忽然想起學校還有點事。”

說謊。

——“你自己坐車來立海大好嗎?”

那種地方我一點也不想去。

但她的臉上泛起了一如既往自然得如發自內心般的微笑,向他揮手作別。

坐在灰暗的房間裏的夏子摸了摸肚子,那股想象中的疼痛仿佛已經侵入骨髓了。

這是本來就想好的事情,只不過現在提前了而已呀。

夏子在二者中徘徊抉擇,最終穿上木屐,出門去了。

如果他沒來的話,她也不會跳下去的吧。

那海水,本來深邃的海洋,卻忽然像妖怪一樣醜陋。那藍色,那簡直像是醫院的顏色;那雲層滾滾的天空,簡直就是在拍手叫好的惡魔。

害怕得發抖的夏子抱住了他,失聲痛哭起來。

——“趁肉體還美的時候就要自(和諧)殺。”

——“人只要死了就不可怕了。”

那些話語,暫時被擱淺了。

她能感受到的,她能感受到的,只有他身上泛著淡淡香味的微濕衣料。

那個本來想叫出口的稱呼,最終還是被哭泣代替,爛在了喉管裏。

===全文完===

作者有話要說: 附錄:

三島由紀夫(1925年1月14日 - 1970年11月25日),原名平岡公威,二戰後日本國內著名文學大師之一,兩度入圍諾貝爾文學獎,有“日本的海明威”之稱。

最終,因為激進的政治目的,三島由紀夫額系“七生報國”頭巾,在日本陸上自衛隊東部總監部(今新宿區市谷本鄉町)切腹諫世(四次介錯而死)。

《酸模》:第一篇短篇小說,發表於1938年。寫一個少年在監獄外遇見了犯人。

《百花怒放的森林》:第一篇中篇小說,發表於1941年。寫“我”如夢般地經歷了四個故事。小說缺乏整體性,卻朦朦朧朧,充滿日本式的審美情趣。

《潮騷》:名為“潮水拍打岸邊的波浪聲之意”,發表於1954年。寫歌島(今神島)一對年輕男女純潔的愛情故事。

《假面告白》:發表於1949年。描寫作者內心隱晦的自傳性作品。

《午後曳航》:發表於1952年。寫一個男孩殺死了要和自己寡居的母親結婚的強壯海員。

《愛的饑渴》:純文學小說,發表於1950年。通過女性悅子在丈夫死後發生的一系列不倫故事來反映倫理道德的必然。

《金閣寺》:重要代表作,發表於1956年。寫一個懦弱少年不斷幻想著金閣寺被燒毀,卻沒能如願的故事。

《天人五衰》:遺作《豐饒之海》四部曲的末篇,1970年11月24日完稿。

《春雪》:《豐饒之海》第一篇,發表於1965年,是一個充滿日本古典美的愛情故事。

本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)