之前跟別人聊天，不知道怎麽就扯到記憶力的問題了，他們一個個跟小學生似的攀比起來，比誰記事更早。有一哥們兒竟然說自己記得兩歲時候的事情，我覺得他是在吹牛逼。

我養過一只貓，有次因故交給朋友養了一個月。許久沒見，我真的想死了我家主子，所以下了高鐵就直奔朋友家，還專門在出租車上把胡子剃了，因為不想讓它看到我的邋遢樣，這是我作為鏟屎官的自尊心。

一見著它，我就喜笑顏開大敞著懷抱，等它鉆過來和我親熱一番。然而它貓爪一揮，在我的下巴上毫不客氣地留下了三道血痕。之後我兢兢業業地給它鏟了一個多月的屎，才重新和它建立起了不對等的友誼。

我家貓很聰明，肯定比兩歲的人類聰明。而它的記性都這麽差，一個月不見就把我忘了，那兩歲的小孩能記個屁的事兒啊。

因此我認定那人在說大話，心裏很是鄙視，不屑參與到他們的弱智討論裏。於是故作高冷地坐在旁邊，一邊嘬著我那杯瑪格麗特，一邊漫不經心地朝四處看著。

然而那個兩歲開始記事的神童卻非要來和我搭話，他對著我吐了口煙，瞇著眼問我：“樂園，你呢？”

我知道他並不是真的關心我的記憶力，只是血脈裏融入了某種沒什麽屁用的憐憫心。看你不說話了就覺得你肯定很焦灼，整個人都散發著“快來和我搭話”的熱切信息，而他那麽優越，自然有責任去幫幫不合群的你。

傻逼，我在心裏罵了句。

“我啊，高中吧。”

我剛說完，他就帶頭笑了起來，把抽了還沒一半的煙按滅，在我肩膀上捏了捏：“樂園就是與眾不同啊，你們說是吧？”

他是我們圈子裏最有權的，不對，該說他的老爸是我們的老爸們裏最有權的一個，所以聚會的時候只要他說話了，永遠不會冷場，不論他說的話多無聊，也總是有人搭腔的。

比如這會兒他在開我的玩笑，其他人也都爭先恐後地跟上了他的步伐。

“樂園你怕不是活在夢裏吧！”

“你之前是出過車禍失憶了嗎？”

......

在我的幻想裏，這時候我應該板著臉站起來，硬氣地轉身離開。然而現實是很殘酷的，我的屁股黏在了皮質沙發上，聽著他們笑話我，我也跟著笑，假裝我自己也覺得自己很好笑。

但是我沒開玩笑，我真的只能記得高中時候的事情了，當然也不是說之前的事都忘了個幹凈。只是關於初中的記憶模模糊糊，只有個大體印象，任何細節都沒能留在我的腦袋裏，小學之前的事更是徹底忘了。

我也沒出過車禍，沒撞到過腦子，從小到大說不上身體多好卻也沒得過大病。我就是單純的記性不好。或者像騎士說的，我就是太懶了，懶到不想動腦子去記事情（至於騎士是誰，我以後會說，現在我想先把“記憶”這檔子事講清楚）。

關於我為什麽記性不好，我自己有一套理論：人的腦容量是有限的，我的可能比別人的更有限一點。他們也許能裝載幾十年的記憶，我可能裝個五六年的就滿了。

然而人只要活著，每天都在被迫創造新的記憶，而腦袋滿了裝不下了怎麽辦呢？新的必須要塞進去啊，於是就只能一點點扔掉以前的，騰出點地方來。

我認為這樣是很合理的，各種雞湯軟文裏不都在宣揚要活在當下嘛，我記憶力這麽差也許是活在當下的最好證明了。

所以當我特別快樂的時候，總是會不自覺生出同一個想法：要不現在死了算了？因為人死了，時間就停止了，再不會有新的記憶進到腦袋裏了。那我就會永遠記得這一刻，永遠快樂下去。

其實也只是想想而已，我沒勇氣去死的。

來說說騎士吧，他是我小容量腦袋裏的一個意外。真的很奇怪，關於他的一切，從我們認識的第一天開始，所有發生過的事情我都記得清清楚楚，想忘都忘不掉。

也許我大腦中有一個專門的空間是為了他而存在的，孤立在角落裏的某處。它不聲不響偷偷地存在著，大多數時候都不給我帶來任何額外的負擔，只會在我試圖消滅它的瞬間突然刺我一下，真的非常可惡。

說不定這是我腦容量比別人小的原因，因為被他強行占據了一部分。

騎士算是我哥吧，不是親生哥哥。其實他只比我大兩個月，就是同齡人，但是我打一開始就被我爸逼著叫他哥，叫習慣了就懶得改口了。

他是我爸高中同學的兒子，他爸死了之後就被我爸帶回了家。

初次見面的那天是個夏日，我八歲，小學三年級，正在放暑假。

那天不是周末，因為我爸媽都上班去了，只有我一個人在家。我總會趁他們不在的時候偷偷看一天的蠟筆小新。

那個時候電視上還會放蠟筆小新的，才不像現在的小孩都只能看喜羊羊這樣的弱智動畫片。

我爸不允許我看蠟筆小新，他說少兒不宜，但是我真的很喜歡，只是因為覺得小新說話的聲音很有趣而已。

就是這樣一個下午，我正聽小新說話聽得如癡如醉，然而不管怎麽說這是違背我爸的意思的，所以腦袋裏一直繃著根弦，聽到鑰匙在鎖孔裏轉動聲響的一瞬間我就把電視關了。等著門被打開後，我才偷偷摸摸地扭頭往大門的方向看去。

那個時候我爸的註意力不在我的身上，我有沒有偷看電視、看的是不是少兒不宜的動畫片他應該都不知道。

他牽著個跟我差不多大的小朋友走了進來，喊了我一聲：“樂園，過來。”

小孩子看到同齡人都是很興奮的，我以為爸爸是帶了個小夥伴來陪我玩，於是拖鞋都沒穿，光著腳就跑了過去。

“這是騎士，爸爸同學的孩子。”

我和他大眼瞪大眼，都沒說話。我是因為緊張啊，他怎麽想的我不知道。

“他以後會在咱們家生活，你要叫他哥哥。”

我聽到這話才仰頭去看我爸，看了幾秒，哇地哭了。

我是獨生子女，確實很孤單，所以想要小夥伴，但是不代表我想要另一個人來給我爸當兒子。

那個時候我覺得他是個小偷，是來偷我的東西的，所以我把鼻涕眼淚抹了滿臉，惡狠狠瞪他一眼就跺著腳跑回了我自己的房間。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）