無論趙雲深怎麽問, 他的母親都咬緊牙關，絕不肯向他透露一個字。為什麽？趙雲深開始反思。或許在父母的眼中, 他還不是一個成熟而可靠的男人, 禁不住來自家庭的強烈打擊。

他說：“媽，你等我, 我明天就回家。”

“不, 不用，”母親的嗓子像是突然啞了, 情緒和聲調一同沈寂下去，“你做完培訓, 考過了期末考試, 等寒假再回來。”

趙雲深往後一靠, 僵硬的背部貼緊了椅子：“家裏到底出了什麽事？”

“沒啥大事，”母親回答，“你好久沒回家, 我和你爸都挺想你的。”

相比於幾分鐘前的驚慌失措，趙雲深的母親明顯平靜了許多。她絮絮叨叨地叮囑趙雲深認真學醫, 心態放寬，要以前途為重。趙雲深聽不進她的一番勸告，只想立馬不停蹄趕回老家。

次日上午, 他寫下一張請假條。

領導問他：“小趙，家裏出事了？”

趙雲深實話實說：“可能有事，我想回家確認。”

領導端起自己的茶杯。那杯子是九十年代醫院發放的慰問品，被他沿用至今。他觀摩著杯子, 靜靜地坐著，等到水中茶葉完全泡開，才說：“你的請假條，我怎麽批示呢？我要寫一行，趙雲深家裏可能有事，培訓無法完成。”

趙雲深退讓道：“我老家也在北方城市。我坐今天下午的火車，淩晨到家，如果家裏沒事，明早就能趕回來，我請兩個半天的病假……”

領導搖頭：“我給你開了個先例，別人都會跟著學。我不曉得你們是去幹嘛了，只能嚴格要求你們每一個人，爭取做到一碗水端平。”

趙雲深捏緊拳頭，抵住堅硬而冰冷的桌面。

他用另一只手鋪開請假條，近乎哀求道：“您簽個字。有責任，我來擔著。”

“我簽字很簡單，兩秒鐘的事！”領導見他倔強固執，嗓音猛然拔高幾度，“趙雲深，你待在一個團隊裏。培訓機會不是天上掉下來，正好砸到你頭上的，你就這麽自私嗎？隨便找了個理由請假。你曉不曉得，手術臺的實訓按照人數分好了，三人一組，現場測評，你走了，你的組員怎麽辦？培訓任務的進度怎麽辦？”

領導將茶杯狠狠放在桌面，水滴濺了出來。

要是有人蹲在茶杯之前，視線望向趙雲深站立的位置，就會發現，領導的那杯茶像是從天而降，扣在了趙雲深的頭上。

趙雲深倍感壓力：“現在只是培訓，還沒到真正上手術臺的那一天。我會和老師們商量，這門實訓課，就算我零分，讓那兩位組員的任務簡單些。”

領導堅決不批假：“你的態度不端正，沒把自己當成學生。”

從業以來，趙雲深常被灌輸一個理念：他要為職業奉獻，為集體犧牲。他們是奮戰在一線的英雄，不怕吃苦，不怕受累，連續熬夜也不會猝死。

那假如他不想做英雄呢？

假如他僅僅是把醫生當做一種有意義的工作呢？

趙雲深告訴領導：“不管你簽不簽字，我今天下午都會走。我昨天買過了火車票。”

趙雲深一開始的打算僅僅是動之以情，曉之以理。他想說，他懷疑父親生了重病。話未出口，他將自己的猜測咽了回去，因為現實已經擺在眼前——他不可能獲得上級的許可。

當天深夜，趙雲深乘坐火車奔赴老家。他提著行李，坐在306路公交車上，生平第一次體會到所謂的“近鄉情怯”。

每當公交車駛過一站路，趙雲深的心情就更急躁，整個人如同被誰縛住手腳，扔進油鍋，等待著油湯升溫和烹煎烤炸。

路面結冰，車輛緩速行進。

到達站點之後，趙雲深默然下車。

他先是慢慢地步行，腦中回憶著幾年來的點點滴滴。自從上了大學，趙雲深歸家的次數屈指可數。父母都是一年比一年更老……有時他也奇怪，父母為什麽突然就老了？似乎沒有鋪墊，只發生在一瞬間。

冰涼的冷空氣灌入他的鼻間，直抵肺部。他做了幾次深呼吸，有些頭暈，單元樓內一片漆黑，臺階迎著霜寒月色，隱沒在未知的視野中。

聲控燈壞了，物業沒有派人來修。趙雲深掏出鑰匙，摸黑打開房門，預想中的光明並未來臨……家中無人。他徒勞地低聲念道：“爸爸，媽媽？”

回應他的，只有被風吹動的飄搖的窗簾。

趙雲深坐在沙發上打電話。他致電給了堂姐。午夜十二點，姐姐還沒睡覺。或許是女孩子的情緒容易被感染，姐姐沒講兩句話，隱有哭腔：“叔叔和嬸嬸跟我們打過招呼，讓我們都瞞著你……你怎麽才回來啊？”

趙雲深問：“我爸是不是在住院？”

“住了四個月，”姐姐告訴他，“你當年念高三，你爸第一次被查出來那個病。你高考出成績的那幾天，叔叔在哈爾濱做手術，他們騙別人說，他們只是出來旅游……”

趙雲深閉上雙眼：“當時治好了，現在覆發了？癌細胞擴散轉移到了身體其他部位？”

姐姐苦笑：“我寧願你沒猜中。”

趙雲深問出醫院的地址。他簡單收拾一遍行李，連夜趕去了醫院。他從沒對醫院生出那麽強烈的恐懼感，見到父親的那一刻，趙雲深的血液和骨頭完全凝固，如同一座被人敲得粉碎的石雕。

他輕聲道：“爸爸？”

隔壁病床的老頭在打鼾。

趙雲深的母親趴在一旁補眠。

趙雲深並未喚醒父親，但他驚動了母親。母親乍一眼看見他，還以為是做夢，便低下頭去揉眼，剪短的頭發毛躁幹枯，灰白交雜。

“媽。”趙雲深念道。

母親問他：“考試結束了？”

趙雲深盯著病床：“還沒開始，我請假回來了。”

母親又問：“你們領導給你批假？”

“是啊，”趙雲深摘下圍巾，“聽說我家有事，立刻批假。醫生和護士的地位上升很多，現在都講究一個人文關懷。”

趙雲深和母親交談時，病床上的父親悠悠轉醒。他身高一米八幾，瘦得只剩一具黃皮骨架，有沒有八十斤？趙雲深並不確定。

記憶中的父親是強健有力的。小時候，趙雲深隨父母回鄉，參加鎮上的趕集，人來人往，好不熱鬧。父親把趙雲深舉起來，讓他坐在自己肩上，一家三口走街串巷，似乎是很久以前的事了。

現在，他的父親身患膽管癌，晚期確診。母親和趙雲深提起，這個病特別纏人，不僅麻煩，還很疼的，劇痛一旦發作，就需要註射嗎啡。

趙雲深萬分清楚，膽管癌患者依靠嗎啡止痛，病情已經到了什麽程度。他彎下腰，躬身靠近父親，喊道：“爸爸。”

父親應道：“唉，爸還在呢。”

父親擡起一只手，碰到趙雲深的手腕。

趙雲深低聲笑了：“爸，我是醫生，也在腫瘤科實習過。你答應我，別放棄，心理作用的影響很大。我明早去找你的主治醫生，現代醫學發達了，你會沒事的。”

父親只是點頭。

趙雲深反握他的手：“爸，我再過四年博士畢業。畢業典禮上，你怎麽說也要來吧。還有，我和許星辰正在商量結婚的事，到了婚禮那天，新郎的父親必須上臺發表致辭。”

父親隱有期待：“是的，爸爸知道。”

趙雲深與他拉鉤：“我們說好了。”

趙雲深仿佛回到了童年時代，像個小男孩一樣索求父親的許諾。而他的父親一如當年，痛快地答應了他。

這一瞬間，他拾起很多記憶的碎片。比如他喜歡吃另一條街上的烤羊腿，父親下班時，經常騎著自行車路過那裏，打包一份帶回來兒子。又比如，互聯網剛剛興起時，父親咬牙給他買了一臺電腦，擺在房間裏，教他如何撥號上網。

他非常想抓緊父親的手，但他無法用力。

之後幾天，趙雲深一直留守醫院。他不斷和主治醫生溝通，對方那一手龍飛鳳舞的字，那一副見慣生死的淡然態度，都讓趙雲深覺得諷刺又好笑。

他對醫生說：“我願意折壽二十年，換我爸爸再活五年。”

醫生感嘆：“在世的人更要珍惜生活。”

趙雲深平白無故冒出一股火：“你什麽意思，我爸人還躺在病床上，你們醫院要放棄治療嗎？”

醫生禮貌地辯解：“我們一定會全力救治。”

趙雲深此前一直站在醫生的角度。患者家屬的態度稍有不好，他就懶得理人。如今，角色顛倒，他一時竟然也沒適應過來。

他徹底放下了學業。每天待在病床前，盼著醫學奇跡的降臨。

那一天的上午，趙雲深還覺得他們的努力得到了回報，昏睡的父親忽然意識清醒，想吃一碗米粥。

“白米粥和豆沙包。”他這樣說。停頓片刻，他又含糊其辭：“長身體啊，不能不吃早飯。”

趙雲深上初中時，很不愛吃早飯。他聽到父親的話，就像被錘子砸裂了脊骨，他牽起父親的手，冰冷又潮濕，這代表了驟減的循環血液量。他急忙喊：“爸，堅持一下，你答應過我。”

他沖出病房，到處找醫生。

他的大腦麻木，不會思考。既像是痛苦到了極點，又像是已經得道成仙，雙腳虛無，漂浮在走廊上。隔著幾間病房，趙雲深聽見一陣“咯咯”聲，來自病人肺泡積攢的分泌物，預示著死亡不可挽回。

趙雲深轉身，狂奔回病房。

已經來不及了。

他爸爸說過：“等你博士畢業，我想參加你們的畢業典禮。”還說過：“爸媽永遠是你的後盾。”

可惜，命裏註定會缺席。

從那天開始，趙雲深沒有了父親。

趙雲深的爸爸是個好榜樣。他答應兒子的事，從來沒有反悔，也從來沒有食言。唯一的一次不守約定，就是在醫院說：再活七年。然後，他只活了七天。

母親一邊收拾遺物，一邊告訴趙雲深：你那時候總抱怨，誰家兒子二十多歲了，還每天往家裏打電話？我們經常打電話給你，不是故意讓你煩。你爸爸病倒了，想聽聽你的聲音，你跟他說句話，他心裏高興。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）