第55章
關燈
小
中
大
康昭拉開副駕座的車門,輕攬她的腰示意上車。
“這叫互利共贏。”
柳芝嫻忽然想到什麽,一時又問不出口。
康昭家境優渥,應該不至於犯規,和商人沆瀣一氣。
也不知柳芝嫻把情緒全寫在臉上,還是康昭洞察力太強。
“你懷疑我和樊柯有貓膩?”
電光火石間,柳芝嫻發散到更敏感的問題上。
“會不會有人想給你好處不成,迂回地從我這邊突破?”
康昭略一楞怔。
柳芝嫻粉拳虛握,鄭重其事清清嗓子。
“所長放心,我一定誓死捍衛你的清白。”
那雙誘人的桃花眼半瞇,嘴角牽起一抹淡笑。
“清白早給你玷汙了,啊?”
“嘭”的一聲,副駕座車門關上。
柳芝嫻怔忪過後,抿嘴而笑。
康昭從駕駛座進來,神色如常,整張臉英俊而豪氣,但柳芝嫻見識過他風情的一面,總想挑戰他的禁欲底線。
大切基諾緩緩開出停車位。
柳芝嫻稍稍傾身,手搭黑褲子上,擼貓似的搓了搓,掌心泛熱。
“不夠汙,還有發揮空間。”
白皙的手墊在黑褲子上,像好生呈上來的美玉。
康昭從容道:“我把車往山裏開?”
“……”
美玉不翼而飛,只留下一塊黑色底布。
柳芝嫻強自鎮定,繃起臉:“開車註意安全。”
這晚到蓮奶奶家吃飯。
大半是熟悉面孔,柳芝嫻和康昭未確定戀愛關系前,經常同進同出,大家早已習以為常。
當他們真正在一起,大家意外的反倒是:啊,你們之前不是在一起的嗎?
小鎮上可供約會地方有限,普通夫妻下班會窩自己的小家,一塊吃頓現做的熱乎飯。
苗圃辦公樓倒是有個小廚房,但柳芝嫻不會做菜,又不想康昭累一天還為一頓飯忙活。
有過許多次約會中途出警的意外,柳芝嫻更不願意浪費半個小時開車縣上,只為吃稍微有儀式感的一頓。
三餐只是飽腹,她更期盼餐後與康昭相伴散步消食。
以前在城裏,柳芝嫻個把月會跟郗姍姍泡吧一次。
來南鷹鎮後,基本杜絕熬夜生活,作息養生如老年人。
就連現在這樣的戀愛狀態,都被郗姍姍戲稱是“老夫老妻”。
柳芝嫻和康昭白日如朋友相處,晚間如新婚甜蜜。
她倒挺喜歡這樣安穩的模式。
從蓮奶奶家出來,柳芝嫻半是抱怨半是嘀咕:“小昭哥,我不會做菜以後怎麽辦?”
康昭順便給她拉車門,“你覺得呢?”
康昭繞回駕駛座,柳芝嫻錯過他表情,不知他戲謔還是認真反問。
而且……
她心中給他設定的潛臺詞是:我會就行了。
差距太大。
柳芝嫻撇撇嘴,赴死般道:“我會努力學的,只要你不嫌棄當小白鼠……”
康昭笑著啟動車子。
“學什麽,努力掙錢,請阿姨。”
“……”
她果然從來沒摸透這人套路。
柳芝嫻說:“有道理。”
康昭又說:“你想學,我也可以教。”
柳芝嫻模仿他前頭語氣,“既然你都會,我為什麽還要浪費時間,做點其他事不好?”
“走吧,當做飯後消食。”
康昭笑著踏下油門。
……
柳芝嫻和康昭倒沒真做。
康昭認真匯報近期日程,柳芝嫻調出手機日歷,一一確認、備註,合計下一次可以一起吃飯的時間。
毫不意外,要在好幾天之後。
康昭調侃道:“你比經紀人還嚴謹。”
柳芝嫻笑笑:“我也怕自己忙忘記,相比之下,我的時間靈活一些,盡量協調你吧。”
她說話時,目光停留在手機上,在定一個鬧鐘。
與其跟康昭說話,柳芝嫻更像在自言自語。
正因為像,她的話如不假思索的自然流露,坦坦蕩蕩呈露對他的感情。
前一段感情裏,康昭與對方互不妥協,拉鋸持久,最終不歡而散。
如今乍然碰上一個互相喜歡、又甘願犧牲的女人,康昭心動之餘,也生出這個行業從業者常見的愧疚。
康昭探身過去,攬住她。
“別記了,我一有時間就來找你。”
柳芝嫻自然不曉得他內心洶湧,輕拍他後背。
松開後,柳芝嫻又說:“我還是要記……”
康昭無奈而松懈一笑。
大功告成後,柳芝嫻說:“好像比和軍人戀愛好一丟丟,一個月可以見一二三四五六次吧。”
康昭一時沒說話。
“哦……”柳芝嫻皺皺鼻子,“一二三次吧。”
康昭斟酌著:“七八月可能要忙一些。”
柳芝嫻:“一次。”
康昭傾身過來貼貼她嘴唇。
柳芝嫻反過來寬慰他:“好啦,沒事。你不在我也可以自己玩,找妮妮和姍姍她們。”
康昭果然又“失蹤”幾天。
三天還是四天後,柳芝嫻開車去桐坪村外公家。
即將拐進入稻穗夾道的水泥路,熟悉的大切諾基也拐出來,開往縣城方向。
一來開著車,二來想到康昭可能還在忙,柳芝嫻沒打電話。
停車後,她才發去微信,告訴康昭剛剛差點碰著他。
一直沒回覆。
康昭不定時消失,柳芝嫻有點麻木的習以為常,沒有往深處想。
市一醫院,兒科診室。
孔玫點下下一個預約號,等人進來的間隙,剛拿起保溫水杯。
手機震動。
舊友來電,實屬罕見。
孔玫接起老鎮長電話。
那邊只有一句話:“我得到消息,小昭去縣公安局翻找當年卷宗,恐怕他差不多知道了。”
患者家長坐到旁邊凳子上。
孔玫掛下電話,點鼠標的手指微微顫抖,像完成一臺歷時過久的手術,手部癱軟,連筷子也握不穩。
但她依然用平和的聲線問:“小孩怎麽了?”
……
將近七點,孔玫才看完最後加號的小病人。
她洗手,換回日常衣服,有條不紊地喝過溫水,提包下班。
許家這棟別墅只有兩個車庫,許嘉珩回來後,常將車停過來,孔玫有時要停到公用停車位。
今晚許建懷和許嘉珩的車都不在,反倒大切諾基停在其中一個。
孔玫倒進另外一邊,知道老鎮長消息無誤。
孩子離家長大,家長的陪伴和教育鞭長莫及,擁有一些家長無從知曉的秘密後,性格開始呈現陌生而覆雜的一面。
就如現在,孔玫打開門,康昭正無事人一樣,坐在餐桌邊吃飯,還轉頭問她吃了沒,要不要給她盛一碗。
孔玫說好。
孔玫端起飯碗,又開始懷疑老鎮長的消息。
或許康昭只是去查找哪個嫌犯的犯罪記錄……
母子相對無言吃完一頓飯。
阿姨過來收拾碗筷,康昭坐到沙發,撿起遙控器逐個翻臺。
最後停在新聞頻道。
孔玫手機再度響起。
這個時間點很有可能來自醫院。
看到一個更加罕見卻不陌生的名字,孔玫倒寧願是單位電話。
“土星環”出現在屏幕。
三個字不像一個人的名字,反倒像一個來自異次元的符號,咒符一樣封存一個秘密。
土星環也只說出一句話。
他說:“孔醫生,小昭來找過我了。”
康樹洋犧牲後,孔玫和土星環的聯系僅存在與逢年過節短信問候。
她甚至連土星環微信也沒加。
至於土星環,更像是連微信也沒有的人。
土星環帶著沒落與陳舊的氣息,因為他一把年紀總是嘻嘻哈哈,給人第一印象如智商沒開化。
康昭從小生得俊俏,性格玲瓏討喜,除了康奶奶,男女老少都喜歡叫他“小昭哥”,跟年紀與輩分無關,僅僅表達一種熱忱的喜愛。
土星環剛才叫卻只有名字。
短短一句話看似尋常,卻與平日的沒正行大相徑庭。
孔玫腦海裏警鈴大作。
當年幾個人閉合成一個環,圈住一個秘密,如今已有兩個節點失守。
孔玫知道,秘密再也藏不住……
康昭耳邊飄過枯燥的當地新聞,腦袋裏卻播放另外的“新聞”。
——起碼講述者盡可能將故事與康昭撇清關系,讓他聽起來像一則別人的不幸。
但康昭清楚地曉得,小主角就是他,康昭,一個出生不到一天就被拋棄的小孩。
下午時候,康昭在羅伊蕓家附近堵到土星環。
土星環手裏還拎著一袋棒棒糖,說那麽巧。
康昭說不巧,他剛從某某村回來。
某某村是羅伊蕓的娘家。
康昭缺乏一大片空餘時間,不然可以一次性挖掘出所有線索。
他有忙碌的工作,有想時刻見到的女朋友,有正常而規律的生活。
他只能利用碎片時間,一點點按圖索驥。
土星環笑了笑,不過不再如往日滑稽,而是有點無奈。
他說,你等會,我先把這個給伊蕓。
土星環提起那袋棒棒糖進入羅伊蕓的小院子。
不一會土星環又出來,說,伊蕓不知道上哪玩了,你要不進來坐?
越是接近謎底,越容易怯懦,那很可能摧毀許多人幫他維系的平靜表面。
屋裏可謂家徒四壁,沒幾件像樣家具,羅伊蕓經常日不閉戶。但處處收拾得井井有條、纖塵不染,難以想象是“瘋子”的居所。
康昭路過幾回,習慣取代初次的震撼。
扶貧時見過更破爛的家園,羅伊蕓的處境還算過得去。
前幾回康昭多來村裏轉悠,只匆匆進來過一次,停留不過數秒。
土星環抄出一把村中常見的矮椅,康昭曲折兩條長腿而坐,實在稱不上舒適。
還端來一只老式茶缸,但內壁潔凈如新,毫無茶漬。
康昭給土星環散一根煙,默默點燃抽兩口。
他翹起煙頭看了眼,開門見山。
康昭問,我爸曾說,不要帶著困惑進山,你知道我想問什麽。
土星環當然知道,也一直在等康昭問及。
他說,我以為你一點也不在意呢。
笑容還是那個笑容,語調也改不了幾十年的吊兒郎當。
但也是這份豁達,稍微平覆康昭上午在檔案局翻閱卷宗的戰栗。
土星環給康昭講一個農夫與蛇的故事。
許多年前,羅伊蕓還在上高中,寒假清晨被父母打發上山,尋一味草藥給弟弟治病。
羅伊蕓在山上碰到一個躺地上的人,摔斷腿,起不來,哎呀哎呀在那叫喚。
羅伊蕓過去一看,還是個長得挺英俊的年輕男人。
——“伊蕓啊,就是喜歡長得好看的男人。上初中她還暗戀過老熊,背後偷偷給人家畫了好多畫像,你知道不?”
康昭當然不可能知道。
“不過你看她對你那熱乎勁就懂的。我要是再好看幾分,估計她就不會當我好朋友了。毛病!”
羅伊蕓起先還防備,不敢靠近,見男人無法動彈,才敢去接話。
羅伊蕓提出給他搬救兵,男人不願意,向羅伊蕓討些吃的,原地自生自滅。
羅伊蕓心軟,隔幾天順便帶零星吃的來,那會條件不好,吃的更沒多少,她不敢告訴任何人。
有一天下雨,已經傍晚,她擔心男人捱不住冬雨,她偷偷抱一張舊毯子上山。
後來是給派出所民警送回來的……
康昭手中煙灰積了長長一段,此時忽然顫顫下落,散了一地。
羅伊蕓高中也沒再上,被父母趕出外省打工,同年冬天回來,人變胖許多。
次年春天,羅伊蕓變成“羅瘋蕓”。
嗒的一聲。
茶缸擱到手邊矮幾。
水面漣漪未止。
土星環望著那只茶缸出神。
“給她傷害最大的還不是那個男人,而是她的父母。貧窮卻又愛面子,伊蕓原本是他們改善家庭的希望——”
土星環忽然搖頭,往事不可追般笑笑。
“我們當年初中同學,已經走掉好幾個,車禍、癌癥,甚至自殺,有幾個還老年癡呆,中風,半身不遂。其實從好處想,伊蕓現在也挺好,不用操心婆媳矛盾,不用煩惱兒女婚嫁,沒有幾個人到這把年紀還能像她一樣天天開心,對不對?”
土星環再回過神,眼前跟羅伊蕓年輕時有幾分相像的男人已經不見人影。
康昭神思漸漸凝聚。
也許三十年前,沒有電視,小道消息通過眾人之口,成為村民茶餘飯後的閑談,也像他如今飯後看別人的新聞一樣。
孔玫出聲,讓保姆阿姨去一樣什麽東西。
然後坐到康昭旁邊。
康昭工作以後,母子倆坐一起看電視成為奢侈。
外頭傳來鐵門自動上鎖的聲響。
孔玫拿起康昭剛放下的遙控器,調低音量。
母子間默契猶在,雖一言不發,彼此間舉動與神色早已默默鋪墊好開場白。
孔玫說:“土星環跟你說了。”
康昭眼睛仍盯著電視,聲音低沈壓抑。
“還有誰知道?”
孔玫補足土星環特意的留白。
核心的部分,始終要由最親密的人剖白。
康樹洋那天巡山,先發現灌木叢裏的羅伊蕓,後來鎮派出所所長接手這樁案子——所長後調任至政府,當上鎮長,現已退休。
羅伊蕓一晚沒說什麽話,被父母接走時還說了一聲“謝謝”。
羅父羅母早就不想送女兒上學,想讓她早點打工掙錢,給病弱的弟弟攢老婆本。
出了這檔子事,更怕累及家門清譽,羅父羅母對整件事諱莫如深,極其不配合調查,幾日後便將羅伊蕓送往外省打工。
線索生生斷掉,案子懸到如今。
同年冬天,羅伊蕓只身回來,沒多久一個人變成兩個人。
羅父當夜便把孩子處理掉……
傳統而封建的村莊,密結如網的人際圈,一個少女未婚生子,何等傷風敗俗。以後誰還敢嫁進羅家的門。
——孔玫只是簡單陳述,沒添油加醋評價,甚至很少正面提及那個意外來世的孩子。康昭代入羅父視角,很容易還原棄嬰動機。
孔玫說:“我身體原因,一直懷不上孩子,你奶奶有諸多怨言,你爸一一頂下,對外宣稱是他的問題。”
於是晨光中邂逅的那個孩子,成了夫妻倆的希冀。
康昭仍抱著最後一絲僥幸。
“她外出打工快一年,有沒有可能……”
孔玫輕輕搖頭。
羅伊蕓外出這段時間,土星環一直跟她保持信件來往。
從行文推斷,羅伊蕓精神穩定,沒有明顯的PTSD。
第二年土星環來找過羅伊蕓,羅伊蕓斷斷續續吐露心聲,她明確說過,她恨那個男人,但更恨自己的父母。
當鄰居問起那晚羅家異常的啼哭,羅父羅母便說是貓叫-春;問起閨女為何突然消瘦憔悴,羅父羅母便說一場惡疾剛剛痊愈。
如果羅父羅母對無辜的孩子網開一面,也許羅伊蕓還有個寄托。
如果土星環上門提親時,羅父羅母沒有獅子口大開索要禮金,讓羅伊蕓有個依靠,也許她還能繼續普通平順的生活。
偏偏一切都沒有,羅父羅母扼殺所有讓羅伊蕓回歸正常的機會。
土星環為湊齊“天價禮金”,向老熊開口借錢,但老熊也要結婚,哪來的閑錢。
土星環也不願意告訴老熊用錢目的,畢竟羅伊蕓暗戀過老熊,他想反扳一局刺激老熊。
土星環鋌而走險,當起“山老鼠”。
羅伊蕓“瘋”了。
她開始濃妝艷抹,穿上不符合年齡的滑稽衣服。
清晨在家門口破口大罵,白天走村串鄉,跟眾人炫耀,報紙上長得稍微過得去的大人物都是她親戚。
後來“羅瘋蕓”被嫁給桐坪村的老光棍,老光棍次日便溺死江邊。
羅伊蕓“瘋名”太盛,村民瘋傳她殺夫克夫。
幾年後,土星環刑滿出獄,康樹洋勸其回歸正道,土星環無意誇一句:這孩子眼睛真漂亮,跟我們伊蕓那雙一樣。
當年康樹洋親手給土星環戴上手銬,土星環經常把“我們伊蕓”掛嘴邊,他當然知道是誰。
這是康樹洋犯得最大一個迷糊。
年頭年尾兩起案件,康樹洋都是第一個發現現場,但時間地點相隔太遠,加之後來都由鎮派出所那邊接手處理,他竟沒聯系到一起。
也許康樹洋當年有著自己的私心,覺得和晨光中的嬰兒有緣,既然是棄嬰,就該跟過去斷得利索幹凈。
這種微妙的心理阻礙康樹洋深入思考。
桐坪村裏有人嫌棄羅伊蕓是瘋子,晦氣,家門十米內不許她靠近;也有人善心人願意給她一條生路。
羅伊蕓早些年在桐坪村可以幹點散活,幫人砍甘蔗,剁豬草,插秧收割等等。
有時雇主給點錢,有時給頓飯。
柳芝嫻外公便是其中之一。
她看起來無欲無求,倒像個擁有自理能力的老孩子。
康樹洋借工作之便去看過她,帶一些米面油糧,羅伊蕓管他叫表哥。
康樹洋還想給些其他的,土星環不讓,說他當巡山員的工資可以養活兩個人。
——雖然那時羅伊蕓還氣他走邪門歪道,經常將他掃地出門。
土星環出來後只有兩個奔頭,一是跟羅伊蕓和好,二是跟老熊和好。
後來柳芝嫻外公倒比老熊先曉得實情,一直默默從中搭橋,讓哥們倆重修舊好。
老人眼光通透,至於清不清楚其他,沒人問過。
許建懷也借公益由頭去看過羅伊蕓,給她補齊必要的保險手續,羅伊蕓也管他喊表哥。
孔玫輕嘆一口氣,“說到這裏,你也聽出來了。只有我沒去看過她……”
康昭原本挨著沙發靠背,不知不覺手肘墊上膝頭,脊背佝僂。
“請你原諒我作為母親的私心,我當年非常害怕,非常害怕、你被要走……”
修長雙手間的腦袋搖了搖,康昭不知在說不介意,還是一種不願置信的自然反應。
脊背貼上一股輕柔的力量,與柳芝嫻愛-欲的觸碰那麽的不同,但一樣充滿女性特有撫慰和溫柔。
孔玫斂起暴露私心的不安,用面對惡疾時的無畏與肯定緩緩開口。
“康昭,你記著我的話,一個女人若是想殺死腹中胎兒,有千萬種方式與理由,反之亦然,如果她想留下這條生命,她會用千萬種方式保護幼兒的誕生,這是自然的母性。”
康昭知道。
他當然知道。
卷宗裏保存羅伊蕓年中寄回來的一封信,裏面坦白她要生下孩子的決定,並且附上一張自繪的嫌疑人畫像。
只是礙於當年技術落後,案子一直沒破,漸漸過了追訴期……
臉埋雙手的人豁然擡頭,風一樣刮往門口。
“小昭?”
大切諾基揚長而去,不知所蹤。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)
“這叫互利共贏。”
柳芝嫻忽然想到什麽,一時又問不出口。
康昭家境優渥,應該不至於犯規,和商人沆瀣一氣。
也不知柳芝嫻把情緒全寫在臉上,還是康昭洞察力太強。
“你懷疑我和樊柯有貓膩?”
電光火石間,柳芝嫻發散到更敏感的問題上。
“會不會有人想給你好處不成,迂回地從我這邊突破?”
康昭略一楞怔。
柳芝嫻粉拳虛握,鄭重其事清清嗓子。
“所長放心,我一定誓死捍衛你的清白。”
那雙誘人的桃花眼半瞇,嘴角牽起一抹淡笑。
“清白早給你玷汙了,啊?”
“嘭”的一聲,副駕座車門關上。
柳芝嫻怔忪過後,抿嘴而笑。
康昭從駕駛座進來,神色如常,整張臉英俊而豪氣,但柳芝嫻見識過他風情的一面,總想挑戰他的禁欲底線。
大切基諾緩緩開出停車位。
柳芝嫻稍稍傾身,手搭黑褲子上,擼貓似的搓了搓,掌心泛熱。
“不夠汙,還有發揮空間。”
白皙的手墊在黑褲子上,像好生呈上來的美玉。
康昭從容道:“我把車往山裏開?”
“……”
美玉不翼而飛,只留下一塊黑色底布。
柳芝嫻強自鎮定,繃起臉:“開車註意安全。”
這晚到蓮奶奶家吃飯。
大半是熟悉面孔,柳芝嫻和康昭未確定戀愛關系前,經常同進同出,大家早已習以為常。
當他們真正在一起,大家意外的反倒是:啊,你們之前不是在一起的嗎?
小鎮上可供約會地方有限,普通夫妻下班會窩自己的小家,一塊吃頓現做的熱乎飯。
苗圃辦公樓倒是有個小廚房,但柳芝嫻不會做菜,又不想康昭累一天還為一頓飯忙活。
有過許多次約會中途出警的意外,柳芝嫻更不願意浪費半個小時開車縣上,只為吃稍微有儀式感的一頓。
三餐只是飽腹,她更期盼餐後與康昭相伴散步消食。
以前在城裏,柳芝嫻個把月會跟郗姍姍泡吧一次。
來南鷹鎮後,基本杜絕熬夜生活,作息養生如老年人。
就連現在這樣的戀愛狀態,都被郗姍姍戲稱是“老夫老妻”。
柳芝嫻和康昭白日如朋友相處,晚間如新婚甜蜜。
她倒挺喜歡這樣安穩的模式。
從蓮奶奶家出來,柳芝嫻半是抱怨半是嘀咕:“小昭哥,我不會做菜以後怎麽辦?”
康昭順便給她拉車門,“你覺得呢?”
康昭繞回駕駛座,柳芝嫻錯過他表情,不知他戲謔還是認真反問。
而且……
她心中給他設定的潛臺詞是:我會就行了。
差距太大。
柳芝嫻撇撇嘴,赴死般道:“我會努力學的,只要你不嫌棄當小白鼠……”
康昭笑著啟動車子。
“學什麽,努力掙錢,請阿姨。”
“……”
她果然從來沒摸透這人套路。
柳芝嫻說:“有道理。”
康昭又說:“你想學,我也可以教。”
柳芝嫻模仿他前頭語氣,“既然你都會,我為什麽還要浪費時間,做點其他事不好?”
“走吧,當做飯後消食。”
康昭笑著踏下油門。
……
柳芝嫻和康昭倒沒真做。
康昭認真匯報近期日程,柳芝嫻調出手機日歷,一一確認、備註,合計下一次可以一起吃飯的時間。
毫不意外,要在好幾天之後。
康昭調侃道:“你比經紀人還嚴謹。”
柳芝嫻笑笑:“我也怕自己忙忘記,相比之下,我的時間靈活一些,盡量協調你吧。”
她說話時,目光停留在手機上,在定一個鬧鐘。
與其跟康昭說話,柳芝嫻更像在自言自語。
正因為像,她的話如不假思索的自然流露,坦坦蕩蕩呈露對他的感情。
前一段感情裏,康昭與對方互不妥協,拉鋸持久,最終不歡而散。
如今乍然碰上一個互相喜歡、又甘願犧牲的女人,康昭心動之餘,也生出這個行業從業者常見的愧疚。
康昭探身過去,攬住她。
“別記了,我一有時間就來找你。”
柳芝嫻自然不曉得他內心洶湧,輕拍他後背。
松開後,柳芝嫻又說:“我還是要記……”
康昭無奈而松懈一笑。
大功告成後,柳芝嫻說:“好像比和軍人戀愛好一丟丟,一個月可以見一二三四五六次吧。”
康昭一時沒說話。
“哦……”柳芝嫻皺皺鼻子,“一二三次吧。”
康昭斟酌著:“七八月可能要忙一些。”
柳芝嫻:“一次。”
康昭傾身過來貼貼她嘴唇。
柳芝嫻反過來寬慰他:“好啦,沒事。你不在我也可以自己玩,找妮妮和姍姍她們。”
康昭果然又“失蹤”幾天。
三天還是四天後,柳芝嫻開車去桐坪村外公家。
即將拐進入稻穗夾道的水泥路,熟悉的大切諾基也拐出來,開往縣城方向。
一來開著車,二來想到康昭可能還在忙,柳芝嫻沒打電話。
停車後,她才發去微信,告訴康昭剛剛差點碰著他。
一直沒回覆。
康昭不定時消失,柳芝嫻有點麻木的習以為常,沒有往深處想。
市一醫院,兒科診室。
孔玫點下下一個預約號,等人進來的間隙,剛拿起保溫水杯。
手機震動。
舊友來電,實屬罕見。
孔玫接起老鎮長電話。
那邊只有一句話:“我得到消息,小昭去縣公安局翻找當年卷宗,恐怕他差不多知道了。”
患者家長坐到旁邊凳子上。
孔玫掛下電話,點鼠標的手指微微顫抖,像完成一臺歷時過久的手術,手部癱軟,連筷子也握不穩。
但她依然用平和的聲線問:“小孩怎麽了?”
……
將近七點,孔玫才看完最後加號的小病人。
她洗手,換回日常衣服,有條不紊地喝過溫水,提包下班。
許家這棟別墅只有兩個車庫,許嘉珩回來後,常將車停過來,孔玫有時要停到公用停車位。
今晚許建懷和許嘉珩的車都不在,反倒大切諾基停在其中一個。
孔玫倒進另外一邊,知道老鎮長消息無誤。
孩子離家長大,家長的陪伴和教育鞭長莫及,擁有一些家長無從知曉的秘密後,性格開始呈現陌生而覆雜的一面。
就如現在,孔玫打開門,康昭正無事人一樣,坐在餐桌邊吃飯,還轉頭問她吃了沒,要不要給她盛一碗。
孔玫說好。
孔玫端起飯碗,又開始懷疑老鎮長的消息。
或許康昭只是去查找哪個嫌犯的犯罪記錄……
母子相對無言吃完一頓飯。
阿姨過來收拾碗筷,康昭坐到沙發,撿起遙控器逐個翻臺。
最後停在新聞頻道。
孔玫手機再度響起。
這個時間點很有可能來自醫院。
看到一個更加罕見卻不陌生的名字,孔玫倒寧願是單位電話。
“土星環”出現在屏幕。
三個字不像一個人的名字,反倒像一個來自異次元的符號,咒符一樣封存一個秘密。
土星環也只說出一句話。
他說:“孔醫生,小昭來找過我了。”
康樹洋犧牲後,孔玫和土星環的聯系僅存在與逢年過節短信問候。
她甚至連土星環微信也沒加。
至於土星環,更像是連微信也沒有的人。
土星環帶著沒落與陳舊的氣息,因為他一把年紀總是嘻嘻哈哈,給人第一印象如智商沒開化。
康昭從小生得俊俏,性格玲瓏討喜,除了康奶奶,男女老少都喜歡叫他“小昭哥”,跟年紀與輩分無關,僅僅表達一種熱忱的喜愛。
土星環剛才叫卻只有名字。
短短一句話看似尋常,卻與平日的沒正行大相徑庭。
孔玫腦海裏警鈴大作。
當年幾個人閉合成一個環,圈住一個秘密,如今已有兩個節點失守。
孔玫知道,秘密再也藏不住……
康昭耳邊飄過枯燥的當地新聞,腦袋裏卻播放另外的“新聞”。
——起碼講述者盡可能將故事與康昭撇清關系,讓他聽起來像一則別人的不幸。
但康昭清楚地曉得,小主角就是他,康昭,一個出生不到一天就被拋棄的小孩。
下午時候,康昭在羅伊蕓家附近堵到土星環。
土星環手裏還拎著一袋棒棒糖,說那麽巧。
康昭說不巧,他剛從某某村回來。
某某村是羅伊蕓的娘家。
康昭缺乏一大片空餘時間,不然可以一次性挖掘出所有線索。
他有忙碌的工作,有想時刻見到的女朋友,有正常而規律的生活。
他只能利用碎片時間,一點點按圖索驥。
土星環笑了笑,不過不再如往日滑稽,而是有點無奈。
他說,你等會,我先把這個給伊蕓。
土星環提起那袋棒棒糖進入羅伊蕓的小院子。
不一會土星環又出來,說,伊蕓不知道上哪玩了,你要不進來坐?
越是接近謎底,越容易怯懦,那很可能摧毀許多人幫他維系的平靜表面。
屋裏可謂家徒四壁,沒幾件像樣家具,羅伊蕓經常日不閉戶。但處處收拾得井井有條、纖塵不染,難以想象是“瘋子”的居所。
康昭路過幾回,習慣取代初次的震撼。
扶貧時見過更破爛的家園,羅伊蕓的處境還算過得去。
前幾回康昭多來村裏轉悠,只匆匆進來過一次,停留不過數秒。
土星環抄出一把村中常見的矮椅,康昭曲折兩條長腿而坐,實在稱不上舒適。
還端來一只老式茶缸,但內壁潔凈如新,毫無茶漬。
康昭給土星環散一根煙,默默點燃抽兩口。
他翹起煙頭看了眼,開門見山。
康昭問,我爸曾說,不要帶著困惑進山,你知道我想問什麽。
土星環當然知道,也一直在等康昭問及。
他說,我以為你一點也不在意呢。
笑容還是那個笑容,語調也改不了幾十年的吊兒郎當。
但也是這份豁達,稍微平覆康昭上午在檔案局翻閱卷宗的戰栗。
土星環給康昭講一個農夫與蛇的故事。
許多年前,羅伊蕓還在上高中,寒假清晨被父母打發上山,尋一味草藥給弟弟治病。
羅伊蕓在山上碰到一個躺地上的人,摔斷腿,起不來,哎呀哎呀在那叫喚。
羅伊蕓過去一看,還是個長得挺英俊的年輕男人。
——“伊蕓啊,就是喜歡長得好看的男人。上初中她還暗戀過老熊,背後偷偷給人家畫了好多畫像,你知道不?”
康昭當然不可能知道。
“不過你看她對你那熱乎勁就懂的。我要是再好看幾分,估計她就不會當我好朋友了。毛病!”
羅伊蕓起先還防備,不敢靠近,見男人無法動彈,才敢去接話。
羅伊蕓提出給他搬救兵,男人不願意,向羅伊蕓討些吃的,原地自生自滅。
羅伊蕓心軟,隔幾天順便帶零星吃的來,那會條件不好,吃的更沒多少,她不敢告訴任何人。
有一天下雨,已經傍晚,她擔心男人捱不住冬雨,她偷偷抱一張舊毯子上山。
後來是給派出所民警送回來的……
康昭手中煙灰積了長長一段,此時忽然顫顫下落,散了一地。
羅伊蕓高中也沒再上,被父母趕出外省打工,同年冬天回來,人變胖許多。
次年春天,羅伊蕓變成“羅瘋蕓”。
嗒的一聲。
茶缸擱到手邊矮幾。
水面漣漪未止。
土星環望著那只茶缸出神。
“給她傷害最大的還不是那個男人,而是她的父母。貧窮卻又愛面子,伊蕓原本是他們改善家庭的希望——”
土星環忽然搖頭,往事不可追般笑笑。
“我們當年初中同學,已經走掉好幾個,車禍、癌癥,甚至自殺,有幾個還老年癡呆,中風,半身不遂。其實從好處想,伊蕓現在也挺好,不用操心婆媳矛盾,不用煩惱兒女婚嫁,沒有幾個人到這把年紀還能像她一樣天天開心,對不對?”
土星環再回過神,眼前跟羅伊蕓年輕時有幾分相像的男人已經不見人影。
康昭神思漸漸凝聚。
也許三十年前,沒有電視,小道消息通過眾人之口,成為村民茶餘飯後的閑談,也像他如今飯後看別人的新聞一樣。
孔玫出聲,讓保姆阿姨去一樣什麽東西。
然後坐到康昭旁邊。
康昭工作以後,母子倆坐一起看電視成為奢侈。
外頭傳來鐵門自動上鎖的聲響。
孔玫拿起康昭剛放下的遙控器,調低音量。
母子間默契猶在,雖一言不發,彼此間舉動與神色早已默默鋪墊好開場白。
孔玫說:“土星環跟你說了。”
康昭眼睛仍盯著電視,聲音低沈壓抑。
“還有誰知道?”
孔玫補足土星環特意的留白。
核心的部分,始終要由最親密的人剖白。
康樹洋那天巡山,先發現灌木叢裏的羅伊蕓,後來鎮派出所所長接手這樁案子——所長後調任至政府,當上鎮長,現已退休。
羅伊蕓一晚沒說什麽話,被父母接走時還說了一聲“謝謝”。
羅父羅母早就不想送女兒上學,想讓她早點打工掙錢,給病弱的弟弟攢老婆本。
出了這檔子事,更怕累及家門清譽,羅父羅母對整件事諱莫如深,極其不配合調查,幾日後便將羅伊蕓送往外省打工。
線索生生斷掉,案子懸到如今。
同年冬天,羅伊蕓只身回來,沒多久一個人變成兩個人。
羅父當夜便把孩子處理掉……
傳統而封建的村莊,密結如網的人際圈,一個少女未婚生子,何等傷風敗俗。以後誰還敢嫁進羅家的門。
——孔玫只是簡單陳述,沒添油加醋評價,甚至很少正面提及那個意外來世的孩子。康昭代入羅父視角,很容易還原棄嬰動機。
孔玫說:“我身體原因,一直懷不上孩子,你奶奶有諸多怨言,你爸一一頂下,對外宣稱是他的問題。”
於是晨光中邂逅的那個孩子,成了夫妻倆的希冀。
康昭仍抱著最後一絲僥幸。
“她外出打工快一年,有沒有可能……”
孔玫輕輕搖頭。
羅伊蕓外出這段時間,土星環一直跟她保持信件來往。
從行文推斷,羅伊蕓精神穩定,沒有明顯的PTSD。
第二年土星環來找過羅伊蕓,羅伊蕓斷斷續續吐露心聲,她明確說過,她恨那個男人,但更恨自己的父母。
當鄰居問起那晚羅家異常的啼哭,羅父羅母便說是貓叫-春;問起閨女為何突然消瘦憔悴,羅父羅母便說一場惡疾剛剛痊愈。
如果羅父羅母對無辜的孩子網開一面,也許羅伊蕓還有個寄托。
如果土星環上門提親時,羅父羅母沒有獅子口大開索要禮金,讓羅伊蕓有個依靠,也許她還能繼續普通平順的生活。
偏偏一切都沒有,羅父羅母扼殺所有讓羅伊蕓回歸正常的機會。
土星環為湊齊“天價禮金”,向老熊開口借錢,但老熊也要結婚,哪來的閑錢。
土星環也不願意告訴老熊用錢目的,畢竟羅伊蕓暗戀過老熊,他想反扳一局刺激老熊。
土星環鋌而走險,當起“山老鼠”。
羅伊蕓“瘋”了。
她開始濃妝艷抹,穿上不符合年齡的滑稽衣服。
清晨在家門口破口大罵,白天走村串鄉,跟眾人炫耀,報紙上長得稍微過得去的大人物都是她親戚。
後來“羅瘋蕓”被嫁給桐坪村的老光棍,老光棍次日便溺死江邊。
羅伊蕓“瘋名”太盛,村民瘋傳她殺夫克夫。
幾年後,土星環刑滿出獄,康樹洋勸其回歸正道,土星環無意誇一句:這孩子眼睛真漂亮,跟我們伊蕓那雙一樣。
當年康樹洋親手給土星環戴上手銬,土星環經常把“我們伊蕓”掛嘴邊,他當然知道是誰。
這是康樹洋犯得最大一個迷糊。
年頭年尾兩起案件,康樹洋都是第一個發現現場,但時間地點相隔太遠,加之後來都由鎮派出所那邊接手處理,他竟沒聯系到一起。
也許康樹洋當年有著自己的私心,覺得和晨光中的嬰兒有緣,既然是棄嬰,就該跟過去斷得利索幹凈。
這種微妙的心理阻礙康樹洋深入思考。
桐坪村裏有人嫌棄羅伊蕓是瘋子,晦氣,家門十米內不許她靠近;也有人善心人願意給她一條生路。
羅伊蕓早些年在桐坪村可以幹點散活,幫人砍甘蔗,剁豬草,插秧收割等等。
有時雇主給點錢,有時給頓飯。
柳芝嫻外公便是其中之一。
她看起來無欲無求,倒像個擁有自理能力的老孩子。
康樹洋借工作之便去看過她,帶一些米面油糧,羅伊蕓管他叫表哥。
康樹洋還想給些其他的,土星環不讓,說他當巡山員的工資可以養活兩個人。
——雖然那時羅伊蕓還氣他走邪門歪道,經常將他掃地出門。
土星環出來後只有兩個奔頭,一是跟羅伊蕓和好,二是跟老熊和好。
後來柳芝嫻外公倒比老熊先曉得實情,一直默默從中搭橋,讓哥們倆重修舊好。
老人眼光通透,至於清不清楚其他,沒人問過。
許建懷也借公益由頭去看過羅伊蕓,給她補齊必要的保險手續,羅伊蕓也管他喊表哥。
孔玫輕嘆一口氣,“說到這裏,你也聽出來了。只有我沒去看過她……”
康昭原本挨著沙發靠背,不知不覺手肘墊上膝頭,脊背佝僂。
“請你原諒我作為母親的私心,我當年非常害怕,非常害怕、你被要走……”
修長雙手間的腦袋搖了搖,康昭不知在說不介意,還是一種不願置信的自然反應。
脊背貼上一股輕柔的力量,與柳芝嫻愛-欲的觸碰那麽的不同,但一樣充滿女性特有撫慰和溫柔。
孔玫斂起暴露私心的不安,用面對惡疾時的無畏與肯定緩緩開口。
“康昭,你記著我的話,一個女人若是想殺死腹中胎兒,有千萬種方式與理由,反之亦然,如果她想留下這條生命,她會用千萬種方式保護幼兒的誕生,這是自然的母性。”
康昭知道。
他當然知道。
卷宗裏保存羅伊蕓年中寄回來的一封信,裏面坦白她要生下孩子的決定,並且附上一張自繪的嫌疑人畫像。
只是礙於當年技術落後,案子一直沒破,漸漸過了追訴期……
臉埋雙手的人豁然擡頭,風一樣刮往門口。
“小昭?”
大切諾基揚長而去,不知所蹤。
本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)