小說王耽美小說網

第10章

關燈
我媽出院回來,全然換了一個人。

我甚至做夢夢見她在醫院裏被什麽可怕的東西吃掉了,現在在我面前走來走去的這個“人”,不過徒然披著她的皮而已。

“我買了櫻桃。”她說。

那時的櫻桃只有一種,個頭比車厘子小得多,顏色介於朱紅與橘紅之間,皮薄如紙,肉是亞麻黃,比姑娘的嘴唇更軟。總是酸多於甜,當然也有甜的,往往都熟得爛透,有一股發酵的醉香,抿開果肉,舌頭被近似於酒的汁水浸得微微發麻。

不過現在不大見了,太嬌貴,一碰就皮開肉綻,運輸不便。嬌貴脆弱的東西多半短命。

櫻桃洗好裝在小盆裏,我剛伸手去接,她突然縮了回去。

“要不要加點白糖?有點酸。”

“不要白糖。”我說。

“你不懂,加白糖好吃,我又不會騙你,我去給你加點兒,待會兒給你拿過來。”

她滿懷希冀地看著我吃下去。

甜得發腥。

我的一切生活都在她精密的掌控之下:課外書不看了,會耽誤學習,偶爾買一本,必須藏在書櫃最裏面,不能叫她看見。吃飯必須要吃一碗半,少了不行,對身體不好,會餓;多了不行,吃太多,坐著不動影響消化。桌上的零食紋絲未動,我媽問為什麽不吃,我說不想吃,她便認定我偷著在學校吃,收繳了我最後一點零花錢。

我叫她別買零食了,放壞了也沒人吃,她說:

“這個年紀的小孩,哪有不貪嘴的。”

一邊把零食裝進我書包裏,說課間餓了好墊肚子。

我只能背著半書包零食到學校去,燙手山芋似的到處送人,被迫接受同學艷羨的恭維:

“何遇君家真有錢啊。”

我爸的確算得上小有身家,加上已近中年卻還風流灑脫,若不是這兩樣齊占,尤其是前者,身邊也不會狂蜂浪蝶不絕。

我媽剛流產那天,我在醫院熬了一整個晚上加一個白天,我爸照舊不回電話,直到我發現錢不夠了,被催著繳費,用醫院的電話打過去,他才匆忙趕到醫院來。

他到的時候是晚上十點多,那模樣有一種瀟灑的狼狽:還是西裝革履,不過襯衣皺了,胸口的兩枚扣子還扣錯了;皮鞋還是鋥亮得一塵不染,頭發卻亂了。

是從哪個女人的床上爬起來的?

我媽搶救時的情況不大好,我當時太急,醫生說是哪裏不太好也沒聽明白,只記得我媽推出來是昏迷的。我爸坐在床邊的凳子上,或許是光線原因,顯得臉色慘然。

我故意站得離他很近,順著他的目光看去,是隔壁床床頭雪白的鐵欄桿。

等了一個多鐘頭,我媽才慢慢醒過來。

那時我爸已經交完了費,重新扣好了襯衣扣子,頭發也能見人了,坐在椅子上,鄭重其事地握著她的手,像隨時準備宣誓。

我媽睜眼一看是我爸,還沒張嘴說話,就嗚咽著哭了。

我爸坐到床沿上,俯下身溫柔地安慰她,到後來似乎也抹了兩把眼淚。

我只覺得病房裏悶得怕人。

我爸似乎與外面的女人斷了幹凈,我媽剛出院那段時間,無論多晚,他總會回家;我媽毋庸置疑地再次快樂起來,打麻將推牌都擲地有聲。每到晚上,她幫我爸熱好洗腳水放到客廳邊上,那裏整齊地擺著印牡丹花的瓷盆和毛巾,看著井然有序的一切,她就掛上隱秘的笑容,滿意地點點頭,像視察貯藏了三個冬天口糧的某種鼠類。

她的話語是瑣碎而密集的,滾得滿地都是,一不留神就要讓人狠狠摔一跤。

沒過多久,我爸又開始了夜不歸宿。這回他收斂許多,一個禮拜統共兩三天不回來而已。

我問我媽,遭到她的呵斥:小孩子讀書就好,大人的事別管。

於是我們都心安理得地粉飾太平,不約而同地獲得一種虛浮的快樂。

那時我念初二,我是五歲入學,比許多同學年紀小,但成績尚可。面對外人對我的誇獎,我媽總是露出毫不掩飾的驕矜笑容,回話有時尖刻得像在人上烙刑。

我的聽力似乎越來越好了,這讓我異常煩惱,因為我總能隔著門聽見她和我爸爭吵過後,嘴裏咕嚕著低聲的咒罵:

“你怎麽不死?你怎麽還不死?”

有一天夜裏,我被某種淒怨幽咽的聲音驚醒了,醒時渾身是汗,發現我媽竟然伏在我的床頭,肩膀一聳一伏地抽泣。溫熱潮濕的淚水落在我的肩膀上,有的順著皮膚滑進頸窩裏,像破殼而出的幼蛇。

我悚然叫了一聲“媽”,她隔著薄被抱住我,哽咽道:“小君,媽媽只有你了,我養你這麽辛苦,你一定要聽我的話,以後要孝順我,知道嗎?”

我驚恐地說不出話。

她鍥而不舍地一遍遍說著,手指張開,死死箍住我的肩頭,嘴裏反覆念著:

“知道嗎?知道嗎?要聽我的話!”

骨頭和皮肉疼得鉆心,我痛苦地呻吟了一聲,權作答應。

黑暗裏,我感覺到她抹幹了臉上的淚水,歡喜地起身走出去,又忽然回來,摸了摸我的頭,要我早點睡,休息好。

我睜眼到天亮。

我被家裏的硝煙搞得身心俱疲,孟先生的成績忽然一落千丈。大家都十分疑惑,老師只能歸結於他頻繁請假缺課,我也是到這時才後知後覺,已經很久沒有見過他了。

十月天氣轉涼,孟先生又有三天沒來上課。我在數學課上琢磨好了對策:下課就去公用電話那兒給我媽打個電話說要去圖書館,放學就可以去孟家看看。

正當我這麽想的時候,孟先生背著書包的身影經過窗外,但卻與教室的方向截然相反。我立刻站起來,在老師詫異的目光裏撒了個謊,說不舒服,得到準許後匆匆跑出去。

我掉在他後面一大截,跟著他穿過學校裏的小路,走到後門附近的圍墻那裏。這裏有一小截圍墻塌了很多年,背後是一座小山丘,山丘的凹窪處是一方常年積雨形成的池塘。

平時很少有學生會走這裏,只有學校組織野炊時,會從後門出去。我看見他翻過了碎磚堆砌的圍墻,爬上小丘,也許是四周太安靜了,他冷不丁轉過頭來。

“小獾?”

我差點被嚇得摔個跟頭。

然而他這一回頭,我連問他為什麽不進教室上課都忘了,脫口道:“你臉怎麽了?”

孟先生沖我擺了擺手:“快回去上課。”

我三步並作兩步地跑到他身邊:“你要去哪兒?是不是你爸又打你了?”

“我逃學啊。”

他一笑,只擡起了沒受傷的那半邊嘴角。說完繼續往外走,我亦步亦趨地跟著他:

“疼不疼?你爸又喝酒了?你怎麽請了這麽久的假,我都要去你家看你了……”

孟先生越走越快,我只好抓住他的胳膊:“你爸為什麽總喝酒?”

他搖了搖頭:“不知道。”

池塘邊上闃寂無聲,風吹動蘆葦和野草的聲音全然鼓噪著耳朵。最近沒有下雨,草地幹燥,池塘的邊界也縮小了,露出淺色的一圈濕泥,深色的水越發油亮濃稠,幾乎熬成了一個小小的沼澤。

孟先生躺在草地上,語文書蓋在臉上,書包扔得遠遠的。

“我要睡覺。”

他二十分鐘前說。

當然,我不知道是否真的是二十分鐘——我沒有手表,時間這個騙子,只要不盯著它就永遠不說實話,也許早已過了二十分鐘,也許還遠遠不到。我默不作聲地坐在他幾步外的地上,忠心耿耿地守著他。

“你睡著了嗎?”

我小聲問他。

他不回答。

我手腳並用地挪到他身邊,俯下上半身,想偷偷看一眼他是不是在裝睡。鼻子馬上就要碰到他的語文書時,我放在他腦袋旁的手被握住了。

“別看我。”孟先生悶聲說。

我立刻打消了非看他一眼不可的念頭。

他的聲音甕聲甕氣的,或許哭了也說不定。一想到孟先生可能哭了,我簡直手足無措。

上一次見到他哭,還是他母親快要過世那次。那副情景直到現在仍還清晰地烙在我腦海裏,我一想起孟先生坐在醫院的椅子上落淚,就喘不上氣,被絕望牢牢地扼住了喉嚨。

我只能眼睜睜地目送他母親一點一點地死去,除了睜大眼睛將她痛苦萬分的姿態看得更為清楚之外,別無他法。

我只好輕聲問他:“你爸為什麽又打你啊。”

“他那天喝醉了,在家摔東西。把我媽的相框打碎了。”孟先生說,“我罵了他。”

那相框我知道。不過一本書那麽大的玻璃相框,立在孟先生臥室的五鬥櫃上。除此之外,那個家裏已經沒有任何有關他母親的痕跡遺存了。

我握了握他的手,說:“罵得好。”

他似乎悶聲笑了笑,我聽不清,但被這笑聲沁得喉頭一熱,仿佛灌了一碗生辣的糖水。

那天下午有數學考試,我沒參加,連書包都沒回教室取,跟孟先生撒了謊,得以送他回家。

丁阿姨來開的門,屋裏沒點燈,陰沈沈的,空氣裏浮動著酒精的氣味。一把暗沈的聲音響起:“你還回來幹什麽?我家裝不下你。”

我脊背上的肌肉突兀地一跳,像挨了一鞭子。

丁阿姨說:“你也來了啊。”

那個聲音問:“誰來了?”

“老何的小孩兒。”

腳步聲比心跳還要低沈,一個高大的人影從飯廳出來:“老師讓你送孟潛聲回來嗎?”

我總不能說自己逃了學,只能遲疑地點點頭。

孟叔叔倒像很高興似的:“老師也管不了他了?”

我這才明白過來,辯解道:“不是!孟叔叔,老師沒有說……”

“我都知道。”他打斷了我,眼睛亮得像兩簇小小的鬼火,“我自己的兒子什麽德行,我還能不知道麽?”

丁阿姨幾乎像個男人的高大身軀還立在門後,明顯沒有讓我進去的意思。孟先生已經邁進了門,轉頭沖我笑了笑:“行了,謝謝你。你早點回去吧。”

我不僅沒放開他,反而還把他的手攥得更緊了。孟叔叔和丁阿姨一左一右地盯著我們,像勾魂的無常,只等我放開孟先生,他們就立刻架上他,拖到那黑黢黢冷冰冰的地府裏去。我頓時毛骨悚然,又冷又濕的手拽著孟先生,像五根不斷融化的碎冰疙瘩。

“你、你還沒吃晚飯呢。”我掙紮著說。

丁阿姨露出一個尖牙利齒的笑容:“我今天包餃子哪!”

“快回家吧,天都要黑了。”孟叔叔說。

我說:“你明天要來上課,明天有考試,學校領導還要來檢查,老師說了,誰要是不去,要追究的。”

孟先生疑惑了一剎,旋即露出一個笑容:“好。明天見。”

“明天見。”

我盼望著他再跟我說些什麽,但什麽也沒有,只能失魂落魄地看著,那扇厚重的大門“砰”地關上,趾高氣揚地甩了我一個烏黑的耳光。

我舍不得走,一直站在門口發呆。也不知道過了多久,直到聽見有人從樓上下來,才一步三回頭地走了。

第二天當然沒有什麽考試和檢查,相反,我因為無故缺席考試,被班主任知道,立刻就向我父母反映了。我媽沒有想到我居然讓她顏面掃地,放學回家我就挨了頓打。

長大挨打的壞處就在於不能隨便躲,父母也不會擔心孩子太小打壞,可以無所忌憚地發洩怒火了。因此挨完打的我在家躺了整整兩天,幸好是周末,也不用請假,最重要的是不用費盡心機地向孟先生隱瞞。

禮拜一在學校,我全身勉勉強強已經不那麽疼了,只是上下樓梯還是不自在。我們當時的教室在四樓,孟先生看我齜牙咧嘴地下樓,問怎麽了,我說在家摔了一跤,他一面笑,一面彎下腰說要背我,讓我伏到他背上。

我顧及面子,當然沒好意思答應,非常有男子氣概地拒絕了,只扶著他的手下樓。

那只手是很熱的,和我的手疊在一起,因為受力而緊握,摩擦到後面,我的掌心幾乎有些發痛,皮都要磨開了似的,還舍不得放開,巴不得真的把皮磨破,血和肉都攪在一起,融為一體才好。

那時候當然不懂什麽叫沖冠一怒為紅顏,但我稀裏糊塗地“慘遭毒打為紅顏”,多少也算能沾一沾情種的邊吧。

本站無廣告,永久域名(danmei.twking.cc)