☆、周蒙：鳳英和褚順
關燈
小
中
大
時間：2007年
櫻子和她的外婆住在明北僅剩的還未拆遷的解放前舊民居。從一條只能讓行人和自行車通過的解放南街拐進一個更小的弄堂，踩著那不平的泛著舊時代印記的小路，擡眼就能看見那道有些破舊的小鐵門。鐵皮門是上個世紀前期的產物，因為年久失修已經銹跡斑斑，櫻子用手使勁拉開它的時候，它總是會很不滿的發出一陣惺忪的低吼，仿佛睡眠極少的被打擾午睡的老人家咕噥著發著脾氣。
櫻子的外婆家是很古老的木式民居，前頭有一個略顯空曠的小院子，櫻子外婆總是拿自己編的笤帚一天天掃上好幾回，老人家愛幹凈。院子裏還種了許多植物，番茄，茄子，豆莢和黃瓜。記得我第一次去的時候，看著這些從泥土裏生出的綠色藤蔓，和上頭剛結出來的青澀的小果，極像沒見過世面的。
櫻子外婆脾氣有些古怪，櫻子常不搭理她，說她腦子已經不大靈光了，常常顛三倒四。老人家在這裏已經住了幾十年，可是卻沒有一個關系好的鄰居，這大概也應證了櫻子的話吧。我倒覺得櫻子外婆並不像人們說的那麽難相處，她只是不愛笑，感覺冷冰冰的。即便是我和櫻子這麽要好，天天來串門的，她見了我也最多淡淡地說一句，來了啊。就繼續忙自己的事。我媽曾跟我說過，有些人天生就不愛笑，但這不是他們的錯誤，因此我們也並不能因此去責怪他們的冷淡，那只是他們的習慣。
我想，她是太孤單了。櫻子從來沒有提過她的外公，聽說她還沒出生的時候就去世了。而我也只知道，櫻子外婆一直是一個人守在這個舊房子裏，她和鄰居的關系很生疏，平日裏也總是閉門不出。即便是我一直都生長在明北，她也住在明北範圍內，我也從沒有見過她。
櫻子，她極少見面的外孫女來了，她應該是有了一個說話的對象才對，但她似乎已經被長期的獨處壓抑了與人溝通的能力，她和櫻子也很少交流，一日三餐，倒是從來不落下的。
我們進門的時候，屋子很安靜。櫻子外婆在午睡。舊時的三合院，廚房和臥室是相對獨立的。我們輕手輕腳地走到廚房，外婆照例留了飯菜給我們，肉絲炒黃瓜，番茄炒蛋，還有兩碗飯。
吃吧。櫻子遞給我筷子。
直到很多年以後，櫻子和我才得知，其實在好幾個月以前，櫻子的爸媽就已經不再給外婆家寄錢，但外婆什麽也沒有說，她不動聲色，用自己僅有的積蓄照顧著櫻子。
快速地吃完飯菜之後，我在廚房裏刷著碗。這時候，櫻子外婆手裏搖著一把老蒲扇，緩步地走出臥室，她是一個幹瘦的老太太，的確良的夏衫總是平整幹凈。
她說，周蒙蒙來了。
語氣是平淡的陳述。不知道是她記錯了還是有意為之，她總是叫我周蒙蒙，不是周蒙，也不是蒙蒙，雖不是普通意義上的熱絡，但是我覺得很親切。
我“嗯”了一聲，叫了聲外婆。
其實外婆對櫻子是很不錯的，有一次，她趁櫻子不在，還特別叮囑我要好好教櫻子數學。她大概從櫻子那得知，我連續幾次考了最高分。我想，她還是很關心櫻子的，只是因為不善言辭，就往往被忽略了。記得那次她還特別語重心長的跟我說，櫻子，她最好的朋友就是你，周蒙蒙。然後，我感覺她還想說什麽，可是想了半天，還是沒有說出來。
但我能明白，我說，櫻子也是我最好的朋友。
然後我竟然在櫻子外婆深陷的雙眼中，看到一絲閃過的動容，接著，她又用不是十分熟練的語氣對我說，以後，常來玩。
我那時候還不知道，外婆這句話裏包含的深意。盡管我能清晰的分辨，這不是一句客套，這是一個真誠的邀約，但我還不能體會，外婆說這句話的時候，也指代了自己。媽媽曾經總結過一句令我印象深刻的話，她說，年紀越大的人，就越希望自己被別人記得。每一個孤獨的老人，都希望小輩們能在閑暇時想到自己。能抽空來看看，就是心裏最大的安慰。
但遺憾的是，我和櫻子，那時候還沒體會到這一點。
我和櫻子在一起的時候，有一次說起她的外婆。我說，其實你外婆很關心你。
我不完全驚訝的看到櫻子無所謂的表情，她說，是嗎？那又怎樣……
我說，你多和她說說話，她一個人太孤單了。
櫻子好像很不喜歡這個話題，她說，我和她沒什麽好說的。她，她太刻板了，一點都不有趣。
我不知道要接什麽，就靜靜地跟上走在前面的櫻子。
但她卻突然停住了，我明顯看到她的背影有些洩氣。
她回身，長長的出了一口氣，說，周蒙，你知道嗎？你是我最好的朋友，也是唯一的朋友。
我想起，櫻子的外婆也曾這麽說過。這個，對她來說，是很重要的吧。
她的嘴唇微微掀動，好像還有什麽話要和我說，但我等了一會，她不開口，邁開步子繼續走。
我沒想到，說到她外婆的時候，她是這樣沈重。我有些內疚。
我們後來彼此都沒再說話，在沈默中結束了這個話題。
有些事，在記憶中不經意間就淡去了，遺忘了，但有些事，即使從不提起，一個人藏在心裏，卻是永遠不會忘記的。就像後面發生的很多事，我和櫻子都終生難忘。
初三那年的一天，櫻子的媽媽來了。那是個周五的下午，放學後，我和媽媽打了招呼，去櫻子外婆家玩。我們本來是沒有機會碰見她的，但偏巧就在門口，櫻子敏銳地辨析出了她媽媽在裏頭說話的聲音。
我到現在還能清晰記得她興奮的神色，一朵紅雲似的小火焰從面頰燃上眉梢，她跳著用無比確信的語氣跟我說，周蒙，我媽媽來接我了！我確定，她就在裏面！
然後她拉了我的手，急匆匆的闖進門去，帶我去見她久未見面的媽媽。
進門的一瞬間，我還沒緩過神來，但我看見一個瘦長的長發女子，一身寶藍色的連衣裙，外面罩著一件淺黃色的開司米外套，她身形優雅，但臉上卻時時露出憂傷的神色，好像生活中不時有困難接踵而至，她被折磨地精神上倍加薄弱。她看見我們的時候，突然下意識倏地站起身來，有些驚訝，櫻子外婆倒是不動聲色，依舊穩穩地坐著。
我看見櫻子以光速，飛快地跑過去，撲進她懷裏，大聲叫著：媽，你怎麽才來？櫻子母親雙臂彎成一個美好的弧度，把櫻子摟在懷裏。
如果我沒有看錯，我註意到櫻子母親嘴角泛起的不是幸福的微笑，而是一絲苦澀。我多少有些尷尬，在這樣家人久別重逢的激動時刻。
櫻子母親註意到了院子裏還有一個我，我走上前，問了聲，阿姨好。
她微笑著點頭，她是個挺好看的女子。她說，你就是周蒙蒙吧，外婆剛跟我提起你，說你成績特別好。
第一次見面就誇獎了我，我有些不好意思，我說，阿姨，我叫周蒙，我來找櫻子玩的。
她依舊微微笑，點點頭，說，好，蒙蒙，要常來玩。
她和櫻子外婆說了一樣的話，我那時候只覺得這是一句再普通不過的客氣話，但現在想起來，她是出自真心的。
我傻傻地笑著說，我經常來呢，外婆常給我做好吃的。
我看了外婆一眼，因為常常在外婆家廝混，我和外婆已經很熟，櫻子不愛和她說話，我卻挺願意搬了小凳子，坐在她邊上陪她一起乘涼。雖然我們之間也沒說什麽深刻的人生大道理，但我已經感覺到，外婆拿我當自己人，有時候她還會支使我，給她掃院子。我家沒有這樣的小院子，於是我掃起來還是特別願意的。
櫻子盡情地在她媽媽懷裏溫暖了一陣，擡起頭問，媽，你什麽時候接我走？明天？
櫻子外婆有些不高興的說，你就這麽想快點走？走了可就見不到周蒙蒙了。
我忽然心裏有點感傷，從初一開始，我和櫻子走的最近，她說我是她唯一的朋友，她又何嘗不是我唯一的朋友？我不是一個擅長結交的人，尤其是，當我已經有了一個知心的人，我就不會再探著腦袋，在茫茫人海中搜尋其他可能與我投緣的人。
如果櫻子真的跟著她媽媽走了，離開奉天小區，離開明北，離開渭樸，我會怎麽樣呢？我知道，再也沒有一個李櫻子在中午學校食堂開飯時，拉著我飛速沖向食堂，把我喘得上氣不接下氣，就為了能早點排上隊，吃上數量有限的特色蔥煎包子；再也沒有一個李櫻子上體育課，考跑步的時候，在一邊給我賣力的加油；再也沒有一個李櫻子，她平時對別人很霸道，但是卻對我很好；再也沒有一個李櫻子，我們相伴每天一起放學，放假了一起在奉天圖書館忍著夏日的熱風，寫數學題。
我身邊也許會慢慢地有一個新朋友，但她不是李櫻子，我會多麽遺憾。
我的目光落向櫻子，她似乎比我更傷感，一句話也沒有說。我還是第一次看見這樣的她，絲毫沒有了平日裏張揚瀟灑，直爽活潑的樣子。
我吸了一口氣，故作輕松的說，不會的，你可以回來找我，我還可以給你寫信。
櫻子眼中淚光閃閃，馬上像得了安慰似的，咧嘴一笑，露出兩排白牙，說，對哦，我們還可以打電話。
這就是了，這就是要離開了嗎。
我留在外婆家，我們四個人坐在小院子裏一起吃了飯。
期間櫻子問她媽媽，爸爸怎麽沒來？
櫻子母親手中的筷子停頓了一下，她解釋說，你爸爸在城裏有些事，走不開。
彼時的櫻子心情一定很好，她很快就要回到爸媽身邊，回到她原本熟悉的一切，她憧憬著，等待著，徜徉在美好的幻想中，自然不會註意到她母親臉上一閃而過的恍惚。
我後來愈發清晰的回憶起那天晚上，總覺得有些不對勁，我卻又說不上來。
櫻子一個星期後離開了渭樸。
她走的時候，我在學校上課。她沒來，我知道她走了。我們連一句再見都沒有說，這樣也很好，就當做我們從來沒有分開過，在兩個地方，繼續我們的友誼。
我失落了好一陣子，我能輕微感覺到，背後有人在指點我，因為一個女生形單影只，在初中這個小集體裏是不常見的，而我原先的搭檔可是風風火火，名字響徹整個明北附中的小霸王李櫻子啊。可我不在乎他們說什麽，我只想好好的難過一場，然後盡力克服失落感，再一個好的姿態重新開始。
媽媽跟我說，有空你要去看看櫻子的外婆，她對你那麽好。
我低頭答應了聲：哎。其實我不是不想去，我是怕我走近那個熟悉的地方，就會想起和櫻子曾經在一起廝混的兩年時光，她那麽開朗的一個人，可以說點亮了我的生活，使我也學會二話不說就放聲的開懷的大笑；我們偶爾也吵架，互相誰也不理誰。但最後我們總是會忘記我們還處於冷戰期，忽然就開始說話了，於是誰也懶得再提之前不愉快的事。
而且，我看見櫻子外婆又變成一個人孤清清的，心裏會有點酸。雖然櫻子在的時候，也不太搭理她，大概她總是認為，她始終是要離開渭樸，回到城裏去的，所以對這個地方沒有太多留戀。
我去櫻子外婆家的時候，她正在院子裏灑水，準備掃地。開頂的三合院，很容易就揚起沙塵，必須時不時地掃出去一些。
我喊了聲，外婆，我是周蒙。然後拉開那道虛掩的鐵皮門，鐵皮門依舊是咕咕噥噥的低鳴，在我聽來，有些似一陣幽怨嗚咽。
櫻子外婆聽見了我的呼喊，她直起身子，一手支在腰上，對我說，正好，幫我把院子掃掃。
我輕快地“哎”了一聲，擱下書包，卷起袖子，拿起掃把開始掃院子。
掃院子這件事我已經得心應手，我之前說過，我家沒有這樣的小院子，所以倍感新鮮。我一下一下有頻率的掃著，伴隨著刷刷的響聲，被掃過的地磚重新顯出顏色，也有一點小小的成就感。
櫻子外婆在一邊坐下，看著我掃院子，時不時提醒我：這邊掃掃，那邊再掃掃。
忽然她嘆了口氣，說，不知道櫻子現在怎麽樣了？
我覺得她未必是對我說的，她更像是在問她自己。我說，應該挺好的吧，她終於回家了。
櫻子外婆竟然又嘆了口氣，我回過身去，我從來沒有見過從容淡定的外婆也會露出這麽愁雲慘淡的神色，心裏暗暗奇怪，也不由擔心起來。
她突然想起了什麽，憂慮的神色忽然變得淩厲憤怒起來，又氣又怨的說，我就知道，當初不聽勸嫁給那個男人，這日子就過不好，只會越過越壞。
我訝異，我猜她說的是櫻子的母親。
我想到了那個身材瘦長，一身寶藍色連衣裙的優雅女子，心裏有一陣恍惚。
然後她又憤恨地重覆了一句：過不好，過不好的。毀了。
櫻子的外婆很少說話，有時候還會詞不達意，但這次我卻清楚明白了她的意思。短短幾個字，把她心裏的積怨都表達出來了。原來她心裏有不開心的事。
我能理解一個心裏不開心的人，她會變得不愛跟人說話，好像周圍的一切都提不起興趣，如同浮雲略過。這樣的結果，往往導致一個人，處在一個幽閉的空間，反覆被心裏的壓抑和痛苦折磨著。櫻子走後，我心裏就很不開心，不願意跟人說話。好在，媽媽及時的開導我，再加上馬上要期末考試了，我得努力準備覆習，總算勻淡了一些心裏的不痛快。
我掃完了地，坐下來喝了一口水。我沒想到，這之後，外婆竟然給我講了一個很長的故事，那個故事，叫鳳英和褚順。
很多年以後，我還會時不時去到那個熟悉的小三合院，去看望外婆。外婆老了，可依舊活得很自我，或者說，活在過去種種美好的回憶裏，她心裏是快樂的。櫻子不知道的是，每次外婆見了我都急切地拉著我要告訴我的秘密，都是同一個。那是個故事，故事裏的主角是她和她已經過世好多年的老伴褚順。
每一次，她神神秘秘地拉著我，悄悄在我耳邊說：周蒙蒙，我告訴你一個秘密……其實滿滿的，都是對愛人的懷念。她一遍一遍地重覆著這個故事，一遍遍期待著講給我聽，渴望有人分享，明白她心裏的快樂。每一個細節，她都記得很清楚，就像昨日重現。而我，竟然不覺厭煩，每一次都像聽一個新的故事，心裏是感動和溫暖。
那天晚上，外婆炒了兩個菜，其中有我最愛的番茄炒蛋。雞蛋還是外婆叫我幫她去菜市買的。她很少出門，偶爾要買些什麽東西都會叫我幫她代買。
從那天晚上之後，外婆漸漸和我有的聊了，不再給人冷冰冰難以接近的感覺。一餐飯下來，她會問了我今天學校發生了什麽新鮮事，我爸和我媽在忙什麽。語氣自然真摯，更重要的是，有難得的輕快感。
櫻子走了一個多月，給我打過一次電話，電話裏，她告訴我，她過的很好，已經開始上學了，只是有點想念渭樸。
我知道，她其實也是有點想念外婆的。但我沒說，她臉上會掛不住。我就跟她說，我隔三差五地幫外婆跑腿買東西，外婆就順便留我吃飯，外婆看上去還不錯，只是很想念她。我盡量用不易察覺的方式婉轉告訴她，外婆的近況，我知道她一定想問，卻又不願開口。
櫻子那頭沈默了，後來我們互相給了祝福，她祝我期末考試得第一。我說，我希望你開開心心的。然後掛上了電話。
我把跟櫻子打電話的事也跟外婆說了，外婆的反應淡淡的，好像並不為櫻子過的很好而感到高興。
飯後，我幫著外婆洗了碗。陪她在院子裏坐了一會。她應該從櫻子大致得知我記得家庭情況，所以就問起了我爸媽。
我回答她，我爸爸在明北公安局刑偵大隊當大隊長，叫周東北。媽媽在明北中學宣傳部工作，是不教書的老師。
外婆瞇著眼笑了一下，說，哦，人民警察，和人民教師啊。
我心裏挺自豪的。
我說，就是爸爸平時工作太忙了。
外婆點了點頭，說，那可不。語氣依舊是淡淡的，在夜色中，我依稀看到她有些迷茫的雙眼，從她的眼神中，飄過一些往事。
入冬的風夜晚吹來有瑟瑟的涼意。我起身打算走了，外婆卻說，周蒙蒙，你進來在陪我聊聊天吧。
我楞了一楞，看了看天色，已經完全黑了。是應該回家了，我只跟媽媽說了我去櫻子外婆家吃晚飯，她該擔心了。
外婆似乎沒有註意，她已經拉開主廳的門，沖我說，進來呀。
外婆今晚很不一樣，她和我說了許多話，雖然都是間間斷斷的，但我看得出她也開始嘗試著主動和人交談，這是件好事，只要她開始有了興趣，那麽就不會總是一個人那麽孤孤單單的了。
我不想攪亂外婆難得的興致，就進了屋，然後給媽媽打了一個電話，告訴她，我晚點回家，或者有可能在外婆這留宿。
我扣上電話，外婆說，真巧，我上個月才剛剛新拉了電話線，要不然，這會還不通電話。
我驚訝地“啊”了一聲，之前電話壞了嗎？
外婆搖搖頭，說，電話已經不通好幾年了，欠費。
我心裏忽然覺得酸酸的，一個獨居的老人，真的缺少太多的關懷。
外婆給我倒了一杯水，是從熱水瓶裏倒出來的，熱氣騰騰的那種。熱水瓶外殼是那種紅皮或是綠皮的，很懷舊，透明的玻璃杯短短小小的，外頭還畫著一株蘭花，因為年代久遠，泛著茶葉水留下的舊黃色。
我猜，一定是這次櫻子媽媽回來的時候，幫外婆繳了電話費，所以電話又能用了。
我說，這下好了，您要是想櫻子了，就可以給她打電話了。
她輕輕的哼了一聲，語氣裏是微微的不滿，又像賭氣似的說，我沒有她的電話號碼。
我心裏暗暗責怪，這個粗心的櫻子。我拿出一支筆，在外婆的同意下，把櫻子的電話號碼寫在墻壁上掛著的日歷上，字跡寫的大而清晰。
我告訴她這是櫻子的號碼。
她哦了一聲，沒說什麽。
我突然覺得，櫻子外婆是多麽想念櫻子，我打賭櫻子也想念外婆，只是這兩個人啊，都不善於表達，都以為對方不在乎自己。
我掃視了一下客廳，我還是第一次這麽認真的參觀這裏的每一處角落。恍然之間，我感覺自己有些穿越，置身在一段舊時光，在滴滴答答來回搖擺的鐘擺聲中，愈發顯得不太真實。
客廳不是很大，中間是一張四四方方的茶桌，我們就靠著茶桌坐著，角落裏離著一臺立式的老式風扇，因為現在是冬天，外頭罩了一個防塵的罩子。我的目光掃過，儲物櫃，書架，還是儲物櫃，桌臺，目光停留在桌臺正上方一幅掛在墻上的照片。
是一對新人的合拍，新娘穿著大紅色的婚紗，挽著衣冠楚楚的新郎。我認得出，照片裏的新娘是櫻子的媽媽，她看上去更年輕，更漂亮。那她身邊那位，應該就是櫻子的爸爸了，和我想象中的不太一樣，他看上去很年輕，很精神。新娘和新郎的臉上洋溢著幸福的微笑，對未來美好的憧憬。
原來櫻子的父母長的這麽好看，一看就是城裏的。我心裏有些羨慕，我從小到大，很少看到爸爸媽媽的合影，更別說婚紗照了。
我正想著找些什麽輕松的又能讓外婆有興趣的話題，外婆卻先開了口。
周蒙蒙，你到我房間裏來，我給你看照片吧。
看照片，這個我喜歡。記得小時候，媽媽也經常愛給我拍，在我每一次的長大變化後，都多多少少給我留下了很多紀念，只是她自己卻很少拍。我記得在我六七歲的時候，爸爸有整整一年半沒有回家，當他回來的時候，都差點認不出我。
媽媽就微微笑，拿出一本相冊，一張一張翻給他看：這是你剛離家那陣，蒙蒙過生日時候照的；這是下雨天在家門口撐著傘玩水；這是馬上要上學了，背著剛買的新書包……爸爸反覆來回地翻看，看我一點點的變化。他說，啊，孩子長的真快。
外婆拉開房間的燈。原來這就是外婆的房間，我從來沒進來過。一張木頭質地的大床就占據了半壁江山，一個簡單的木頭梳妝臺，窗邊靠著一個矮櫃，上頭有一臺電視。
走進房間，我才看到墻上掛著的照片更多了，有三四個玻璃相框，整整齊齊地並排掛著。老式的相框，是四邊木頭鑲住一塊玻璃板，裏頭夾印著大小不同、年代不同、人物不同的照片。
除了有幾張看似年代比較近的彩色照片，我認得出，是櫻子小時候，其他的我幾乎都不認識。
大概有那麽三四張櫻子的照片，一張是出生沒多久，還是嬰兒時期的櫻子，眉心用口紅點了一個小圓，作為一個嬰兒，她那時的表情已經很搞怪了，一只眼緊緊地閉著，一只眼努力睜開，露出犀利的光，鼻子微微地皺著，嘴巴翹得老高；還有櫻子五六歲時候的照片，她坐在一架白色的鋼琴前，似模似樣地彈奏著，背景應該是她家，那是在窗邊，映襯得整個環境既寬敞又明亮；還有櫻子在公園裏頑皮地和青銅雕塑合影，那明明是一個神色嚴肅的思想家的人像，筆直地站立著，櫻子爬到他背上，細瘦的胳膊和兩條小腿緊緊環著青銅大叔的脖子和腰，像一個纏人的小猴子，就算青銅大叔突然覆活的話，他也甩不掉她的。
我一邊看，一邊想象著她拍這些照片的樣子，不禁笑了出來。
我說，櫻子小時候真調皮，和現在一樣。
我回頭看看外婆，外婆竟也微微笑著，是那麽的慈祥，那麽柔和。
聽櫻子說，外婆和她其實也就見過兩三次面，而且都是在她小時候。如果不是這次被送到外婆家來，一住住了兩年，她們簡直就像陌生人。我那時候還傻傻地問，為什麽你們不多來渭樸看看她，或者幹脆把她接到城裏住？
櫻子摸了摸腦袋，給我的反應是，她也不知道。
反正和外婆走的不親近，我媽都不怎麽和她來往，我又能怎樣？她說。
原來是這樣，外婆對這個陌生的外孫女的印象和記憶，也只能從幾張照片中感受出來。但是，櫻子在外婆心目中是很重要的，她時時刻刻都記得自己有一個外孫女，否則她不會把她所有的僅有的照片，一張一張，悉心的夾在相框裏，那裏面一定都是對她很重要的人。
我的目光落到一張黑白的老照片上，大概是過去的相片質量不好，抑或是年代太過久遠，老照片零零散散地都開了小裂縫，就像刷了石灰以後開縫的墻壁，一碰就會整塊掉下來。照片裏是一男一女的上半身合影，看穿著是上世紀六十年代的樣子，女的穿著白襯衫，男的穿著藍布，兩個人胸前都佩戴著紅花，笑的很樸實。
哇，我驚嘆，外婆，這張照片一定年代很久了。我再一看，外婆，這是不是你啊？
我回頭看她的表情，她臉上慢慢流露出淡淡的溫婉的笑容，點了點頭。
那照片最下面有一串密密的小字，是用鋼筆寫上去的，仔細而又流暢：
鳳英和褚順1964。
很懷舊的年代，很懷舊的照片，很懷舊的故事，很懷舊的人。
鳳英和褚順，我輕輕的念了出來，很艱難才辨析出了那優美的連筆字。
櫻子外婆緩緩地說，褚順是我老伴兒。
她眼裏又湧上來豐富的神采，定格，回憶，從容。如果人的眼睛也可以像電影放映機那樣記錄每一個瞬間，那此時，外婆的眼中一定在一幕幕回放那些感人的故事，心裏的童話。
外婆坐在床邊，眼睛深情地註視著照片裏的褚順。褚順相貌普通，看上去老實憨厚。這樣子，我就又看到了邊上的其他照片，有許多都是褚順：褚順背著手站在山上，背後是夕陽餘暉；褚順耳後夾了一支鉛筆，在工作；褚順在清泉山下，和清泉山紀念碑的合影等等。
照片裏，那個中年的憨厚的大叔沒有太多的變化，他總是帶著淺淺的憨憨的笑容。
我問，褚順外公他是做什麽的呀？
櫻子外婆提起她的老伴，臉上閃現出歡愉的神采。她向前微微挪了挪身子，像是滿肚子的話一下子都湧到嘴邊，需要調整好一個絕佳的姿勢，才能娓娓道來。
她微微笑著，慈祥又和善，臉上露出久違的幸福感。
他是木匠。她說。
那個晚上，外婆和我講了好多關於她和褚順的事，還有櫻子的媽媽，褚慧，他們唯一的女兒。我像是聽了一個很長很不真實的故事，越來越被吸引。那個場景，櫻子外婆激動的心情，好像又將從前那些回憶都經歷了一遍。我不知道為什麽她願意講給我這麽一個思想還不甚成熟的初三的學生聽，也許她覺得我是一個很好的聆聽者，也許她覺得我可以信任。
我被長久地感動了，和外婆一起高興，一起難過，一起無奈，同時也漸漸了解到她為什麽一開始會說那樣的話，關於櫻子的媽媽。
兩個多小時，我感覺仿佛只過了一瞬。
忽然一陣敲門聲打斷了我們，有人在敲鐵皮門。我警覺地想，這麽晚了，不會是什麽壞人吧。
外婆已經跳下床，準備去開門。
我試著叫住她，她回過頭說，不要緊，這一帶安全。
於是我也就跟著外婆出了房門，穿過小院子，外婆沖著鐵皮門喊：誰啊？
外頭竟然傳來一個我熟悉的聲音。
請問周蒙在這嗎？
嗓音敦實平穩，落在安靜的夜風中，絲毫不突兀。
周啟。他怎麽來了？
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
櫻子和她的外婆住在明北僅剩的還未拆遷的解放前舊民居。從一條只能讓行人和自行車通過的解放南街拐進一個更小的弄堂，踩著那不平的泛著舊時代印記的小路，擡眼就能看見那道有些破舊的小鐵門。鐵皮門是上個世紀前期的產物，因為年久失修已經銹跡斑斑，櫻子用手使勁拉開它的時候，它總是會很不滿的發出一陣惺忪的低吼，仿佛睡眠極少的被打擾午睡的老人家咕噥著發著脾氣。
櫻子的外婆家是很古老的木式民居，前頭有一個略顯空曠的小院子，櫻子外婆總是拿自己編的笤帚一天天掃上好幾回，老人家愛幹凈。院子裏還種了許多植物，番茄，茄子，豆莢和黃瓜。記得我第一次去的時候，看著這些從泥土裏生出的綠色藤蔓，和上頭剛結出來的青澀的小果，極像沒見過世面的。
櫻子外婆脾氣有些古怪，櫻子常不搭理她，說她腦子已經不大靈光了，常常顛三倒四。老人家在這裏已經住了幾十年，可是卻沒有一個關系好的鄰居，這大概也應證了櫻子的話吧。我倒覺得櫻子外婆並不像人們說的那麽難相處，她只是不愛笑，感覺冷冰冰的。即便是我和櫻子這麽要好，天天來串門的，她見了我也最多淡淡地說一句，來了啊。就繼續忙自己的事。我媽曾跟我說過，有些人天生就不愛笑，但這不是他們的錯誤，因此我們也並不能因此去責怪他們的冷淡，那只是他們的習慣。
我想，她是太孤單了。櫻子從來沒有提過她的外公，聽說她還沒出生的時候就去世了。而我也只知道，櫻子外婆一直是一個人守在這個舊房子裏，她和鄰居的關系很生疏，平日裏也總是閉門不出。即便是我一直都生長在明北，她也住在明北範圍內，我也從沒有見過她。
櫻子，她極少見面的外孫女來了，她應該是有了一個說話的對象才對，但她似乎已經被長期的獨處壓抑了與人溝通的能力，她和櫻子也很少交流，一日三餐，倒是從來不落下的。
我們進門的時候，屋子很安靜。櫻子外婆在午睡。舊時的三合院，廚房和臥室是相對獨立的。我們輕手輕腳地走到廚房，外婆照例留了飯菜給我們，肉絲炒黃瓜，番茄炒蛋，還有兩碗飯。
吃吧。櫻子遞給我筷子。
直到很多年以後，櫻子和我才得知，其實在好幾個月以前，櫻子的爸媽就已經不再給外婆家寄錢，但外婆什麽也沒有說，她不動聲色，用自己僅有的積蓄照顧著櫻子。
快速地吃完飯菜之後，我在廚房裏刷著碗。這時候，櫻子外婆手裏搖著一把老蒲扇，緩步地走出臥室，她是一個幹瘦的老太太，的確良的夏衫總是平整幹凈。
她說，周蒙蒙來了。
語氣是平淡的陳述。不知道是她記錯了還是有意為之，她總是叫我周蒙蒙，不是周蒙，也不是蒙蒙，雖不是普通意義上的熱絡，但是我覺得很親切。
我“嗯”了一聲，叫了聲外婆。
其實外婆對櫻子是很不錯的，有一次，她趁櫻子不在，還特別叮囑我要好好教櫻子數學。她大概從櫻子那得知，我連續幾次考了最高分。我想，她還是很關心櫻子的，只是因為不善言辭，就往往被忽略了。記得那次她還特別語重心長的跟我說，櫻子，她最好的朋友就是你，周蒙蒙。然後，我感覺她還想說什麽，可是想了半天，還是沒有說出來。
但我能明白，我說，櫻子也是我最好的朋友。
然後我竟然在櫻子外婆深陷的雙眼中，看到一絲閃過的動容，接著，她又用不是十分熟練的語氣對我說，以後，常來玩。
我那時候還不知道，外婆這句話裏包含的深意。盡管我能清晰的分辨，這不是一句客套，這是一個真誠的邀約，但我還不能體會，外婆說這句話的時候，也指代了自己。媽媽曾經總結過一句令我印象深刻的話，她說，年紀越大的人，就越希望自己被別人記得。每一個孤獨的老人，都希望小輩們能在閑暇時想到自己。能抽空來看看，就是心裏最大的安慰。
但遺憾的是，我和櫻子，那時候還沒體會到這一點。
我和櫻子在一起的時候，有一次說起她的外婆。我說，其實你外婆很關心你。
我不完全驚訝的看到櫻子無所謂的表情，她說，是嗎？那又怎樣……
我說，你多和她說說話，她一個人太孤單了。
櫻子好像很不喜歡這個話題，她說，我和她沒什麽好說的。她，她太刻板了，一點都不有趣。
我不知道要接什麽，就靜靜地跟上走在前面的櫻子。
但她卻突然停住了，我明顯看到她的背影有些洩氣。
她回身，長長的出了一口氣，說，周蒙，你知道嗎？你是我最好的朋友，也是唯一的朋友。
我想起，櫻子的外婆也曾這麽說過。這個，對她來說，是很重要的吧。
她的嘴唇微微掀動，好像還有什麽話要和我說，但我等了一會，她不開口，邁開步子繼續走。
我沒想到，說到她外婆的時候，她是這樣沈重。我有些內疚。
我們後來彼此都沒再說話，在沈默中結束了這個話題。
有些事，在記憶中不經意間就淡去了，遺忘了，但有些事，即使從不提起，一個人藏在心裏，卻是永遠不會忘記的。就像後面發生的很多事，我和櫻子都終生難忘。
初三那年的一天，櫻子的媽媽來了。那是個周五的下午，放學後，我和媽媽打了招呼，去櫻子外婆家玩。我們本來是沒有機會碰見她的，但偏巧就在門口，櫻子敏銳地辨析出了她媽媽在裏頭說話的聲音。
我到現在還能清晰記得她興奮的神色，一朵紅雲似的小火焰從面頰燃上眉梢，她跳著用無比確信的語氣跟我說，周蒙，我媽媽來接我了！我確定，她就在裏面！
然後她拉了我的手，急匆匆的闖進門去，帶我去見她久未見面的媽媽。
進門的一瞬間，我還沒緩過神來，但我看見一個瘦長的長發女子，一身寶藍色的連衣裙，外面罩著一件淺黃色的開司米外套，她身形優雅，但臉上卻時時露出憂傷的神色，好像生活中不時有困難接踵而至，她被折磨地精神上倍加薄弱。她看見我們的時候，突然下意識倏地站起身來，有些驚訝，櫻子外婆倒是不動聲色，依舊穩穩地坐著。
我看見櫻子以光速，飛快地跑過去，撲進她懷裏，大聲叫著：媽，你怎麽才來？櫻子母親雙臂彎成一個美好的弧度，把櫻子摟在懷裏。
如果我沒有看錯，我註意到櫻子母親嘴角泛起的不是幸福的微笑，而是一絲苦澀。我多少有些尷尬，在這樣家人久別重逢的激動時刻。
櫻子母親註意到了院子裏還有一個我，我走上前，問了聲，阿姨好。
她微笑著點頭，她是個挺好看的女子。她說，你就是周蒙蒙吧，外婆剛跟我提起你，說你成績特別好。
第一次見面就誇獎了我，我有些不好意思，我說，阿姨，我叫周蒙，我來找櫻子玩的。
她依舊微微笑，點點頭，說，好，蒙蒙，要常來玩。
她和櫻子外婆說了一樣的話，我那時候只覺得這是一句再普通不過的客氣話，但現在想起來，她是出自真心的。
我傻傻地笑著說，我經常來呢，外婆常給我做好吃的。
我看了外婆一眼，因為常常在外婆家廝混，我和外婆已經很熟，櫻子不愛和她說話，我卻挺願意搬了小凳子，坐在她邊上陪她一起乘涼。雖然我們之間也沒說什麽深刻的人生大道理，但我已經感覺到，外婆拿我當自己人，有時候她還會支使我，給她掃院子。我家沒有這樣的小院子，於是我掃起來還是特別願意的。
櫻子盡情地在她媽媽懷裏溫暖了一陣，擡起頭問，媽，你什麽時候接我走？明天？
櫻子外婆有些不高興的說，你就這麽想快點走？走了可就見不到周蒙蒙了。
我忽然心裏有點感傷，從初一開始，我和櫻子走的最近，她說我是她唯一的朋友，她又何嘗不是我唯一的朋友？我不是一個擅長結交的人，尤其是，當我已經有了一個知心的人，我就不會再探著腦袋，在茫茫人海中搜尋其他可能與我投緣的人。
如果櫻子真的跟著她媽媽走了，離開奉天小區，離開明北，離開渭樸，我會怎麽樣呢？我知道，再也沒有一個李櫻子在中午學校食堂開飯時，拉著我飛速沖向食堂，把我喘得上氣不接下氣，就為了能早點排上隊，吃上數量有限的特色蔥煎包子；再也沒有一個李櫻子上體育課，考跑步的時候，在一邊給我賣力的加油；再也沒有一個李櫻子，她平時對別人很霸道，但是卻對我很好；再也沒有一個李櫻子，我們相伴每天一起放學，放假了一起在奉天圖書館忍著夏日的熱風，寫數學題。
我身邊也許會慢慢地有一個新朋友，但她不是李櫻子，我會多麽遺憾。
我的目光落向櫻子，她似乎比我更傷感，一句話也沒有說。我還是第一次看見這樣的她，絲毫沒有了平日裏張揚瀟灑，直爽活潑的樣子。
我吸了一口氣，故作輕松的說，不會的，你可以回來找我，我還可以給你寫信。
櫻子眼中淚光閃閃，馬上像得了安慰似的，咧嘴一笑，露出兩排白牙，說，對哦，我們還可以打電話。
這就是了，這就是要離開了嗎。
我留在外婆家，我們四個人坐在小院子裏一起吃了飯。
期間櫻子問她媽媽，爸爸怎麽沒來？
櫻子母親手中的筷子停頓了一下，她解釋說，你爸爸在城裏有些事，走不開。
彼時的櫻子心情一定很好，她很快就要回到爸媽身邊，回到她原本熟悉的一切，她憧憬著，等待著，徜徉在美好的幻想中，自然不會註意到她母親臉上一閃而過的恍惚。
我後來愈發清晰的回憶起那天晚上，總覺得有些不對勁，我卻又說不上來。
櫻子一個星期後離開了渭樸。
她走的時候，我在學校上課。她沒來，我知道她走了。我們連一句再見都沒有說，這樣也很好，就當做我們從來沒有分開過，在兩個地方，繼續我們的友誼。
我失落了好一陣子，我能輕微感覺到，背後有人在指點我，因為一個女生形單影只，在初中這個小集體裏是不常見的，而我原先的搭檔可是風風火火，名字響徹整個明北附中的小霸王李櫻子啊。可我不在乎他們說什麽，我只想好好的難過一場，然後盡力克服失落感，再一個好的姿態重新開始。
媽媽跟我說，有空你要去看看櫻子的外婆，她對你那麽好。
我低頭答應了聲：哎。其實我不是不想去，我是怕我走近那個熟悉的地方，就會想起和櫻子曾經在一起廝混的兩年時光，她那麽開朗的一個人，可以說點亮了我的生活，使我也學會二話不說就放聲的開懷的大笑；我們偶爾也吵架，互相誰也不理誰。但最後我們總是會忘記我們還處於冷戰期，忽然就開始說話了，於是誰也懶得再提之前不愉快的事。
而且，我看見櫻子外婆又變成一個人孤清清的，心裏會有點酸。雖然櫻子在的時候，也不太搭理她，大概她總是認為，她始終是要離開渭樸，回到城裏去的，所以對這個地方沒有太多留戀。
我去櫻子外婆家的時候，她正在院子裏灑水，準備掃地。開頂的三合院，很容易就揚起沙塵，必須時不時地掃出去一些。
我喊了聲，外婆，我是周蒙。然後拉開那道虛掩的鐵皮門，鐵皮門依舊是咕咕噥噥的低鳴，在我聽來，有些似一陣幽怨嗚咽。
櫻子外婆聽見了我的呼喊，她直起身子，一手支在腰上，對我說，正好，幫我把院子掃掃。
我輕快地“哎”了一聲，擱下書包，卷起袖子，拿起掃把開始掃院子。
掃院子這件事我已經得心應手，我之前說過，我家沒有這樣的小院子，所以倍感新鮮。我一下一下有頻率的掃著，伴隨著刷刷的響聲，被掃過的地磚重新顯出顏色，也有一點小小的成就感。
櫻子外婆在一邊坐下，看著我掃院子，時不時提醒我：這邊掃掃，那邊再掃掃。
忽然她嘆了口氣，說，不知道櫻子現在怎麽樣了？
我覺得她未必是對我說的，她更像是在問她自己。我說，應該挺好的吧，她終於回家了。
櫻子外婆竟然又嘆了口氣，我回過身去，我從來沒有見過從容淡定的外婆也會露出這麽愁雲慘淡的神色，心裏暗暗奇怪，也不由擔心起來。
她突然想起了什麽，憂慮的神色忽然變得淩厲憤怒起來，又氣又怨的說，我就知道，當初不聽勸嫁給那個男人，這日子就過不好，只會越過越壞。
我訝異，我猜她說的是櫻子的母親。
我想到了那個身材瘦長，一身寶藍色連衣裙的優雅女子，心裏有一陣恍惚。
然後她又憤恨地重覆了一句：過不好，過不好的。毀了。
櫻子的外婆很少說話，有時候還會詞不達意，但這次我卻清楚明白了她的意思。短短幾個字，把她心裏的積怨都表達出來了。原來她心裏有不開心的事。
我能理解一個心裏不開心的人，她會變得不愛跟人說話，好像周圍的一切都提不起興趣，如同浮雲略過。這樣的結果，往往導致一個人，處在一個幽閉的空間，反覆被心裏的壓抑和痛苦折磨著。櫻子走後，我心裏就很不開心，不願意跟人說話。好在，媽媽及時的開導我，再加上馬上要期末考試了，我得努力準備覆習，總算勻淡了一些心裏的不痛快。
我掃完了地，坐下來喝了一口水。我沒想到，這之後，外婆竟然給我講了一個很長的故事，那個故事，叫鳳英和褚順。
很多年以後，我還會時不時去到那個熟悉的小三合院，去看望外婆。外婆老了，可依舊活得很自我，或者說，活在過去種種美好的回憶裏，她心裏是快樂的。櫻子不知道的是，每次外婆見了我都急切地拉著我要告訴我的秘密，都是同一個。那是個故事，故事裏的主角是她和她已經過世好多年的老伴褚順。
每一次，她神神秘秘地拉著我，悄悄在我耳邊說：周蒙蒙，我告訴你一個秘密……其實滿滿的，都是對愛人的懷念。她一遍一遍地重覆著這個故事，一遍遍期待著講給我聽，渴望有人分享，明白她心裏的快樂。每一個細節，她都記得很清楚，就像昨日重現。而我，竟然不覺厭煩，每一次都像聽一個新的故事，心裏是感動和溫暖。
那天晚上，外婆炒了兩個菜，其中有我最愛的番茄炒蛋。雞蛋還是外婆叫我幫她去菜市買的。她很少出門，偶爾要買些什麽東西都會叫我幫她代買。
從那天晚上之後，外婆漸漸和我有的聊了，不再給人冷冰冰難以接近的感覺。一餐飯下來，她會問了我今天學校發生了什麽新鮮事，我爸和我媽在忙什麽。語氣自然真摯，更重要的是，有難得的輕快感。
櫻子走了一個多月，給我打過一次電話，電話裏，她告訴我，她過的很好，已經開始上學了，只是有點想念渭樸。
我知道，她其實也是有點想念外婆的。但我沒說，她臉上會掛不住。我就跟她說，我隔三差五地幫外婆跑腿買東西，外婆就順便留我吃飯，外婆看上去還不錯，只是很想念她。我盡量用不易察覺的方式婉轉告訴她，外婆的近況，我知道她一定想問，卻又不願開口。
櫻子那頭沈默了，後來我們互相給了祝福，她祝我期末考試得第一。我說，我希望你開開心心的。然後掛上了電話。
我把跟櫻子打電話的事也跟外婆說了，外婆的反應淡淡的，好像並不為櫻子過的很好而感到高興。
飯後，我幫著外婆洗了碗。陪她在院子裏坐了一會。她應該從櫻子大致得知我記得家庭情況，所以就問起了我爸媽。
我回答她，我爸爸在明北公安局刑偵大隊當大隊長，叫周東北。媽媽在明北中學宣傳部工作，是不教書的老師。
外婆瞇著眼笑了一下，說，哦，人民警察，和人民教師啊。
我心裏挺自豪的。
我說，就是爸爸平時工作太忙了。
外婆點了點頭，說，那可不。語氣依舊是淡淡的，在夜色中，我依稀看到她有些迷茫的雙眼，從她的眼神中，飄過一些往事。
入冬的風夜晚吹來有瑟瑟的涼意。我起身打算走了，外婆卻說，周蒙蒙，你進來在陪我聊聊天吧。
我楞了一楞，看了看天色，已經完全黑了。是應該回家了，我只跟媽媽說了我去櫻子外婆家吃晚飯，她該擔心了。
外婆似乎沒有註意，她已經拉開主廳的門，沖我說，進來呀。
外婆今晚很不一樣，她和我說了許多話，雖然都是間間斷斷的，但我看得出她也開始嘗試著主動和人交談，這是件好事，只要她開始有了興趣，那麽就不會總是一個人那麽孤孤單單的了。
我不想攪亂外婆難得的興致，就進了屋，然後給媽媽打了一個電話，告訴她，我晚點回家，或者有可能在外婆這留宿。
我扣上電話，外婆說，真巧，我上個月才剛剛新拉了電話線，要不然，這會還不通電話。
我驚訝地“啊”了一聲，之前電話壞了嗎？
外婆搖搖頭，說，電話已經不通好幾年了，欠費。
我心裏忽然覺得酸酸的，一個獨居的老人，真的缺少太多的關懷。
外婆給我倒了一杯水，是從熱水瓶裏倒出來的，熱氣騰騰的那種。熱水瓶外殼是那種紅皮或是綠皮的，很懷舊，透明的玻璃杯短短小小的，外頭還畫著一株蘭花，因為年代久遠，泛著茶葉水留下的舊黃色。
我猜，一定是這次櫻子媽媽回來的時候，幫外婆繳了電話費，所以電話又能用了。
我說，這下好了，您要是想櫻子了，就可以給她打電話了。
她輕輕的哼了一聲，語氣裏是微微的不滿，又像賭氣似的說，我沒有她的電話號碼。
我心裏暗暗責怪，這個粗心的櫻子。我拿出一支筆，在外婆的同意下，把櫻子的電話號碼寫在墻壁上掛著的日歷上，字跡寫的大而清晰。
我告訴她這是櫻子的號碼。
她哦了一聲，沒說什麽。
我突然覺得，櫻子外婆是多麽想念櫻子，我打賭櫻子也想念外婆，只是這兩個人啊，都不善於表達，都以為對方不在乎自己。
我掃視了一下客廳，我還是第一次這麽認真的參觀這裏的每一處角落。恍然之間，我感覺自己有些穿越，置身在一段舊時光，在滴滴答答來回搖擺的鐘擺聲中，愈發顯得不太真實。
客廳不是很大，中間是一張四四方方的茶桌，我們就靠著茶桌坐著，角落裏離著一臺立式的老式風扇，因為現在是冬天，外頭罩了一個防塵的罩子。我的目光掃過，儲物櫃，書架，還是儲物櫃，桌臺，目光停留在桌臺正上方一幅掛在墻上的照片。
是一對新人的合拍，新娘穿著大紅色的婚紗，挽著衣冠楚楚的新郎。我認得出，照片裏的新娘是櫻子的媽媽，她看上去更年輕，更漂亮。那她身邊那位，應該就是櫻子的爸爸了，和我想象中的不太一樣，他看上去很年輕，很精神。新娘和新郎的臉上洋溢著幸福的微笑，對未來美好的憧憬。
原來櫻子的父母長的這麽好看，一看就是城裏的。我心裏有些羨慕，我從小到大，很少看到爸爸媽媽的合影，更別說婚紗照了。
我正想著找些什麽輕松的又能讓外婆有興趣的話題，外婆卻先開了口。
周蒙蒙，你到我房間裏來，我給你看照片吧。
看照片，這個我喜歡。記得小時候，媽媽也經常愛給我拍，在我每一次的長大變化後，都多多少少給我留下了很多紀念，只是她自己卻很少拍。我記得在我六七歲的時候，爸爸有整整一年半沒有回家，當他回來的時候，都差點認不出我。
媽媽就微微笑，拿出一本相冊，一張一張翻給他看：這是你剛離家那陣，蒙蒙過生日時候照的；這是下雨天在家門口撐著傘玩水；這是馬上要上學了，背著剛買的新書包……爸爸反覆來回地翻看，看我一點點的變化。他說，啊，孩子長的真快。
外婆拉開房間的燈。原來這就是外婆的房間，我從來沒進來過。一張木頭質地的大床就占據了半壁江山，一個簡單的木頭梳妝臺，窗邊靠著一個矮櫃，上頭有一臺電視。
走進房間，我才看到墻上掛著的照片更多了，有三四個玻璃相框，整整齊齊地並排掛著。老式的相框，是四邊木頭鑲住一塊玻璃板，裏頭夾印著大小不同、年代不同、人物不同的照片。
除了有幾張看似年代比較近的彩色照片，我認得出，是櫻子小時候，其他的我幾乎都不認識。
大概有那麽三四張櫻子的照片，一張是出生沒多久，還是嬰兒時期的櫻子，眉心用口紅點了一個小圓，作為一個嬰兒，她那時的表情已經很搞怪了，一只眼緊緊地閉著，一只眼努力睜開，露出犀利的光，鼻子微微地皺著，嘴巴翹得老高；還有櫻子五六歲時候的照片，她坐在一架白色的鋼琴前，似模似樣地彈奏著，背景應該是她家，那是在窗邊，映襯得整個環境既寬敞又明亮；還有櫻子在公園裏頑皮地和青銅雕塑合影，那明明是一個神色嚴肅的思想家的人像，筆直地站立著，櫻子爬到他背上，細瘦的胳膊和兩條小腿緊緊環著青銅大叔的脖子和腰，像一個纏人的小猴子，就算青銅大叔突然覆活的話，他也甩不掉她的。
我一邊看，一邊想象著她拍這些照片的樣子，不禁笑了出來。
我說，櫻子小時候真調皮，和現在一樣。
我回頭看看外婆，外婆竟也微微笑著，是那麽的慈祥，那麽柔和。
聽櫻子說，外婆和她其實也就見過兩三次面，而且都是在她小時候。如果不是這次被送到外婆家來，一住住了兩年，她們簡直就像陌生人。我那時候還傻傻地問，為什麽你們不多來渭樸看看她，或者幹脆把她接到城裏住？
櫻子摸了摸腦袋，給我的反應是，她也不知道。
反正和外婆走的不親近，我媽都不怎麽和她來往，我又能怎樣？她說。
原來是這樣，外婆對這個陌生的外孫女的印象和記憶，也只能從幾張照片中感受出來。但是，櫻子在外婆心目中是很重要的，她時時刻刻都記得自己有一個外孫女，否則她不會把她所有的僅有的照片，一張一張，悉心的夾在相框裏，那裏面一定都是對她很重要的人。
我的目光落到一張黑白的老照片上，大概是過去的相片質量不好，抑或是年代太過久遠，老照片零零散散地都開了小裂縫，就像刷了石灰以後開縫的墻壁，一碰就會整塊掉下來。照片裏是一男一女的上半身合影，看穿著是上世紀六十年代的樣子，女的穿著白襯衫，男的穿著藍布，兩個人胸前都佩戴著紅花，笑的很樸實。
哇，我驚嘆，外婆，這張照片一定年代很久了。我再一看，外婆，這是不是你啊？
我回頭看她的表情，她臉上慢慢流露出淡淡的溫婉的笑容，點了點頭。
那照片最下面有一串密密的小字，是用鋼筆寫上去的，仔細而又流暢：
鳳英和褚順1964。
很懷舊的年代，很懷舊的照片，很懷舊的故事，很懷舊的人。
鳳英和褚順，我輕輕的念了出來，很艱難才辨析出了那優美的連筆字。
櫻子外婆緩緩地說，褚順是我老伴兒。
她眼裏又湧上來豐富的神采，定格，回憶，從容。如果人的眼睛也可以像電影放映機那樣記錄每一個瞬間，那此時，外婆的眼中一定在一幕幕回放那些感人的故事，心裏的童話。
外婆坐在床邊，眼睛深情地註視著照片裏的褚順。褚順相貌普通，看上去老實憨厚。這樣子，我就又看到了邊上的其他照片，有許多都是褚順：褚順背著手站在山上，背後是夕陽餘暉；褚順耳後夾了一支鉛筆，在工作；褚順在清泉山下，和清泉山紀念碑的合影等等。
照片裏，那個中年的憨厚的大叔沒有太多的變化，他總是帶著淺淺的憨憨的笑容。
我問，褚順外公他是做什麽的呀？
櫻子外婆提起她的老伴，臉上閃現出歡愉的神采。她向前微微挪了挪身子，像是滿肚子的話一下子都湧到嘴邊，需要調整好一個絕佳的姿勢，才能娓娓道來。
她微微笑著，慈祥又和善，臉上露出久違的幸福感。
他是木匠。她說。
那個晚上，外婆和我講了好多關於她和褚順的事，還有櫻子的媽媽，褚慧，他們唯一的女兒。我像是聽了一個很長很不真實的故事，越來越被吸引。那個場景，櫻子外婆激動的心情，好像又將從前那些回憶都經歷了一遍。我不知道為什麽她願意講給我這麽一個思想還不甚成熟的初三的學生聽，也許她覺得我是一個很好的聆聽者，也許她覺得我可以信任。
我被長久地感動了，和外婆一起高興，一起難過，一起無奈，同時也漸漸了解到她為什麽一開始會說那樣的話，關於櫻子的媽媽。
兩個多小時，我感覺仿佛只過了一瞬。
忽然一陣敲門聲打斷了我們，有人在敲鐵皮門。我警覺地想，這麽晚了，不會是什麽壞人吧。
外婆已經跳下床，準備去開門。
我試著叫住她，她回過頭說，不要緊，這一帶安全。
於是我也就跟著外婆出了房門，穿過小院子，外婆沖著鐵皮門喊：誰啊？
外頭竟然傳來一個我熟悉的聲音。
請問周蒙在這嗎？
嗓音敦實平穩，落在安靜的夜風中，絲毫不突兀。
周啟。他怎麽來了？
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）