第16章
關燈
小
中
大
第16章
許之蘅這些年遇見的客人很多。
那些男人大多時候都很沈默，甚至連話也不問就直奔主題。
她也從來不吭聲，什麽也不問。
事了褲子一提，或抽上一根煙，摔下幾張票子轉頭就走。
許之蘅看過很多很多那樣匆匆離去的背影。
也有男人來過一次又來第二次，相熟之後他們都叫她“鶯鶯”。
男人們的眼光總是透過她，腦子裏想著某個女人，嘴裏喊著她：“鶯鶯，鶯鶯……”抑或是叫著不知是何人的女人名。
許之蘅沈默不語，有時雙手平攤，有時扶著他們的肩，睜大眼睛望著天花板。
任由思緒放空，靈魂和身體撕裂分開，等結束時又渾歸一體。
那麽多男人，真正讓她有印象的也就那麽幾個。
她不知道他們的名字，但有些人來的次數多了，她哪怕不想記住，腦袋還是自動記住了他們的模樣。
許之蘅想，如果人的腦袋是一個磁盤的話，她的腦袋大概有二分之一的空間，被各色不知姓名的客人占據了。
不管他們對她好，還是不好。
許之蘅一直有寫點隨筆的習慣，這是她上學時就養成的習慣，迄今都還保留著。
她有一個本子，有時候閑著沒事做的時候就寫一點，心情差也寫一點。
遇到奇怪或者特殊的客人她也會寫進去，她從不回避這些。
畢竟這些構成了她的生活，除了這些她的生活除了吃飯睡覺上廁所，恐怕就剩不下什麽了。
所以她會給每個人都取上一個代號，這個是A，那個是B，CDE……
大部分都是在容國盛店裏做事時認識的。
A是一個教師。
A剛來的時候，像做賊一樣地心虛。
他俯身吭哧吭哧地喘氣時，心虛便不見了，亢奮爬滿了他的臉，格外猙獰。
但走時，又像被抽走了脊椎一樣，彎腰駝背，腳步虛浮。
後來他又找來了，來的次數多了，他就開始和許之蘅喋喋不休地講很多事情——
講自己評級被人擠下去，那個把他擠下去的老師背景如何好，他多麽陰險……
A咒罵得唾沫橫飛。
也講現在的學生多麽不好帶，還講他家的黃臉婆滿腹抱怨和牢騷。
轉瞬又開始講某位女同事特別放蕩，成天穿很短的裙子，從學校走廊這頭扭到那頭……
許之蘅抽著煙充當情緒垃圾桶，不鹹不淡地應和幾句。
B大概是外出務工的打工仔，從沒來過店裏，第一次點的就是“外賣”。
排單剛好輪到許之蘅，許之蘅便去了。
地點並不是賓館酒店，而是一間破舊狹窄的出租屋。
許之蘅記得很清楚。
那間屋子的燈瓦數特別低，一點都不亮。
墻面粗糙，沒有窗戶，空氣中有一股散不掉的濕黴味，若有若無，聞得人無端難受。
床很低，幾乎只是比水泥地高出一點，床上的褥子被單又黃又黑。
B跟普通人沒有兩樣，許之蘅唯一記得的就是他皮膚很黑，個子矮小。
B不愛說話，發洩時像頭發情的牛，特別嚇人。
許之蘅躺在床上，盯著天花板上的黴斑，在搖晃裏一次比一次看得更清楚。
那些黴斑張牙舞爪的，大片大片，彎曲糾纏，有時像雨雲，有時像毒蛇，有時像一張嘲笑她的鬼臉。
許之蘅不叫不喊，覺得自己像一畝幹涸的裂田。
她望著那些黴斑想——
如果以後她有了一個房子，一定不要這樣，要裝修得很溫馨。
C是一個學生。
許之蘅沒有問過他年齡，但她猜測，他大概還沒有成年。
因為她在閨夢見到他時，他甚至還穿著一身印著某某高中的校服，背上甚至還背了個黑色書包。
許之蘅抽著煙，在煙霧中審視他，最後淡淡地說：“我不接小孩子。”
聽完她的話，那學生的臉立馬漲得通紅，他像是撲騰著小翅膀裝兇的小雞仔，大聲跟她喊：“我不是小孩！我給你錢！”
攥得皺巴巴的三張紅票甩到許之蘅身上，落了地。
許之蘅掐了煙，彎腰撿起丟進了床頭櫃抽屜。
那個學生額頭沁了汗，動作笨拙地像個機器人似的。
許之蘅冷漠看了一會兒，又從抽屜裏把錢拿出來塞回他手上。
“走吧，不做你生意。”
那學生離開時回頭看了她一眼，那雙眼裏好像有恨，也有氣惱和羞怯。
許之蘅看得清楚，可又覺得迷惑不解。
……男人太多了，甚至多到二十四個字母都不夠數。
可他們都只貪圖一時茍合的激烈。
卻沒有誰會願意觸碰她破碎的靈魂。
年深日久，有些人便在她的記憶裏漸漸模糊，然後被新的面孔取代。
但有一個人是不同的。
林澗。
林澗長得高高瘦瘦，總是戴著一副眼鏡，長相很普通，但他有一雙相當吸引人的眼睛，他的瞳仁比一般人的要淺，所以看起來特別清透。
許之蘅很喜歡他的名字——
山林草木，澗水潺潺，聽著就很美。
她依稀記得，那是八月底的一個晴天。
陽光很烈，天空瓦藍，也有風，偶爾一陣一陣的，吹得人頭熱手涼。
許之蘅起床之後吃了中午飯，在出租屋裏看書打發了會兒時間，看看時間差不多了打了把傘出門去店裏。
在過人行道等綠燈時，許之蘅微微側了側頭，腦袋的側邊抵著雨傘的支桿，看見身邊的男人。
那是她和林澗的第一面。
男人讓人感覺邋裏邋遢的，下巴上胡子拉碴好像不怎麽搭理，頭發有些長，耳前的一小搓頭發都長過了耳垂下，但他的衣著很整齊，身上的灰色襯衫一絲多餘的褶皺都不曾有。
整得脖子以上像流浪漢，脖子以下又挺體面。
男人當時低著頭在看自己的鞋尖，感受到視線，他便望過來，目光對上她。
幾秒鐘的時間，許之蘅先與他錯開視線，目視前方。
但她的餘光瞟見，那男人過了一會兒，微微側過頭，斜著眸子看她。
那目光的力度很輕，但並不是沒有重量。
許之蘅心裏不自在，垂下腦袋檢查自己今天的穿著，雪紡的黑上衣，一條蓋到腳脖子的白長裙，很保守。
於是許之蘅覺得，應該不是自己的問題。
過馬路沿著街邊走，許之蘅進便利店買煙，她常抽的那款煙沒有了。
許之蘅看了看煙架上的煙，說：“那給我拿包玉溪吧。”頭一側，看見方才那男人從冰櫃裏拿了瓶水走了過來。
她平淡地別開了目光。
許之蘅走到店外的巷口，停住腳步，回頭看——
那男人跟在她身後兩三米的距離，一手插在褲兜裏，一手拿著水，埋著頭走路。
許之蘅往裏站了站，就停在巷口邊的臺階上，雨傘往下壓了壓，她低著眸，看著男人那雙白色運動鞋從她面前慢悠悠地晃了過去，往街那邊走了。
許之蘅擡了擡傘，淡淡瞥了那男人的背影一樣，轉身走進巷子裏。
到店之後，許之蘅看了眼前臺桌上的票號單，去了204。
撳了燈，那盞燈還是那樣，閃上幾下，黑上幾秒，亮了。
下午兩點，許之蘅坐在床邊，點了一根煙。
一根煙燒了半根的功夫，房門打開，有個三四十歲戴著眼鏡的中年男子走進來，甚至都沒多看她一眼，門一關，洗澡去了。
許之蘅低下頭抽最後一口，頭發散落下去，她伸手別在耳後，煙霧從她鼻孔裏飄出來，她把煙摁滅在煙灰缸裏。
這是她今天的第一個客人。
*
多久？似乎只有十幾分鐘而已。
空氣裏多了一絲絲檀腥味和汗味。
那男人起身，赤腳又去了衛生間，嘩啦啦水聲響起，又過了幾分鐘，男人走出來，鼻梁上那副眼鏡上白白一層霧氣。
他走到一旁從褲子口袋裏掏出三百塊，扔在桌上，手腳麻利地穿戴整齊，看了許之蘅一眼，問了一句：“你叫什麽？”
許之蘅靠著床頭，左手臂搭在胸前，朝他笑：“鶯鶯啊。”
男人哦了一聲，轉身離開房間。
房門闔上，半個小時的鐘還剩下寬裕時間，許之蘅從床頭櫃裏掏出香水在空中噴了兩下，閉眼睛深呼吸了一下，紮起頭發去洗澡。
下午三點。
房間裏的燈光暗而靜，許之蘅坐在床沿邊抽煙，封閉空間裏空氣不流動，煙霧散得格外緩慢。
房門再次開了，走進來一個男人。
許之蘅靜靜看著他，左手食指輕輕彈了一下煙身，灰徐徐落到地上。
是之前在路上遇見的那個男人。
男人合上房門，手仍舊扶在門把手手，背貼著門，目光對上她，過一會兒移開了點。
他眼中那股認真的註視讓許之蘅感到不適。
她把目光移到墻上，直到她把煙抽完，那男人也沒有動作，沒有走向床這邊，也沒有去衛生間。
許之蘅不得不開口說話：“你洗澡嗎？”
像被她的聲音驚醒，男人這才離開房門背後，他走到桌旁拉開椅子坐下，雙腿微微張開，手臂自然得耷拉下去放在腿上。
他說：“你先陪我說說話吧。”
許之蘅靜了幾秒，目光清清淡淡的。
“好。”
她不是沒遇到過這種客人，生活壓力太大又無處可訴，有時候她們也是他們解壓的垃圾桶。
男人讓她陪著說話，但其實他根本沒說幾句話。
許之蘅打起精神來問他：“你今年多大了？”
男人說：“二十七。”
許之蘅哦了一聲。
男人望著她，不應聲也不另起話頭。
“……”許之蘅不說話了。
過了一會兒，男人極其突兀地問了一句：“你能笑一下嗎？”
許之蘅腦海中瞬間有一個念頭閃過去——
不會是變態吧？
許之蘅扯了扯發僵的嘴角，又覺得有點假，只好看著男人抿著嘴唇淺淺地笑了一下。
男人靜默地看了她兩秒，說：“你有梨渦啊。”
許之蘅突然真的有點想笑，又聽見男人說：“怪好看的。”
他不說你笑起來真好看，也不說你很漂亮，他只是用一種很真摯的語氣說——
“怪好看的。”
許之蘅有一瞬的怔楞，很快就回了神，笑著嗯了一聲，說：“謝謝。”
男人也朝她笑了笑，胡子拉碴，沒多好看。
倆人又不說話了，房間裏一股混著尷尬的沈默久久不散。
直到那盞燈又故障地閃爍起來，黑下去兩三秒，再次微弱地亮起來。
一道看不見的開關好像被開啟了。
許之蘅擡頭看了看那盞燈，再去看男人時，他已經起身去了衛生間。
她擡表看了一眼時間，一個鐘頭過去一半了。
頭發濕漉漉的男人從衛生間出來了，許之蘅看著他在心裏想——他真瘦。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
許之蘅這些年遇見的客人很多。
那些男人大多時候都很沈默，甚至連話也不問就直奔主題。
她也從來不吭聲，什麽也不問。
事了褲子一提，或抽上一根煙，摔下幾張票子轉頭就走。
許之蘅看過很多很多那樣匆匆離去的背影。
也有男人來過一次又來第二次，相熟之後他們都叫她“鶯鶯”。
男人們的眼光總是透過她，腦子裏想著某個女人，嘴裏喊著她：“鶯鶯，鶯鶯……”抑或是叫著不知是何人的女人名。
許之蘅沈默不語，有時雙手平攤，有時扶著他們的肩，睜大眼睛望著天花板。
任由思緒放空，靈魂和身體撕裂分開，等結束時又渾歸一體。
那麽多男人，真正讓她有印象的也就那麽幾個。
她不知道他們的名字，但有些人來的次數多了，她哪怕不想記住，腦袋還是自動記住了他們的模樣。
許之蘅想，如果人的腦袋是一個磁盤的話，她的腦袋大概有二分之一的空間，被各色不知姓名的客人占據了。
不管他們對她好，還是不好。
許之蘅一直有寫點隨筆的習慣，這是她上學時就養成的習慣，迄今都還保留著。
她有一個本子，有時候閑著沒事做的時候就寫一點，心情差也寫一點。
遇到奇怪或者特殊的客人她也會寫進去，她從不回避這些。
畢竟這些構成了她的生活，除了這些她的生活除了吃飯睡覺上廁所，恐怕就剩不下什麽了。
所以她會給每個人都取上一個代號，這個是A，那個是B，CDE……
大部分都是在容國盛店裏做事時認識的。
A是一個教師。
A剛來的時候，像做賊一樣地心虛。
他俯身吭哧吭哧地喘氣時，心虛便不見了，亢奮爬滿了他的臉，格外猙獰。
但走時，又像被抽走了脊椎一樣，彎腰駝背，腳步虛浮。
後來他又找來了，來的次數多了，他就開始和許之蘅喋喋不休地講很多事情——
講自己評級被人擠下去，那個把他擠下去的老師背景如何好，他多麽陰險……
A咒罵得唾沫橫飛。
也講現在的學生多麽不好帶，還講他家的黃臉婆滿腹抱怨和牢騷。
轉瞬又開始講某位女同事特別放蕩，成天穿很短的裙子，從學校走廊這頭扭到那頭……
許之蘅抽著煙充當情緒垃圾桶，不鹹不淡地應和幾句。
B大概是外出務工的打工仔，從沒來過店裏，第一次點的就是“外賣”。
排單剛好輪到許之蘅，許之蘅便去了。
地點並不是賓館酒店，而是一間破舊狹窄的出租屋。
許之蘅記得很清楚。
那間屋子的燈瓦數特別低，一點都不亮。
墻面粗糙，沒有窗戶，空氣中有一股散不掉的濕黴味，若有若無，聞得人無端難受。
床很低，幾乎只是比水泥地高出一點，床上的褥子被單又黃又黑。
B跟普通人沒有兩樣，許之蘅唯一記得的就是他皮膚很黑，個子矮小。
B不愛說話，發洩時像頭發情的牛，特別嚇人。
許之蘅躺在床上，盯著天花板上的黴斑，在搖晃裏一次比一次看得更清楚。
那些黴斑張牙舞爪的，大片大片，彎曲糾纏，有時像雨雲，有時像毒蛇，有時像一張嘲笑她的鬼臉。
許之蘅不叫不喊，覺得自己像一畝幹涸的裂田。
她望著那些黴斑想——
如果以後她有了一個房子，一定不要這樣，要裝修得很溫馨。
C是一個學生。
許之蘅沒有問過他年齡，但她猜測，他大概還沒有成年。
因為她在閨夢見到他時，他甚至還穿著一身印著某某高中的校服，背上甚至還背了個黑色書包。
許之蘅抽著煙，在煙霧中審視他，最後淡淡地說：“我不接小孩子。”
聽完她的話，那學生的臉立馬漲得通紅，他像是撲騰著小翅膀裝兇的小雞仔，大聲跟她喊：“我不是小孩！我給你錢！”
攥得皺巴巴的三張紅票甩到許之蘅身上，落了地。
許之蘅掐了煙，彎腰撿起丟進了床頭櫃抽屜。
那個學生額頭沁了汗，動作笨拙地像個機器人似的。
許之蘅冷漠看了一會兒，又從抽屜裏把錢拿出來塞回他手上。
“走吧，不做你生意。”
那學生離開時回頭看了她一眼，那雙眼裏好像有恨，也有氣惱和羞怯。
許之蘅看得清楚，可又覺得迷惑不解。
……男人太多了，甚至多到二十四個字母都不夠數。
可他們都只貪圖一時茍合的激烈。
卻沒有誰會願意觸碰她破碎的靈魂。
年深日久，有些人便在她的記憶裏漸漸模糊，然後被新的面孔取代。
但有一個人是不同的。
林澗。
林澗長得高高瘦瘦，總是戴著一副眼鏡，長相很普通，但他有一雙相當吸引人的眼睛，他的瞳仁比一般人的要淺，所以看起來特別清透。
許之蘅很喜歡他的名字——
山林草木，澗水潺潺，聽著就很美。
她依稀記得，那是八月底的一個晴天。
陽光很烈，天空瓦藍，也有風，偶爾一陣一陣的，吹得人頭熱手涼。
許之蘅起床之後吃了中午飯，在出租屋裏看書打發了會兒時間，看看時間差不多了打了把傘出門去店裏。
在過人行道等綠燈時，許之蘅微微側了側頭，腦袋的側邊抵著雨傘的支桿，看見身邊的男人。
那是她和林澗的第一面。
男人讓人感覺邋裏邋遢的，下巴上胡子拉碴好像不怎麽搭理，頭發有些長，耳前的一小搓頭發都長過了耳垂下，但他的衣著很整齊，身上的灰色襯衫一絲多餘的褶皺都不曾有。
整得脖子以上像流浪漢，脖子以下又挺體面。
男人當時低著頭在看自己的鞋尖，感受到視線，他便望過來，目光對上她。
幾秒鐘的時間，許之蘅先與他錯開視線，目視前方。
但她的餘光瞟見，那男人過了一會兒，微微側過頭，斜著眸子看她。
那目光的力度很輕，但並不是沒有重量。
許之蘅心裏不自在，垂下腦袋檢查自己今天的穿著，雪紡的黑上衣，一條蓋到腳脖子的白長裙，很保守。
於是許之蘅覺得，應該不是自己的問題。
過馬路沿著街邊走，許之蘅進便利店買煙，她常抽的那款煙沒有了。
許之蘅看了看煙架上的煙，說：“那給我拿包玉溪吧。”頭一側，看見方才那男人從冰櫃裏拿了瓶水走了過來。
她平淡地別開了目光。
許之蘅走到店外的巷口，停住腳步，回頭看——
那男人跟在她身後兩三米的距離，一手插在褲兜裏，一手拿著水，埋著頭走路。
許之蘅往裏站了站，就停在巷口邊的臺階上，雨傘往下壓了壓，她低著眸，看著男人那雙白色運動鞋從她面前慢悠悠地晃了過去，往街那邊走了。
許之蘅擡了擡傘，淡淡瞥了那男人的背影一樣，轉身走進巷子裏。
到店之後，許之蘅看了眼前臺桌上的票號單，去了204。
撳了燈，那盞燈還是那樣，閃上幾下，黑上幾秒，亮了。
下午兩點，許之蘅坐在床邊，點了一根煙。
一根煙燒了半根的功夫，房門打開，有個三四十歲戴著眼鏡的中年男子走進來，甚至都沒多看她一眼，門一關，洗澡去了。
許之蘅低下頭抽最後一口，頭發散落下去，她伸手別在耳後，煙霧從她鼻孔裏飄出來，她把煙摁滅在煙灰缸裏。
這是她今天的第一個客人。
*
多久？似乎只有十幾分鐘而已。
空氣裏多了一絲絲檀腥味和汗味。
那男人起身，赤腳又去了衛生間，嘩啦啦水聲響起，又過了幾分鐘，男人走出來，鼻梁上那副眼鏡上白白一層霧氣。
他走到一旁從褲子口袋裏掏出三百塊，扔在桌上，手腳麻利地穿戴整齊，看了許之蘅一眼，問了一句：“你叫什麽？”
許之蘅靠著床頭，左手臂搭在胸前，朝他笑：“鶯鶯啊。”
男人哦了一聲，轉身離開房間。
房門闔上，半個小時的鐘還剩下寬裕時間，許之蘅從床頭櫃裏掏出香水在空中噴了兩下，閉眼睛深呼吸了一下，紮起頭發去洗澡。
下午三點。
房間裏的燈光暗而靜，許之蘅坐在床沿邊抽煙，封閉空間裏空氣不流動，煙霧散得格外緩慢。
房門再次開了，走進來一個男人。
許之蘅靜靜看著他，左手食指輕輕彈了一下煙身，灰徐徐落到地上。
是之前在路上遇見的那個男人。
男人合上房門，手仍舊扶在門把手手，背貼著門，目光對上她，過一會兒移開了點。
他眼中那股認真的註視讓許之蘅感到不適。
她把目光移到墻上，直到她把煙抽完，那男人也沒有動作，沒有走向床這邊，也沒有去衛生間。
許之蘅不得不開口說話：“你洗澡嗎？”
像被她的聲音驚醒，男人這才離開房門背後，他走到桌旁拉開椅子坐下，雙腿微微張開，手臂自然得耷拉下去放在腿上。
他說：“你先陪我說說話吧。”
許之蘅靜了幾秒，目光清清淡淡的。
“好。”
她不是沒遇到過這種客人，生活壓力太大又無處可訴，有時候她們也是他們解壓的垃圾桶。
男人讓她陪著說話，但其實他根本沒說幾句話。
許之蘅打起精神來問他：“你今年多大了？”
男人說：“二十七。”
許之蘅哦了一聲。
男人望著她，不應聲也不另起話頭。
“……”許之蘅不說話了。
過了一會兒，男人極其突兀地問了一句：“你能笑一下嗎？”
許之蘅腦海中瞬間有一個念頭閃過去——
不會是變態吧？
許之蘅扯了扯發僵的嘴角，又覺得有點假，只好看著男人抿著嘴唇淺淺地笑了一下。
男人靜默地看了她兩秒，說：“你有梨渦啊。”
許之蘅突然真的有點想笑，又聽見男人說：“怪好看的。”
他不說你笑起來真好看，也不說你很漂亮，他只是用一種很真摯的語氣說——
“怪好看的。”
許之蘅有一瞬的怔楞，很快就回了神，笑著嗯了一聲，說：“謝謝。”
男人也朝她笑了笑，胡子拉碴，沒多好看。
倆人又不說話了，房間裏一股混著尷尬的沈默久久不散。
直到那盞燈又故障地閃爍起來，黑下去兩三秒，再次微弱地亮起來。
一道看不見的開關好像被開啟了。
許之蘅擡頭看了看那盞燈，再去看男人時，他已經起身去了衛生間。
她擡表看了一眼時間，一個鐘頭過去一半了。
頭發濕漉漉的男人從衛生間出來了，許之蘅看著他在心裏想——他真瘦。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）