第67章
關燈
小
中
大
第67章
那是一個殘忍的冬天。
記憶裏算不得冷，也可能是家裏時常開著空調熱風的緣故，又或者說，那是蘭卿有生之年所感受到最後的、來自於家的溫暖。
他那時還不到學齡期，在讀幼兒園。大的道理不懂，但能模糊地知道一些事。
比如媽媽的工作能力很強，要被外派去另一座城市，蘭卿聽不懂“命運”，但他和爸爸都為媽媽感到開心。外派合同下來的那天，他們一家三口去了南京有名的飯店慶賀，黃澄澄的醉蟹擺在餐桌正中央。
醉蟹很鮮美，能讓對媽媽有分離焦慮的小孩子哭聲都短暫一些。
從那之後，每天早晨睜開眼，蘭卿都會問爸爸，媽媽什麽時候回來呢？
爸爸總是笑著的，他在回憶裏永遠烙印出年輕的模樣，那樣溫文爾雅的一位教授，搶他課的哥哥姐姐們總是拿著好吃的、好玩的來偷偷“賄賂”蘭卿。爸爸給他穿好棉服，牽著他的小手去幼兒園。
站在幼兒園門口，爸爸告訴他：“等門上掛起紅燈籠的時候，媽媽就會回來。爸爸也很想她，但媽媽有自己的事業要做，有自己的人生要追尋。我們一起等媽媽回來，小卿會堅強的對不對？”
蘭卿不懂“人生”，他學著堅強地點頭，把眼淚憋了回去。爸爸親了親他鼓起來的小臉，不厭其煩地等那扁扁的嘴巴松開，他們再笑著說再見。
那天的手工課上，老師教小朋友們疊紅燈籠。蘭卿學得很認真，他要疊出最大、最紅的燈籠，掛在門上，這樣等明天睜開眼，媽媽就會回來了。
放學後，他捧著自認為最完美的紅燈籠，興高采烈地跑出幼兒園，然而爸爸的車卻沒有停在約定好的馬路邊。
蘭卿無措地站在原地，小書包從一側肩膀上滑下來，隨即，更大的喜悅出現在小孩的眼底。幾月不見的媽媽站在人群外，正一動不動地望著他，臉色被凍得發白，像彩紙裏他最不喜歡的顏色。
蘭卿像只依賴的小鳥一樣撲進她懷裏，他聞到媽媽身上熟悉的香味，那香味被另一個城市的冬摧殘，冷得像血。
媽媽抱著他回家，蘭卿覺得自己已經是個小男子漢了，他和爸爸一起守護著媽媽的人生。他於是扭了幾下，想從媽媽懷裏掙出來。
“啪嗒”——一滴滾燙的淚滴落在他額頭上，他擡起頭，晶瑩大顆的淚珠一滴又一滴無聲地滾落眼眶，將媽媽眼尾那顆痣煥洗一遍又一遍，洗得愈發舊。
蘭卿突然什麽都忘記了，他背過那只握著紅燈籠的小手，笨拙地給媽媽擦那暴雨一般、失控的眼淚。
家裏的暖風忘記關，熱得讓人喘不過氣，不知為何連水果刀也掉在地。
蘭卿被媽媽遺忘在沙發上，他還穿著棉服，鼻尖都沁出汗水，同樣忘記關閉的電視上播報著午間時分，環城高速上一輛汽車突發故障追尾，車毀人亡。
他看著看著，突然跑到了電視機前。蘭卿不懂“死亡”意味著什麽，電視畫面拍到報廢變形的車體，四三比例的畫框中央，他親手掛上去的玩偶變得臟兮兮、搖搖欲墜地晃動著。
他又細又小的嗓子像被人捏住了，發出稚嫩的聲音：“媽媽，這是我們的車嗎？”
媽媽的腳步仿佛鬼魂一般輕，“啪嗒”——她把電視關上了，令人窒息的寂靜似乎要把空氣抽幹。
蘭卿覺得媽媽像一具木偶，好像無形中壓著千斤重的負擔。
只差一根稻草，最後一根稻草。
天眨眼間就黑了，墓園的風吹動灌木叢，火棘紅得像黑洞，發出小孩子最害怕的那種聲響。
石頭互相劃破的銳鳴折磨著耳膜，蘭卿哆嗦地舉著手電筒，汗被寒風一層層淩遲著。媽媽丟開石子，冰冷的手像刀子一樣握著他，握出一片紅，痛刺入骨髓。他不敢說話，也不敢動，像另一具小木偶般依偎在媽媽身邊，懵懂、又畏懼地參加他人生所經歷的第一場葬禮。
淩晨時分，他們才離開墓園。蘭卿已經很困了，坐在副駕駛昏昏欲睡，彩紙疊的燈籠在他手中攥得變了形，又被冬風這個壞東西揉皺了。
他迷迷糊糊地想，不能再把這個拿給爸爸媽媽看，等到天亮……對！天亮就好了，他可以再疊一只更完美的紅燈籠。
可那天好累、好長，好像一切都來不及要走向終結，要把他的骨骼生拉硬拽成一位“合格”的大人。
蘭卿不記得他們怎麽回到家，慘淡的月光像死神的白骨爬進室內，空氣裏有痛苦的味道。
媽媽在防盜門被強行踹開的一瞬間才好像活了過來，木偶被抽掉了頸後的線，她整個身體失去支點般急速下墜，再也沒有站起來。
“啪嗒”——燈籠一樣的紅色蔓延到蘭卿的腳邊，媽媽手裏握著掉在地上那把水果刀，刀柄上還貼著可愛的卡通貼紙。
她終於肯開口說第一句話，也是她留在世界上的最後一句話，那僅僅是一個沾滿鮮血和仇恨的名字——
“雁……商……”
月光照在她蒼白猙獰的臉上，幹涸的淚痕斑斑，她的眼珠因太過用力而凸出，仿佛要化作一把利刃刺向命運。
那顆痣終於死了。
可她還是那麽美，讓人為不能得到她而心生怨恨。
陌生男人的臉上變幻出一連串可怕的表情，他睥睨地站在那裏，等待一切善後。隨後，他的目光緩緩轉動，掃過這個家狼狽的每一處，最終不帶溫度地落在角落裏，鵪鶉似的蘭卿臉上——小蘭卿長著一張跟媽媽有九分相似的臉。
一大一小的模子，雌雄難辨的年紀。另一株還未成熟的梔子花，可以供人親手養大，從小矯枉。
男人的眼底閃爍出失而覆得的光，那是人在失去一件寶貴的物品後，偶然找到替代品的僥幸，不甘裏摻雜著骯臟的喜悅。
蘭卿被連夜送進福利院，十幾個孩子的房間均出一個小床給他，同伴們打著平穩而香甜的鼾，天就要亮了。
他蜷縮起來，懼怕的淚糊了滿臉。他想爸爸，想媽媽，想一切發生變故的那一天，餐桌中央鮮美的醉蟹……
他把臉埋進小被子裏，從手心裏展開那個像被人踩了一腳的紅燈籠，發著抖小聲囈語，像一個固執的實現願望的小孩。
“我不要吃螃蟹了……我要回家……媽媽、爸爸，我好怕……”
可是紅燈籠壞了，不靈了。
“命運”、“人生”、“死亡”……這個可怕的夜晚所發生的不該由6歲孩子來經歷的苦難。
一夕之間，蘭卿刻骨銘心。
一年後，離開福利院的那晚，月光依舊很冷，仿佛靈柩散發著苦深的寒氣。管事阿姨督促他笑，他笑得臉僵，像月光曾經死在媽媽臉上。
阿姨滿意地把他打量了一遍，仿佛看著某件高昂價碼的商品：“你馬上就要有新的家了，先生特意交代了，以後你就叫葉阮，記得嗎？”
蘭卿為這個名字皺了皺眉。
他緊緊捏著衣角，鼓足勇氣想跟阿姨說什麽，接待室年久失修的木門卻已經開了。
“吱——”
“吱呀——”
臥室門被人頂開一條縫隙，雁放單手端了個托盤進來，上邊放一只冒著煙火氣的青花瓷碗。
“夜宵時間到——”雁放把色澤誘人的面擺在桌上，撐著手臂站在一旁，“給他們煮的牛肉面，你這碗是素的。晚上吃那三明治膩著了吧，看看合不合口味？”
過去這些年，葉阮一遍遍地反芻往事，那晚的細節已經在大腦對於痛苦的反覆刺激下漸漸變得模糊、錯亂，但總會忍不住多想，為何要用“殘忍”來形容那個冬天。
大概與人心相比較，連寒霜都會顯得比較溫柔。
在他謹慎的認知裏，沒有人敢把心剖開擺在面前供人賞閱。但雁放這麽做了，他給出的不僅僅是一顆毫無保留的心，連溫柔都是千倍萬倍地滿溢，如洪水猛獸，幾乎是讓人吃不消的程度。
這令葉阮自持的理性被小小地撼動了，6歲的、弱小的蘭卿站了起來，小手貼著他的心壁，那最柔軟、堅固卻又不容入侵的溫暖之地，也許……會有機會容許一聲叩門。
葉阮握著筷子，遲滯地在碗裏撥了撥，只聽雁放老媽子一樣嚷嚷：“就那幾塊蘿蔔還不吃？多吃青菜對身體好，聽話，別攪了！”
念在大晚上有人煮宵夜，忍了。葉阮不太情願地吃了蘿蔔，問：“他們怎麽樣？”
雁放頭回見八卦問得像領導普查的，思索了一番：“看著挺和諧的，如果他倆走的是相敬如賓路線，那估計是成了；如果走的是熱情似火路線，那估計是完了。”
問了等於白問，葉阮不言語了，安靜地吃完面，在雁放求誇獎的目光裏矜貴地誇了一句。
雁放屁顛地收了碗筷扔出去給寧遠洗，順便扯著昨晚那件幹洗過的華麗紅睡袍，死皮賴臉纏著葉阮換上，再心滿意足地抱著他進被窩。
第二天睡醒，天光亮得刺眼。
一大早鳴笛聲、高跟鞋聲、嬉鬧聲此起彼伏，雁放在半夢半醒間懸崖勒馬，把即將撅出去的嘴收了回來。他學機靈了，先睜開一只眼，窗簾拉著，八卦小分隊也沒上線。
雁放舒服地哼唧一聲，還沒等那只眼再度閉上，兜頭一套衣服砸了過來。葉阮繞過床尾，催促他：“快起床。”
聽見這聲，雁放人還沒醒，那兒先醒了，整個人正萌動著，等那股子花香忍無可忍走到床邊，他迅速伸出一條胳膊結實地圈了上去，同時臉往葉阮的小腹上拱。
伴隨著一聲“我操——”，腦門直撞硬金屬，差點給雁放磕回夢裏去。
他倒抽口氣，睜眼只見葉阮手裏拿一頂窄檐爵士帽，這不是致命的，致命的是那帽紗上裝飾一枚手掌大小的銀質六芒星，密密麻麻鑲嵌著鉆石，中央的鉆托上還有一枚大個的，純度相當高的D色鉆。
“長得好看的人果然都隨身帶刺。”雁放嘴也醒了，非主流道：“愛你我傷痕累累……”
葉阮嘴角抽了抽，扳著他額頭看了兩眼，金屬邊緣太過鋒利，給留了一道淺色的劃痕。
今天要出入正式場合，腦門貼個創口貼不太像樣，葉阮考慮了兩秒，將他額前的碎發往後一捋，總算溫柔些：“先換衣服，待會讓波佩給你做個發型遮一下。”
小磕小碰，雁放覺不出疼，乖乖坐起來套衣服，領帶掛在脖子上，直奔浴室。
葉阮穿著一身Dior經典款New Look套裝，黑金老花細高跟，腰臀襯托出極致的弧度，長發高貴地盤在腦後，再配上那頂價值不菲的裝飾禮帽，出落一身貴族氣。
兩束目光在鏡中撞上，彼此都心猿意馬地想起昨晚。
那張照片雁放自然不會發給章世秋，他私藏還來不及，趁著煮面的工夫給手機加密相冊設了三道防火墻，防著葉阮刪。但他顯然是想多了，他大度的哥都沒再正眼瞧過他的手機。
“什麽造型？”
正暗戳戳琢磨著，雁放聽見葉阮失笑一聲，命令他。
“過來。”
【作者有話說】
高亮：雁商不是ltp，還有真相未揭開，大家不要誤會了，但他必然不是個好人，我路過先踹了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
那是一個殘忍的冬天。
記憶裏算不得冷，也可能是家裏時常開著空調熱風的緣故，又或者說，那是蘭卿有生之年所感受到最後的、來自於家的溫暖。
他那時還不到學齡期，在讀幼兒園。大的道理不懂，但能模糊地知道一些事。
比如媽媽的工作能力很強，要被外派去另一座城市，蘭卿聽不懂“命運”，但他和爸爸都為媽媽感到開心。外派合同下來的那天，他們一家三口去了南京有名的飯店慶賀，黃澄澄的醉蟹擺在餐桌正中央。
醉蟹很鮮美，能讓對媽媽有分離焦慮的小孩子哭聲都短暫一些。
從那之後，每天早晨睜開眼，蘭卿都會問爸爸，媽媽什麽時候回來呢？
爸爸總是笑著的，他在回憶裏永遠烙印出年輕的模樣，那樣溫文爾雅的一位教授，搶他課的哥哥姐姐們總是拿著好吃的、好玩的來偷偷“賄賂”蘭卿。爸爸給他穿好棉服，牽著他的小手去幼兒園。
站在幼兒園門口，爸爸告訴他：“等門上掛起紅燈籠的時候，媽媽就會回來。爸爸也很想她，但媽媽有自己的事業要做，有自己的人生要追尋。我們一起等媽媽回來，小卿會堅強的對不對？”
蘭卿不懂“人生”，他學著堅強地點頭，把眼淚憋了回去。爸爸親了親他鼓起來的小臉，不厭其煩地等那扁扁的嘴巴松開，他們再笑著說再見。
那天的手工課上，老師教小朋友們疊紅燈籠。蘭卿學得很認真，他要疊出最大、最紅的燈籠，掛在門上，這樣等明天睜開眼，媽媽就會回來了。
放學後，他捧著自認為最完美的紅燈籠，興高采烈地跑出幼兒園，然而爸爸的車卻沒有停在約定好的馬路邊。
蘭卿無措地站在原地，小書包從一側肩膀上滑下來，隨即，更大的喜悅出現在小孩的眼底。幾月不見的媽媽站在人群外，正一動不動地望著他，臉色被凍得發白，像彩紙裏他最不喜歡的顏色。
蘭卿像只依賴的小鳥一樣撲進她懷裏，他聞到媽媽身上熟悉的香味，那香味被另一個城市的冬摧殘，冷得像血。
媽媽抱著他回家，蘭卿覺得自己已經是個小男子漢了，他和爸爸一起守護著媽媽的人生。他於是扭了幾下，想從媽媽懷裏掙出來。
“啪嗒”——一滴滾燙的淚滴落在他額頭上，他擡起頭，晶瑩大顆的淚珠一滴又一滴無聲地滾落眼眶，將媽媽眼尾那顆痣煥洗一遍又一遍，洗得愈發舊。
蘭卿突然什麽都忘記了，他背過那只握著紅燈籠的小手，笨拙地給媽媽擦那暴雨一般、失控的眼淚。
家裏的暖風忘記關，熱得讓人喘不過氣，不知為何連水果刀也掉在地。
蘭卿被媽媽遺忘在沙發上，他還穿著棉服，鼻尖都沁出汗水，同樣忘記關閉的電視上播報著午間時分，環城高速上一輛汽車突發故障追尾，車毀人亡。
他看著看著，突然跑到了電視機前。蘭卿不懂“死亡”意味著什麽，電視畫面拍到報廢變形的車體，四三比例的畫框中央，他親手掛上去的玩偶變得臟兮兮、搖搖欲墜地晃動著。
他又細又小的嗓子像被人捏住了，發出稚嫩的聲音：“媽媽，這是我們的車嗎？”
媽媽的腳步仿佛鬼魂一般輕，“啪嗒”——她把電視關上了，令人窒息的寂靜似乎要把空氣抽幹。
蘭卿覺得媽媽像一具木偶，好像無形中壓著千斤重的負擔。
只差一根稻草，最後一根稻草。
天眨眼間就黑了，墓園的風吹動灌木叢，火棘紅得像黑洞，發出小孩子最害怕的那種聲響。
石頭互相劃破的銳鳴折磨著耳膜，蘭卿哆嗦地舉著手電筒，汗被寒風一層層淩遲著。媽媽丟開石子，冰冷的手像刀子一樣握著他，握出一片紅，痛刺入骨髓。他不敢說話，也不敢動，像另一具小木偶般依偎在媽媽身邊，懵懂、又畏懼地參加他人生所經歷的第一場葬禮。
淩晨時分，他們才離開墓園。蘭卿已經很困了，坐在副駕駛昏昏欲睡，彩紙疊的燈籠在他手中攥得變了形，又被冬風這個壞東西揉皺了。
他迷迷糊糊地想，不能再把這個拿給爸爸媽媽看，等到天亮……對！天亮就好了，他可以再疊一只更完美的紅燈籠。
可那天好累、好長，好像一切都來不及要走向終結，要把他的骨骼生拉硬拽成一位“合格”的大人。
蘭卿不記得他們怎麽回到家，慘淡的月光像死神的白骨爬進室內，空氣裏有痛苦的味道。
媽媽在防盜門被強行踹開的一瞬間才好像活了過來，木偶被抽掉了頸後的線，她整個身體失去支點般急速下墜，再也沒有站起來。
“啪嗒”——燈籠一樣的紅色蔓延到蘭卿的腳邊，媽媽手裏握著掉在地上那把水果刀，刀柄上還貼著可愛的卡通貼紙。
她終於肯開口說第一句話，也是她留在世界上的最後一句話，那僅僅是一個沾滿鮮血和仇恨的名字——
“雁……商……”
月光照在她蒼白猙獰的臉上，幹涸的淚痕斑斑，她的眼珠因太過用力而凸出，仿佛要化作一把利刃刺向命運。
那顆痣終於死了。
可她還是那麽美，讓人為不能得到她而心生怨恨。
陌生男人的臉上變幻出一連串可怕的表情，他睥睨地站在那裏，等待一切善後。隨後，他的目光緩緩轉動，掃過這個家狼狽的每一處，最終不帶溫度地落在角落裏，鵪鶉似的蘭卿臉上——小蘭卿長著一張跟媽媽有九分相似的臉。
一大一小的模子，雌雄難辨的年紀。另一株還未成熟的梔子花，可以供人親手養大，從小矯枉。
男人的眼底閃爍出失而覆得的光，那是人在失去一件寶貴的物品後，偶然找到替代品的僥幸，不甘裏摻雜著骯臟的喜悅。
蘭卿被連夜送進福利院，十幾個孩子的房間均出一個小床給他，同伴們打著平穩而香甜的鼾，天就要亮了。
他蜷縮起來，懼怕的淚糊了滿臉。他想爸爸，想媽媽，想一切發生變故的那一天，餐桌中央鮮美的醉蟹……
他把臉埋進小被子裏，從手心裏展開那個像被人踩了一腳的紅燈籠，發著抖小聲囈語，像一個固執的實現願望的小孩。
“我不要吃螃蟹了……我要回家……媽媽、爸爸，我好怕……”
可是紅燈籠壞了，不靈了。
“命運”、“人生”、“死亡”……這個可怕的夜晚所發生的不該由6歲孩子來經歷的苦難。
一夕之間，蘭卿刻骨銘心。
一年後，離開福利院的那晚，月光依舊很冷，仿佛靈柩散發著苦深的寒氣。管事阿姨督促他笑，他笑得臉僵，像月光曾經死在媽媽臉上。
阿姨滿意地把他打量了一遍，仿佛看著某件高昂價碼的商品：“你馬上就要有新的家了，先生特意交代了，以後你就叫葉阮，記得嗎？”
蘭卿為這個名字皺了皺眉。
他緊緊捏著衣角，鼓足勇氣想跟阿姨說什麽，接待室年久失修的木門卻已經開了。
“吱——”
“吱呀——”
臥室門被人頂開一條縫隙，雁放單手端了個托盤進來，上邊放一只冒著煙火氣的青花瓷碗。
“夜宵時間到——”雁放把色澤誘人的面擺在桌上，撐著手臂站在一旁，“給他們煮的牛肉面，你這碗是素的。晚上吃那三明治膩著了吧，看看合不合口味？”
過去這些年，葉阮一遍遍地反芻往事，那晚的細節已經在大腦對於痛苦的反覆刺激下漸漸變得模糊、錯亂，但總會忍不住多想，為何要用“殘忍”來形容那個冬天。
大概與人心相比較，連寒霜都會顯得比較溫柔。
在他謹慎的認知裏，沒有人敢把心剖開擺在面前供人賞閱。但雁放這麽做了，他給出的不僅僅是一顆毫無保留的心，連溫柔都是千倍萬倍地滿溢，如洪水猛獸，幾乎是讓人吃不消的程度。
這令葉阮自持的理性被小小地撼動了，6歲的、弱小的蘭卿站了起來，小手貼著他的心壁，那最柔軟、堅固卻又不容入侵的溫暖之地，也許……會有機會容許一聲叩門。
葉阮握著筷子，遲滯地在碗裏撥了撥，只聽雁放老媽子一樣嚷嚷：“就那幾塊蘿蔔還不吃？多吃青菜對身體好，聽話，別攪了！”
念在大晚上有人煮宵夜，忍了。葉阮不太情願地吃了蘿蔔，問：“他們怎麽樣？”
雁放頭回見八卦問得像領導普查的，思索了一番：“看著挺和諧的，如果他倆走的是相敬如賓路線，那估計是成了；如果走的是熱情似火路線，那估計是完了。”
問了等於白問，葉阮不言語了，安靜地吃完面，在雁放求誇獎的目光裏矜貴地誇了一句。
雁放屁顛地收了碗筷扔出去給寧遠洗，順便扯著昨晚那件幹洗過的華麗紅睡袍，死皮賴臉纏著葉阮換上，再心滿意足地抱著他進被窩。
第二天睡醒，天光亮得刺眼。
一大早鳴笛聲、高跟鞋聲、嬉鬧聲此起彼伏，雁放在半夢半醒間懸崖勒馬，把即將撅出去的嘴收了回來。他學機靈了，先睜開一只眼，窗簾拉著，八卦小分隊也沒上線。
雁放舒服地哼唧一聲，還沒等那只眼再度閉上，兜頭一套衣服砸了過來。葉阮繞過床尾，催促他：“快起床。”
聽見這聲，雁放人還沒醒，那兒先醒了，整個人正萌動著，等那股子花香忍無可忍走到床邊，他迅速伸出一條胳膊結實地圈了上去，同時臉往葉阮的小腹上拱。
伴隨著一聲“我操——”，腦門直撞硬金屬，差點給雁放磕回夢裏去。
他倒抽口氣，睜眼只見葉阮手裏拿一頂窄檐爵士帽，這不是致命的，致命的是那帽紗上裝飾一枚手掌大小的銀質六芒星，密密麻麻鑲嵌著鉆石，中央的鉆托上還有一枚大個的，純度相當高的D色鉆。
“長得好看的人果然都隨身帶刺。”雁放嘴也醒了，非主流道：“愛你我傷痕累累……”
葉阮嘴角抽了抽，扳著他額頭看了兩眼，金屬邊緣太過鋒利，給留了一道淺色的劃痕。
今天要出入正式場合，腦門貼個創口貼不太像樣，葉阮考慮了兩秒，將他額前的碎發往後一捋，總算溫柔些：“先換衣服，待會讓波佩給你做個發型遮一下。”
小磕小碰，雁放覺不出疼，乖乖坐起來套衣服，領帶掛在脖子上，直奔浴室。
葉阮穿著一身Dior經典款New Look套裝，黑金老花細高跟，腰臀襯托出極致的弧度，長發高貴地盤在腦後，再配上那頂價值不菲的裝飾禮帽，出落一身貴族氣。
兩束目光在鏡中撞上，彼此都心猿意馬地想起昨晚。
那張照片雁放自然不會發給章世秋，他私藏還來不及，趁著煮面的工夫給手機加密相冊設了三道防火墻，防著葉阮刪。但他顯然是想多了，他大度的哥都沒再正眼瞧過他的手機。
“什麽造型？”
正暗戳戳琢磨著，雁放聽見葉阮失笑一聲，命令他。
“過來。”
【作者有話說】
高亮：雁商不是ltp，還有真相未揭開，大家不要誤會了，但他必然不是個好人，我路過先踹了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）