第47章
關燈
小
中
大
第47章
掛完電話,遲晏坐在公寓的客廳裏，有些失神地看著面前的兩份合同。
一份簽約，一份解約。
時隔五年。
跨越了他的十九歲到二十四歲。
……
爺爺查出胃癌三期的時候,遲晏剛上大二。
那時候的他是什麽樣的，其實他自己都有點記不清了。
或許就像賀季同和鄭齊越說的那樣。
囂張又欠揍吧。
十九歲那個年紀,剛好成年卻又還未見過這世界的真實面貌,覺得自己什麽都懂，不可一世、無所畏懼。
生活也一向偏愛他。
那會兒他一邊按部就班地上課，一邊在《傾言》上連載《驚蟄》，接到醫院打來的電話時,還以為是誰的惡作劇。
“你爺爺雖然是三期，但腫瘤的位置還算好。按照現在的醫療條件,如果病人配合,家屬也願意花錢治，五年以上的生存期還是有希望的。”
診室裏，醫生這麽說。
他還沒緩過神來，遲延之先拍了板：“治,當然得治，我們家有錢。”
而後,這個一年到頭在外賭博、萬事不管只會伸手要錢的養子，忽然像是變了個人,在老人的病床前痛哭流涕，細數自己的不孝,哭得昏天黑地、歇斯底裏,仿佛從前淡薄冷漠的感情跟隨著老人的癌細胞一起擴散煥發了。
十九歲的遲晏僵著身子站在門口，漠然地聽著他的悲號。
覺得一切像是一場突如其來的夢魘。
遲晏十歲之前，爺爺這個形象在他心裏十分淡薄,除了每年例行的拜年之外，他幾乎從來都見不到他。
他只知道爺爺名叫遲沈忻，是曾經留洋回來的大家少爺。
在晝山經營實體行業，很有錢，終身未婚。
遲延之是遲沈忻半路收養的，領回家時已經十四五歲，性子早就定了。
他絲毫沒有學習到遲沈忻的經商天賦，反而因為家裏有錢，乍富之下長成了個一事無成、耽於賭博的紈絝子弟。
他們之間有很深的隔閡，遲沈忻並不準許遲延之染指自己的公司，但也會拿錢供他和遲晏優渥地生活。
所以在遲晏的潛意識裏，遲沈忻大概也是看不上他這個沒有血緣關系的孫子的。
那時候的遲晏年幼喪母，又因為和遲延之長久以來的爭執矛盾，變得十分叛逆冷漠，逃學曠課、打架鬥毆更是家常便飯。
九歲那年，他違逆遲延之的意願，獨自一人回了雲陌老家上學。
直到十歲那年，遲沈忻親自將他從雲陌接回晝山，從那之後，他便跟著他生活。
老人家年輕時留洋多年，想法西化，卻也有老一輩的中式做派。
他對他的教育很嚴厲，但卻不是為了嚴厲而嚴厲，他是真的想把他往正途上帶。
遲沈忻教導他什麽是進步的思想，哪些是迂腐的羈絆。
他告訴他人為什麽不能恃強淩弱，告訴他生命中哪些是重要的，怎麽樣才能從世間的千千萬萬條道路裏，找到自己心裏的那條路。
“阿晏，你仗著自己個子高，在學校裏跟同學打架，那就是恃強淩弱。”
“阿晏，你現在才十歲，還有大把的年月可以去看清自己，找到自己喜歡的東西，喜愛的人。”
“阿晏，這世界上的每個人都會有屬於他的道路，有一天，你也會找到的。”
遲晏從那個時候開始，慢慢變成了青少年時期的遲晏。
有家教，有底氣，亦有得天獨厚的天賦和優秀的自我信仰。
高一那年，他找到了爺爺口中那條屬於他的路。
《傾言》接受了他的稿件。
雜志發表的那天，爺爺帶他去湖邊釣魚。
爺孫倆一整個下午一條魚都沒釣上來。
爺爺卻沒有半點失落，拍著他的肩膀說道：“不愧是我遲沈忻的孫子，阿晏，往後的路，我不求你大富大貴，不求你功成名就，只求你無愧於心。”
“無愧於你最初的本心。”
……
遲延之在扮演了一個月的大孝子之後，終於如願拿到了公司的掌控權。
起初他還算謹慎，大事小事都聽從董事們的建議，可到了後來，行事越發囂張，多次假傳遲沈忻的命令，還花錢收買了財務經理，在短短幾個月內，趁著遲沈忻病重，把公司的資金統統挪走了。
東窗事發的那天，遲晏才知道，原來他之前跟著幾個玩命之徒去地下賭場，欠下了一筆巨額賭債，還不上錢就得抵命。
爺爺的病對他來說，竟然是翻身的唯一希望。
事情就在那個時候開始飛速惡化。
資金鏈斷裂、項目全面中止、合作商毀約、資產拍賣……公司在短短幾個月內成了空殼，申請破產。
將員工們的薪水結清後，竟然連爺爺的手術費都沒有剩下。
遲晏在機場堵住了想要跑路的遲延之。
他眼神閃躲、含糊其辭：“反正老頭都是晚期了，做不做手術沒什麽區別。而且你又不是不知道，他不是你親爺爺，我才是你親爹，你想看著我死嗎？”
十九歲的遲晏，第一次跟他父親動了手。
……
*
沈教授組裏的聚餐安排在周六中午，在學校附近的一家川菜館。
顧嘉年特意向陳妤請了一天假，沒有去書屋上班。
上午，她在圖書館看了一些沈教授組裏發表過的文獻，想著一會兒聚餐的時候不要一問三不知。
等顧嘉年提前到包廂時，已經來了幾個大四的師兄師姐，都是生面孔。
顧嘉年在他們面前還是有些拘謹，好在沈教授提前在組裏打過招呼，大家都知道今天會來一個大一小師妹，對她非常友好。
學長們分別跟她介紹了組裏現在的人員組成，又拉著她閑聊了幾句。
中文系高材生從來不缺幽默感，幾個玩笑下來，生疏感漸去。
顧嘉年松了一口氣，坐下來聽他們聊天，這才發現根本沒有人談學術。
學長們紮堆聊昨晚的游戲世界杯比賽，幾個師姐們則在談論娛樂八卦。
“冉冉，我記得你是鄭意的粉絲吧？我出門的時候看到她掛在熱搜上，我還沒來得及看，你知道是什麽瓜嗎？”
“害，這個瓜吃的人雲裏霧裏的。前陣子我家意意不是官宣了《荒原》的電影嘛，結果昨天，她工作室把那條官宣微博刪除了。粉絲們當時就發現了，就去《荒原》劇組的官微號下喊話，結果沒想到昨天晚上，那個官微號竟然註銷了。”
“官方沒有給出任何的說法，我們就以為可能是影視化合同沒談攏，黃了，這也是很正常的事。但接著就更加詭異了，今天早晨，《荒原》在各大平臺上授權的所有電子書都下架了。我特意跑了一趟書店，老板說接到出版社要求，實體書全都撤櫃了。緊接著，就連百科詞條都撤了。”
《荒原》？
因為之前程遇商和遲晏之間劍拔弩張的沖突，顧嘉年對這本書十分敏感。
她忍不住打斷她們：“師姐，你們說的是程遇商的那本《荒原》嗎？”
被稱作“冉冉”的學姐名叫溫熹冉，聞言頷首道：“是啊，這本書得過獎，名氣還那麽大，怎麽說下架就下架了。”
顧嘉年不由得怔楞住，心裏有一種說不上來的怪異感覺。
她打開手機搜索《荒原》，發現它的百科詞條確實已經被撤了，最新一條與之相關的信息是與鄭意有關的。
大眾對這件事的關註點還是在明星身上。
顧嘉年思忖片刻，又點開了某個文學論壇，果然看到有許多程遇商的讀者們在討論這件事。
“《荒原》竟然下架了？難道是因為題材原因？”
“不應該啊，這本書好像沒太多灰暗的部分吧？到底是怎麽回事啊，這可是我最喜歡的一本書了。”
“是啊，一夜之間所有的版權都回收了，官方也不給個說法。”
讀者們雜七雜八地討論著，有些人甚至在陰謀論，說程遇商是不是得罪了某個圈內大佬，被封殺了。
也有人說或許是作者本人對這本書不滿意，所以回收了各種版權。
總之眾說紛紜，卻沒有結論。
顧嘉年一頁頁往下翻著，心裏亂亂的，只覺得這本書的驟然消失就像是它的結局一樣，轉折得突兀又荒誕。
距離約好的時間還有五分鐘時，沈教授終於帶著組裏的研究生、博士生們入座。
顧嘉年收起手機，一眼就看到了跟在沈教授身後進來的鄭齊越。
他的樣子和一年前相比沒什麽變化，高大圓潤，方圓臉上戴著個圓框眼鏡，瞇起的眼睛顯得十分隨和。
鄭齊越顯然也認出了顧嘉年，笑著朝她眨了眨眼睛。
所有人落座之後，沈教授起身去洗手間。
鄭齊越恰好坐在顧嘉年的左邊，眼看著沈教授出了門，才歪頭過來沖她打招呼：“你是嘉年妹妹吧？還記得我嗎？去年我們一起吃過飯的，還有遲晏。”
顧嘉年點頭，禮貌地朝他揮了揮手：“嗯，當然記得，鄭師兄好。”
鄭齊越肉肉的眉毛舒展開，小聲道：“不過嘉年師妹，你還真的是厲害，大一就能被沈老頭拉進組的，除你之外，上一個就是遲晏了。說起來，遲晏之前還專門給我打電話，要我幫忙照看你呢，現在看來是用不著我了。”
顧嘉年倒是從來不知道這件事，不禁詫異問道：“他讓你幫忙照看我嗎？什麽時候？”
“就這個暑假，應該是新生填志願那會兒吧，”鄭齊越喝了口清茶，解釋道，“他說你想搞學術，問我現在沈教授組裏還招不招本科生。”
他說到這裏，咋舌道：“不過那次我們的通話被沈老頭聽到了，他們倆好像又大吵了一架，也不知道到底是為了什麽。事後遲晏還專門告訴我，讓我別在老頭面前提你們的關系。好在師妹你自己爭氣，這不最終還是條條大路通到羅馬了嗎哈哈。”
顧嘉年沈默地看著眼前白色的桌布，腦子裏有點亂亂的。
程遇商與遲晏之間微妙的關系，遲晏提起《荒原》時極差的情緒，《荒原》的驟然下架，以及遲晏和沈教授之間不可調和的矛盾……
這些線索組合在一起，似乎有某種指向性，可她卻思索不出。
鄭齊越和顧嘉年打完招呼，百無聊賴地看了會兒菜單，順便有一搭沒一搭地聽著幾個女生們還在討論剛剛的事。
他沒頭沒尾地聽了幾耳朵後，便感興趣地問道：“你們是在說程遇商地的《荒原》？這本書還挺不錯的，發生什麽事了嗎？”
溫熹冉便又從頭給他講了一遍。
鄭齊越覺得有些不可思議：“還有這種事？一般來說書都出版了，怎麽會回收版權？而且這可是程遇商，當代青年作家第一人，可不是什麽無名小卒啊。”
“是啊，我們也覺得很奇怪。不過不管是程遇商工作室還是劇方、出版社，對這件事都緘口不談，讀者們也很難知道內幕吧。”
鄭齊越攤了攤手：“也是。”
他說著，又看向顧嘉年，回想了一下，隨意地說道：“我記得遲晏好像還蠻喜歡程遇商的，他現在又是這個圈子的，或許他知道原因？”
顧嘉年的註意力完全被他的前半句話吸引，微微睜了睜眼問道：“……喜歡？”
她還是第一次聽到有人用這個詞來形容遲晏對程遇商的態度。
鄭齊越不太確定地抿了抿唇，而後解釋道：“其實我也不知道，但大二有段時間，遲晏每天都在看程遇商的書，不對，應該說不是在看，而是在研究。”
“……研究？”
“嗯，”鄭齊越好笑地回憶道，“走火入魔的那種。遲晏這個人一向天賦異稟，對待文學的口味又刁鉆，我還從來沒見他像那樣鉆研過某個人的書呢，我猜他肯定是很喜歡程遇商的作品吧。那段時間，他每天都窩在寢室裏，把程遇商的十幾本小說全都翻爛了，一個字一個字拆開來研究，不知道的還以為他有什麽特殊癖好呢。”
他說到這，餘光瞥見沈教授推門進來，便立刻止住了話頭。
在沈老頭面前不能提遲晏，不然老頭準得跳腳。
*
沈教授吃完飯便走了，幾個師兄師姐們提議去附近玩劇本殺，顧嘉年借口下午還有兼職，回了寢室。
她坐在桌前，看到陽臺外面開始飄雪。世界變得很靜，青蔥的晝山慢慢籠上一層冷白。
顧嘉年覺得很渴，想要拿水杯，卻發現自己的手有些抖。
太陽穴跳動著。
呼吸紊亂。
那些無數細節裏無厘頭般的線索，逐漸在腦海中清晰排列開，逐漸成型。
硯池這個筆名在遲晏讀大二之後，銷聲匿跡，最後一本《驚蟄》連載到一半戛然而止。
之後，遲晏開始潛心研究程遇商的書，拆解他的文字和風格。
《荒原》發表於四年前，遲晏大三的時候，剛出版便獲得好幾個文學獎項。
《荒原》這篇小說前後不一的基調，遲晏那日隨口說的那個她覺得更符合原文的驚悚結尾。
大四那年，遲晏因為某種不可言說的原因，同他的恩師沈教授決裂，直到今日。
……
某個荒唐的念頭被四面八方的潮水推上了岸。
顧嘉年下意識地攥緊了衣袖，牙齒幾乎要咬破嘴唇。
大腦卻沒有因為疼痛而停滯思考，反而以一種不可思議的素質，聯想起了很多很多曾經被她忽略的事。
去年賀季同在電話裏說的話。
“遲晏大二那年，他爺爺癌癥住院，家裏的生意被他那個賭鬼老爸賠得一幹二凈。他一邊要上學，一邊還得賺自己的學費生活費，還有老人家的醫藥費，不知道他怎麽熬過來的。”
不對的。
——那是用常理來說不可能完成的任務，他怎樣都熬不過來的。
顧嘉年知道在需要兼顧學業的情況下，想要賺取自己的生活費和學費有多麽辛苦。
她犧牲了幾乎所有的娛樂時間，經常每天晚上只能睡五個小時，卻也只能做到對她自己負責。
又何談癌癥患者需要的高額手術費、護理費？
她又想起了那次程遇商邀請遲晏擔任《荒原》的編劇時，說的那句讓她覺得無比奇怪的話。
“你放心，這次會有你的署名，你要是同意，總編劇的頭銜給你都沒問題。”
顧嘉年當時只是一閃而過地覺得奇怪，卻不知這怪從何而來，如今才驚懼地恍悟。
——“這次會有你的署名。”
那麽，上一次呢？
……
她沒有算錯的話，他那時候才十九歲，和她現在一樣大，崧生岳降、矜貴肆意。
他給她的信，落款曾寫著，“你的，硯池。”
可她那個驕傲又閃耀的硯池，在時光裏消失了整整四年。
她無從得知那四年裏，無數個日夜，他是怎麽度過的，卻無比清楚結局。
顧嘉年閉上眼睛，腦海中浮現出很久很久之前的那天，她和遲晏的第二次見面。
他第一次走出家門，趿著拖鞋出來，給她送爬墻虎別墅的鑰匙。
薔薇浮動，光影在跳舞，他皺著眉用手臂抵在額前，企圖擋住直射的陽光。
顧嘉年還記得自己當時緊張地探過腦袋去看他身後有沒有影子，擔心他是個駭人的、見不得光的吸血鬼。
如今才知道，那或許並不只是她的錯覺與偏見。
那雜草叢生的花園裏，那陰冷封閉的別墅裏，那橫七豎八的空酒瓶和藍黑色扭曲字跡的廢棄稿件裏，那堆滿了淩亂煙頭的煙灰缸裏。
以及，他那雙沈沈的眼裏。
統統沒有生而為人的氣息。
顧嘉年的心臟開始泛起細碎又無法忽視的疼。
每一次泵送血液，那疼痛便流入四體百骸，深入骨骼。
她枯坐了許久後，終於拿出手機，撥通了遲晏的電話。
幾秒鐘後，他的聲音真切地在她耳邊響起，散漫又愜意：“小朋友，今天的聚餐怎麽樣啊？”
顧嘉年下意識地咬住嘴唇，將發抖的氣息咽回胸腔裏。
他帶給她的永遠是最美好的一面。
他教她找到自己的夢想，教她勇往直前，教她人生的目的不是活著，而是怎樣去活。
她的十九歲，因為有他，過得很好。
可他的十九歲呢？
“嗯，教授很好，師兄師姐們也很好。”
顧嘉年吸了吸鼻子，如同囈語般低聲說：“遲晏，我好想你啊。要不，我今天晚上回來好不好？”
電話那邊低低淺淺地笑起來。
“好，那我來接你，順便給我們勤工儉學的高材生帶杯奶茶？”
“不用，我去找你吧。我馬上就來，你等我。”
顧嘉年放下手機，奔跑在十二月的寒夜裏。
她難過地想著，哪怕她跑得再快，她也跑不回時光裏。
跑不到，十九歲的他身邊。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
掛完電話,遲晏坐在公寓的客廳裏，有些失神地看著面前的兩份合同。
一份簽約，一份解約。
時隔五年。
跨越了他的十九歲到二十四歲。
……
爺爺查出胃癌三期的時候,遲晏剛上大二。
那時候的他是什麽樣的，其實他自己都有點記不清了。
或許就像賀季同和鄭齊越說的那樣。
囂張又欠揍吧。
十九歲那個年紀,剛好成年卻又還未見過這世界的真實面貌,覺得自己什麽都懂，不可一世、無所畏懼。
生活也一向偏愛他。
那會兒他一邊按部就班地上課，一邊在《傾言》上連載《驚蟄》，接到醫院打來的電話時,還以為是誰的惡作劇。
“你爺爺雖然是三期，但腫瘤的位置還算好。按照現在的醫療條件,如果病人配合,家屬也願意花錢治，五年以上的生存期還是有希望的。”
診室裏，醫生這麽說。
他還沒緩過神來，遲延之先拍了板：“治,當然得治，我們家有錢。”
而後,這個一年到頭在外賭博、萬事不管只會伸手要錢的養子，忽然像是變了個人,在老人的病床前痛哭流涕，細數自己的不孝,哭得昏天黑地、歇斯底裏,仿佛從前淡薄冷漠的感情跟隨著老人的癌細胞一起擴散煥發了。
十九歲的遲晏僵著身子站在門口，漠然地聽著他的悲號。
覺得一切像是一場突如其來的夢魘。
遲晏十歲之前，爺爺這個形象在他心裏十分淡薄,除了每年例行的拜年之外，他幾乎從來都見不到他。
他只知道爺爺名叫遲沈忻，是曾經留洋回來的大家少爺。
在晝山經營實體行業，很有錢，終身未婚。
遲延之是遲沈忻半路收養的，領回家時已經十四五歲，性子早就定了。
他絲毫沒有學習到遲沈忻的經商天賦，反而因為家裏有錢，乍富之下長成了個一事無成、耽於賭博的紈絝子弟。
他們之間有很深的隔閡，遲沈忻並不準許遲延之染指自己的公司，但也會拿錢供他和遲晏優渥地生活。
所以在遲晏的潛意識裏，遲沈忻大概也是看不上他這個沒有血緣關系的孫子的。
那時候的遲晏年幼喪母，又因為和遲延之長久以來的爭執矛盾，變得十分叛逆冷漠，逃學曠課、打架鬥毆更是家常便飯。
九歲那年，他違逆遲延之的意願，獨自一人回了雲陌老家上學。
直到十歲那年，遲沈忻親自將他從雲陌接回晝山，從那之後，他便跟著他生活。
老人家年輕時留洋多年，想法西化，卻也有老一輩的中式做派。
他對他的教育很嚴厲，但卻不是為了嚴厲而嚴厲，他是真的想把他往正途上帶。
遲沈忻教導他什麽是進步的思想，哪些是迂腐的羈絆。
他告訴他人為什麽不能恃強淩弱，告訴他生命中哪些是重要的，怎麽樣才能從世間的千千萬萬條道路裏，找到自己心裏的那條路。
“阿晏，你仗著自己個子高，在學校裏跟同學打架，那就是恃強淩弱。”
“阿晏，你現在才十歲，還有大把的年月可以去看清自己，找到自己喜歡的東西，喜愛的人。”
“阿晏，這世界上的每個人都會有屬於他的道路，有一天，你也會找到的。”
遲晏從那個時候開始，慢慢變成了青少年時期的遲晏。
有家教，有底氣，亦有得天獨厚的天賦和優秀的自我信仰。
高一那年，他找到了爺爺口中那條屬於他的路。
《傾言》接受了他的稿件。
雜志發表的那天，爺爺帶他去湖邊釣魚。
爺孫倆一整個下午一條魚都沒釣上來。
爺爺卻沒有半點失落，拍著他的肩膀說道：“不愧是我遲沈忻的孫子，阿晏，往後的路，我不求你大富大貴，不求你功成名就，只求你無愧於心。”
“無愧於你最初的本心。”
……
遲延之在扮演了一個月的大孝子之後，終於如願拿到了公司的掌控權。
起初他還算謹慎，大事小事都聽從董事們的建議，可到了後來，行事越發囂張，多次假傳遲沈忻的命令，還花錢收買了財務經理，在短短幾個月內，趁著遲沈忻病重，把公司的資金統統挪走了。
東窗事發的那天，遲晏才知道，原來他之前跟著幾個玩命之徒去地下賭場，欠下了一筆巨額賭債，還不上錢就得抵命。
爺爺的病對他來說，竟然是翻身的唯一希望。
事情就在那個時候開始飛速惡化。
資金鏈斷裂、項目全面中止、合作商毀約、資產拍賣……公司在短短幾個月內成了空殼，申請破產。
將員工們的薪水結清後，竟然連爺爺的手術費都沒有剩下。
遲晏在機場堵住了想要跑路的遲延之。
他眼神閃躲、含糊其辭：“反正老頭都是晚期了，做不做手術沒什麽區別。而且你又不是不知道，他不是你親爺爺，我才是你親爹，你想看著我死嗎？”
十九歲的遲晏，第一次跟他父親動了手。
……
*
沈教授組裏的聚餐安排在周六中午，在學校附近的一家川菜館。
顧嘉年特意向陳妤請了一天假，沒有去書屋上班。
上午，她在圖書館看了一些沈教授組裏發表過的文獻，想著一會兒聚餐的時候不要一問三不知。
等顧嘉年提前到包廂時，已經來了幾個大四的師兄師姐，都是生面孔。
顧嘉年在他們面前還是有些拘謹，好在沈教授提前在組裏打過招呼，大家都知道今天會來一個大一小師妹，對她非常友好。
學長們分別跟她介紹了組裏現在的人員組成，又拉著她閑聊了幾句。
中文系高材生從來不缺幽默感，幾個玩笑下來，生疏感漸去。
顧嘉年松了一口氣，坐下來聽他們聊天，這才發現根本沒有人談學術。
學長們紮堆聊昨晚的游戲世界杯比賽，幾個師姐們則在談論娛樂八卦。
“冉冉，我記得你是鄭意的粉絲吧？我出門的時候看到她掛在熱搜上，我還沒來得及看，你知道是什麽瓜嗎？”
“害，這個瓜吃的人雲裏霧裏的。前陣子我家意意不是官宣了《荒原》的電影嘛，結果昨天，她工作室把那條官宣微博刪除了。粉絲們當時就發現了，就去《荒原》劇組的官微號下喊話，結果沒想到昨天晚上，那個官微號竟然註銷了。”
“官方沒有給出任何的說法，我們就以為可能是影視化合同沒談攏，黃了，這也是很正常的事。但接著就更加詭異了，今天早晨，《荒原》在各大平臺上授權的所有電子書都下架了。我特意跑了一趟書店，老板說接到出版社要求，實體書全都撤櫃了。緊接著，就連百科詞條都撤了。”
《荒原》？
因為之前程遇商和遲晏之間劍拔弩張的沖突，顧嘉年對這本書十分敏感。
她忍不住打斷她們：“師姐，你們說的是程遇商的那本《荒原》嗎？”
被稱作“冉冉”的學姐名叫溫熹冉，聞言頷首道：“是啊，這本書得過獎，名氣還那麽大，怎麽說下架就下架了。”
顧嘉年不由得怔楞住，心裏有一種說不上來的怪異感覺。
她打開手機搜索《荒原》，發現它的百科詞條確實已經被撤了，最新一條與之相關的信息是與鄭意有關的。
大眾對這件事的關註點還是在明星身上。
顧嘉年思忖片刻，又點開了某個文學論壇，果然看到有許多程遇商的讀者們在討論這件事。
“《荒原》竟然下架了？難道是因為題材原因？”
“不應該啊，這本書好像沒太多灰暗的部分吧？到底是怎麽回事啊，這可是我最喜歡的一本書了。”
“是啊，一夜之間所有的版權都回收了，官方也不給個說法。”
讀者們雜七雜八地討論著，有些人甚至在陰謀論，說程遇商是不是得罪了某個圈內大佬，被封殺了。
也有人說或許是作者本人對這本書不滿意，所以回收了各種版權。
總之眾說紛紜，卻沒有結論。
顧嘉年一頁頁往下翻著，心裏亂亂的，只覺得這本書的驟然消失就像是它的結局一樣，轉折得突兀又荒誕。
距離約好的時間還有五分鐘時，沈教授終於帶著組裏的研究生、博士生們入座。
顧嘉年收起手機，一眼就看到了跟在沈教授身後進來的鄭齊越。
他的樣子和一年前相比沒什麽變化，高大圓潤，方圓臉上戴著個圓框眼鏡，瞇起的眼睛顯得十分隨和。
鄭齊越顯然也認出了顧嘉年，笑著朝她眨了眨眼睛。
所有人落座之後，沈教授起身去洗手間。
鄭齊越恰好坐在顧嘉年的左邊，眼看著沈教授出了門，才歪頭過來沖她打招呼：“你是嘉年妹妹吧？還記得我嗎？去年我們一起吃過飯的，還有遲晏。”
顧嘉年點頭，禮貌地朝他揮了揮手：“嗯，當然記得，鄭師兄好。”
鄭齊越肉肉的眉毛舒展開，小聲道：“不過嘉年師妹，你還真的是厲害，大一就能被沈老頭拉進組的，除你之外，上一個就是遲晏了。說起來，遲晏之前還專門給我打電話，要我幫忙照看你呢，現在看來是用不著我了。”
顧嘉年倒是從來不知道這件事，不禁詫異問道：“他讓你幫忙照看我嗎？什麽時候？”
“就這個暑假，應該是新生填志願那會兒吧，”鄭齊越喝了口清茶，解釋道，“他說你想搞學術，問我現在沈教授組裏還招不招本科生。”
他說到這裏，咋舌道：“不過那次我們的通話被沈老頭聽到了，他們倆好像又大吵了一架，也不知道到底是為了什麽。事後遲晏還專門告訴我，讓我別在老頭面前提你們的關系。好在師妹你自己爭氣，這不最終還是條條大路通到羅馬了嗎哈哈。”
顧嘉年沈默地看著眼前白色的桌布，腦子裏有點亂亂的。
程遇商與遲晏之間微妙的關系，遲晏提起《荒原》時極差的情緒，《荒原》的驟然下架，以及遲晏和沈教授之間不可調和的矛盾……
這些線索組合在一起，似乎有某種指向性，可她卻思索不出。
鄭齊越和顧嘉年打完招呼，百無聊賴地看了會兒菜單，順便有一搭沒一搭地聽著幾個女生們還在討論剛剛的事。
他沒頭沒尾地聽了幾耳朵後，便感興趣地問道：“你們是在說程遇商地的《荒原》？這本書還挺不錯的，發生什麽事了嗎？”
溫熹冉便又從頭給他講了一遍。
鄭齊越覺得有些不可思議：“還有這種事？一般來說書都出版了，怎麽會回收版權？而且這可是程遇商，當代青年作家第一人，可不是什麽無名小卒啊。”
“是啊，我們也覺得很奇怪。不過不管是程遇商工作室還是劇方、出版社，對這件事都緘口不談，讀者們也很難知道內幕吧。”
鄭齊越攤了攤手：“也是。”
他說著，又看向顧嘉年，回想了一下，隨意地說道：“我記得遲晏好像還蠻喜歡程遇商的，他現在又是這個圈子的，或許他知道原因？”
顧嘉年的註意力完全被他的前半句話吸引，微微睜了睜眼問道：“……喜歡？”
她還是第一次聽到有人用這個詞來形容遲晏對程遇商的態度。
鄭齊越不太確定地抿了抿唇，而後解釋道：“其實我也不知道，但大二有段時間，遲晏每天都在看程遇商的書，不對，應該說不是在看，而是在研究。”
“……研究？”
“嗯，”鄭齊越好笑地回憶道，“走火入魔的那種。遲晏這個人一向天賦異稟，對待文學的口味又刁鉆，我還從來沒見他像那樣鉆研過某個人的書呢，我猜他肯定是很喜歡程遇商的作品吧。那段時間，他每天都窩在寢室裏，把程遇商的十幾本小說全都翻爛了，一個字一個字拆開來研究，不知道的還以為他有什麽特殊癖好呢。”
他說到這，餘光瞥見沈教授推門進來，便立刻止住了話頭。
在沈老頭面前不能提遲晏，不然老頭準得跳腳。
*
沈教授吃完飯便走了，幾個師兄師姐們提議去附近玩劇本殺，顧嘉年借口下午還有兼職，回了寢室。
她坐在桌前，看到陽臺外面開始飄雪。世界變得很靜，青蔥的晝山慢慢籠上一層冷白。
顧嘉年覺得很渴，想要拿水杯，卻發現自己的手有些抖。
太陽穴跳動著。
呼吸紊亂。
那些無數細節裏無厘頭般的線索，逐漸在腦海中清晰排列開，逐漸成型。
硯池這個筆名在遲晏讀大二之後，銷聲匿跡，最後一本《驚蟄》連載到一半戛然而止。
之後，遲晏開始潛心研究程遇商的書，拆解他的文字和風格。
《荒原》發表於四年前，遲晏大三的時候，剛出版便獲得好幾個文學獎項。
《荒原》這篇小說前後不一的基調，遲晏那日隨口說的那個她覺得更符合原文的驚悚結尾。
大四那年，遲晏因為某種不可言說的原因，同他的恩師沈教授決裂，直到今日。
……
某個荒唐的念頭被四面八方的潮水推上了岸。
顧嘉年下意識地攥緊了衣袖，牙齒幾乎要咬破嘴唇。
大腦卻沒有因為疼痛而停滯思考，反而以一種不可思議的素質，聯想起了很多很多曾經被她忽略的事。
去年賀季同在電話裏說的話。
“遲晏大二那年，他爺爺癌癥住院，家裏的生意被他那個賭鬼老爸賠得一幹二凈。他一邊要上學，一邊還得賺自己的學費生活費，還有老人家的醫藥費，不知道他怎麽熬過來的。”
不對的。
——那是用常理來說不可能完成的任務，他怎樣都熬不過來的。
顧嘉年知道在需要兼顧學業的情況下，想要賺取自己的生活費和學費有多麽辛苦。
她犧牲了幾乎所有的娛樂時間，經常每天晚上只能睡五個小時，卻也只能做到對她自己負責。
又何談癌癥患者需要的高額手術費、護理費？
她又想起了那次程遇商邀請遲晏擔任《荒原》的編劇時，說的那句讓她覺得無比奇怪的話。
“你放心，這次會有你的署名，你要是同意，總編劇的頭銜給你都沒問題。”
顧嘉年當時只是一閃而過地覺得奇怪，卻不知這怪從何而來，如今才驚懼地恍悟。
——“這次會有你的署名。”
那麽，上一次呢？
……
她沒有算錯的話，他那時候才十九歲，和她現在一樣大，崧生岳降、矜貴肆意。
他給她的信，落款曾寫著，“你的，硯池。”
可她那個驕傲又閃耀的硯池，在時光裏消失了整整四年。
她無從得知那四年裏，無數個日夜，他是怎麽度過的，卻無比清楚結局。
顧嘉年閉上眼睛，腦海中浮現出很久很久之前的那天，她和遲晏的第二次見面。
他第一次走出家門，趿著拖鞋出來，給她送爬墻虎別墅的鑰匙。
薔薇浮動，光影在跳舞，他皺著眉用手臂抵在額前，企圖擋住直射的陽光。
顧嘉年還記得自己當時緊張地探過腦袋去看他身後有沒有影子，擔心他是個駭人的、見不得光的吸血鬼。
如今才知道，那或許並不只是她的錯覺與偏見。
那雜草叢生的花園裏，那陰冷封閉的別墅裏，那橫七豎八的空酒瓶和藍黑色扭曲字跡的廢棄稿件裏，那堆滿了淩亂煙頭的煙灰缸裏。
以及，他那雙沈沈的眼裏。
統統沒有生而為人的氣息。
顧嘉年的心臟開始泛起細碎又無法忽視的疼。
每一次泵送血液，那疼痛便流入四體百骸，深入骨骼。
她枯坐了許久後，終於拿出手機，撥通了遲晏的電話。
幾秒鐘後，他的聲音真切地在她耳邊響起，散漫又愜意：“小朋友，今天的聚餐怎麽樣啊？”
顧嘉年下意識地咬住嘴唇，將發抖的氣息咽回胸腔裏。
他帶給她的永遠是最美好的一面。
他教她找到自己的夢想，教她勇往直前，教她人生的目的不是活著，而是怎樣去活。
她的十九歲，因為有他，過得很好。
可他的十九歲呢？
“嗯，教授很好，師兄師姐們也很好。”
顧嘉年吸了吸鼻子，如同囈語般低聲說：“遲晏，我好想你啊。要不，我今天晚上回來好不好？”
電話那邊低低淺淺地笑起來。
“好，那我來接你，順便給我們勤工儉學的高材生帶杯奶茶？”
“不用，我去找你吧。我馬上就來，你等我。”
顧嘉年放下手機，奔跑在十二月的寒夜裏。
她難過地想著，哪怕她跑得再快，她也跑不回時光裏。
跑不到，十九歲的他身邊。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）