黑布
關燈
小
中
大
黑布
三月，北京的天氣很好。
沒有撲在人臉上像刀刮似的冷風，出門也不用穿得像個法式面包，厚墩墩的圍上一身。
林時初年前接單賺了不少錢，過了個年，人都變懶了，三月眼看著就快過完了，才正兒八經接了開年第一單。
對方是個音樂學院的男生，二十歲，來時背了把琴，鏡頭裏人高高瘦瘦，肉眼看著卻有點過分清薄了，灰色運動褲下那兩條褲管都感覺空蕩蕩的。
林時初也就大人六歲，但看著鏡頭，也難免想嘮叨說：“你太瘦了，你們音樂學院飯菜這麽難吃的嗎？”
男生有點不好意思地摸了下後頸：“生病了，吃不胖。”
不小心問到人私事，林時初握了握相機，抱歉說：“不好意思，不是故意的。”
“沒事。”男生到不介意，“能再多拍幾張嗎。”
“行，你笑一下吧。”林時初往前跟了兩步，調好鏡頭對準他。
從下午拍到傍晚，七七八八拍了四五十張。
這麽愛拍照的男生，好像不多。
林時初完工有點渴，順便請這個男生喝了杯果汁，算是彌補一下剛剛的小插曲。
從拍攝結束男生的電話就一直響，果汁拿在手裏剛喝了兩口就又被催了，“那個，姐，謝謝啊，今天的圖我多久能拿到，我希望，越快越好。”
林時初最近沒別的事，算是清閑：“最遲，後天。”
“行，那我先走了。”
“好，路上慢走。”
等人走了，林時初坐在奶茶店裏，從包裏拿出相機開始翻，一張張瀏覽過這一下午的成果。
翻到某張半身照，她目光不自覺定格在他手背上，是成片的淤青，像長期打針打出來的。
再加上他那句“生病了，吃不胖”，難免讓人多想。
林時初上了一下微博，從他上周約拍的私信裏點進去，這個男生置頂的第一條圖文，是他和女朋友同臺演出的合照，女生穿著潔白的禮服坐在黑色鋼琴前，他站在她身後，手裏架著那把小提琴，略微頷首，滿眼都是她。
往下一翻，是他記錄的一些病例和吃藥情況。
二十歲，癌癥晚期。
林時初看到那一張張病例，眼前閃過那個男生面向鏡頭的笑臉，說，“姐，這笑得行嗎，給我女朋友看的。”
她忽然覺得鼻子有點酸。
林時初這幾年拍過形形色色的人，夫妻，小孩，還有女人生病化療怕頭發掉光不好看了，找她先拍一組，說如果病能治好，等頭發重新長出來，自然是皆大歡喜，如果不能，翻翻照片也全當個留念。
林時初從前有種木訥的鈍感，自從她拿起相機學會拍照開始，她便很容易共情這世上的一草一木。
也共情她鏡頭下的每一個人。
相機裏暫停的不止是一張沒有溫度的照片，而是形形色色，不同維度上的人生。
林時初退出微博，忽然想給程徹發消息。
小狗永遠奔向你：【在家嗎。】
Morven：【在，怎麽了。】
小狗永遠奔向你：【一起吃飯。】
Morven：【去哪兒吃，有想好的嗎。】
林時初想了下，沒什麽想吃的館子：【去你那兒，你做給我吃。】
程徹最近還在畫新世界美術館的稿子，林時初進門就看見客廳茶幾上鋪滿了A4紙，全是各式各樣的造型草稿。
林時初往裏走著，把背著相機的雙肩包摘下來，程徹很順手就幫她接過去了。
動作自然到理所應當。
她看了眼茶幾上亂糟糟的狀態，替他小小的抱不平：“你師父這麽壓榨你啊。”
“沒有。”程徹把背包放在沙發上，彎腰把茶幾上的東西收拾了，“劉爽是我師父，我總得把東西弄出個樣子，不能讓人看完覺得，劉爽的徒弟，就這啊。”
屋裏有點熱，林時初把外套也脫了，裏面是件米白色的針織衫。
她走去冰箱打開櫃門看了眼，裏面蔬菜比上次多了些，成色還很新鮮，不像是在裏面放了好幾天的。看來程徹最近，有把她的話聽進去，在努力的過出個人樣兒。
程徹回來在北京待著的這半年，一個人住別說做飯，外賣都懶得點，餓了就啃兩口面包。
或者吃那些加點水就能自熱的餐食，方便，快速，吃完盒子一蓋還不用刷碗。
不餓就幹脆不吃。
他就是鐵打的身體也經不住這麽糟蹋。
程徹把那塌A4紙疊成一摞，隨手放在筆記本電腦上，回頭瞧她：“想吃什麽？”
林時初盯著冰箱，從裏面拿了瓶飲料，像報菜單那樣的，“紅燒排骨，糖醋裏脊，剩下的你看著做。”
除夕那天他炒了盤紅燒排骨，林時初還記得，很好吃。
程徹去洗幹凈手，才來冰箱拿了幾樣食材進廚房。
他身上松松垮垮套著一件黑色衛衣，隨意挽起一截袖子，露出的小臂肌肉線條流暢緊實。
林時初目光總是有意無意，能註意到他手上那塊表。
她忽然有點想嘆氣，心頭湧起股濃濃的無力感。
她離開堯山的那天，究竟還發生了什麽。
一直到高考結束的那半年，他又是怎麽過得呢。
林時初跟著他進廚房，看他洗菜，切菜。
又百無聊賴去扯他圍裙系在腰後的帶子。
碰撞在案板上富有節奏的切菜聲倏然停止，林時初怔了下，探著腦袋往前看：“怎麽了，切到手了？”
“出去等著，一會兒工傷了算誰的。”程徹偏頭，漫不經心看她一眼。
現在是還沒切到，一會兒就說不準了。
她在跟前晃來晃去，他等下糖和鹽都分不清了。
林時初晚上這頓還得靠程師傅，只好他說什麽是什麽，“行吧。”
林時初從廚房退出去，剛打開手機，就有一個未接來電。
是吳嘉年。
要不，裝沒看到吧。
林時初點進某音刷短視頻，大概過了二十多分鐘，吳嘉年電話又打來了，她這下是想裝死也裝不成，無奈接起來湊近耳邊：“餵？”
“是你爸今天體檢，我正好在醫院碰上了，幾項指數好像不太對。”吳嘉年說。
這通電話打了沒多久就結束了，期間程徹從廚房出來，去冰箱拿了兩樣菜，又從她旁邊經過，回去接著炒菜。
電話裏內容他沒聽清，就聽著是個男人。
等一切備好，程徹端了菜出來，才有空問她：“剛跟誰打電話，眉毛都快擰上了。”
“相親對象。”林時初沒半點遮掩。
程徹默了默，淡聲道：“你有幾個相親對象。”
“吳嘉年，就那一個。”
程徹臉上沒什麽多餘的表情，情緒和語氣分明一樣淡，但林時初就是隱隱覺得，他問這句話時，多少透著點兒不爽。
林時初歪了下腦袋，細致探究：“吃醋了？”
“沒那麽小心眼兒。”
程徹往她碗裏夾了塊排骨，他倒是想吃醋，林某人給他吃醋的身份了嗎。
一段“隨心所欲”的無名關系，他吃的算哪門子飛醋。
林時初說：“吳嘉年，剛跟我說我爸體檢報告的事，好像血糖有點問題，人年紀大了，年年體檢多少有點問題，我爸媽這倆人也不跟我說，倒是快把吳嘉年當親兒子了。”
吳嘉年是個兒科醫生，去年有段時間離職在家，中間隔了三個月的求職空窗期，吳嘉年和她爸林聰是在小區裏下象棋認識的，二十多歲，為人和善又熱心，偶爾碰上二老要搬什麽重東西，他也擼起袖子舍得出力氣。
一來二去，林聰和秦婷就特別喜歡他。
喜歡的想把女兒都介紹出去。
程徹不鹹不淡地應了句：“嗯，吃飯吧。”
“真沒吃醋？”林時初還是覺得他不對勁，像是在什麽地方別扭著。
他垂眼吃了口米飯，語氣閑閑：“沒有。”
程徹嘴裏說沒有，天塌下來那也是沒有，林時初多問也問不出個什麽。
桌上一共四盤菜，林時初每個都挨著嘗，雨露均沾，等這頓飯差不多吃完，她戳著碗裏最後一筷子米，忽然想到下午那個背著小提琴的男生。
“程徹，我今天下午給一個音樂學院的學生拍照，拍完才從微博上看到他生病了，他才二十歲，很可惜。”
如果他七老八十，老到頭發花白牙齒掉光好像還沒這麽讓人惋惜，可他偏偏才二十歲。
他的人生才剛剛開始。
“這麽悲風傷秋啊。”程徹早就吃完了，在旁邊倒了杯水。
“我從學會攝影開始，跟人的共情能力好像就變強了些。”林時初自說自話，毛遂自薦，“我覺得，我算是一個不錯的聽眾，你有什麽開心的，不開心的，都可以和我說。”
她頓了頓，在空氣徹底安靜下來之前，才緩緩開口：“不要去做傷害自己的事。”
程徹知道她意有所指，“就那一次，後來沒有過。”
在堯山暴雨的那天晚上，天沈得像一塊密不透風的黑布，雨後潮濕的冷風吹進病房，仿佛把一切都浸染上陰沈沈的色調。
他靠床坐在地上，身上被風吹得很冷，他仰頭，望著窗外的天，似宣紙上無端端打翻的墨，天黑得好像永遠都不會再亮了。
頭疼，胸口也疼，手腕動一下就疼，不動也疼。
在漆黑一片的夜裏，他好像看見那些被人踩死的金魚又活過來了，它們在濃稠的夜裏呼吸，擺尾。
在金魚游動的末尾，他想起在麻將館和那個姑娘初見，她嗓音怯怯，出聲試探：“你好，我是林時初。”
他窩在軟椅上擡眸，特不耐煩望去的那一眼，便是望盡了他這前十八年，最美的春天。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
三月，北京的天氣很好。
沒有撲在人臉上像刀刮似的冷風，出門也不用穿得像個法式面包，厚墩墩的圍上一身。
林時初年前接單賺了不少錢，過了個年，人都變懶了，三月眼看著就快過完了，才正兒八經接了開年第一單。
對方是個音樂學院的男生，二十歲，來時背了把琴，鏡頭裏人高高瘦瘦，肉眼看著卻有點過分清薄了，灰色運動褲下那兩條褲管都感覺空蕩蕩的。
林時初也就大人六歲，但看著鏡頭，也難免想嘮叨說：“你太瘦了，你們音樂學院飯菜這麽難吃的嗎？”
男生有點不好意思地摸了下後頸：“生病了，吃不胖。”
不小心問到人私事，林時初握了握相機，抱歉說：“不好意思，不是故意的。”
“沒事。”男生到不介意，“能再多拍幾張嗎。”
“行，你笑一下吧。”林時初往前跟了兩步，調好鏡頭對準他。
從下午拍到傍晚，七七八八拍了四五十張。
這麽愛拍照的男生，好像不多。
林時初完工有點渴，順便請這個男生喝了杯果汁，算是彌補一下剛剛的小插曲。
從拍攝結束男生的電話就一直響，果汁拿在手裏剛喝了兩口就又被催了，“那個，姐，謝謝啊，今天的圖我多久能拿到，我希望，越快越好。”
林時初最近沒別的事，算是清閑：“最遲，後天。”
“行，那我先走了。”
“好，路上慢走。”
等人走了，林時初坐在奶茶店裏，從包裏拿出相機開始翻，一張張瀏覽過這一下午的成果。
翻到某張半身照，她目光不自覺定格在他手背上，是成片的淤青，像長期打針打出來的。
再加上他那句“生病了，吃不胖”，難免讓人多想。
林時初上了一下微博，從他上周約拍的私信裏點進去，這個男生置頂的第一條圖文，是他和女朋友同臺演出的合照，女生穿著潔白的禮服坐在黑色鋼琴前，他站在她身後，手裏架著那把小提琴，略微頷首，滿眼都是她。
往下一翻，是他記錄的一些病例和吃藥情況。
二十歲，癌癥晚期。
林時初看到那一張張病例，眼前閃過那個男生面向鏡頭的笑臉，說，“姐，這笑得行嗎，給我女朋友看的。”
她忽然覺得鼻子有點酸。
林時初這幾年拍過形形色色的人，夫妻，小孩，還有女人生病化療怕頭發掉光不好看了，找她先拍一組，說如果病能治好，等頭發重新長出來，自然是皆大歡喜，如果不能，翻翻照片也全當個留念。
林時初從前有種木訥的鈍感，自從她拿起相機學會拍照開始，她便很容易共情這世上的一草一木。
也共情她鏡頭下的每一個人。
相機裏暫停的不止是一張沒有溫度的照片，而是形形色色，不同維度上的人生。
林時初退出微博，忽然想給程徹發消息。
小狗永遠奔向你：【在家嗎。】
Morven：【在，怎麽了。】
小狗永遠奔向你：【一起吃飯。】
Morven：【去哪兒吃，有想好的嗎。】
林時初想了下，沒什麽想吃的館子：【去你那兒，你做給我吃。】
程徹最近還在畫新世界美術館的稿子，林時初進門就看見客廳茶幾上鋪滿了A4紙，全是各式各樣的造型草稿。
林時初往裏走著，把背著相機的雙肩包摘下來，程徹很順手就幫她接過去了。
動作自然到理所應當。
她看了眼茶幾上亂糟糟的狀態，替他小小的抱不平：“你師父這麽壓榨你啊。”
“沒有。”程徹把背包放在沙發上，彎腰把茶幾上的東西收拾了，“劉爽是我師父，我總得把東西弄出個樣子，不能讓人看完覺得，劉爽的徒弟，就這啊。”
屋裏有點熱，林時初把外套也脫了，裏面是件米白色的針織衫。
她走去冰箱打開櫃門看了眼，裏面蔬菜比上次多了些，成色還很新鮮，不像是在裏面放了好幾天的。看來程徹最近，有把她的話聽進去，在努力的過出個人樣兒。
程徹回來在北京待著的這半年，一個人住別說做飯，外賣都懶得點，餓了就啃兩口面包。
或者吃那些加點水就能自熱的餐食，方便，快速，吃完盒子一蓋還不用刷碗。
不餓就幹脆不吃。
他就是鐵打的身體也經不住這麽糟蹋。
程徹把那塌A4紙疊成一摞，隨手放在筆記本電腦上，回頭瞧她：“想吃什麽？”
林時初盯著冰箱，從裏面拿了瓶飲料，像報菜單那樣的，“紅燒排骨，糖醋裏脊，剩下的你看著做。”
除夕那天他炒了盤紅燒排骨，林時初還記得，很好吃。
程徹去洗幹凈手，才來冰箱拿了幾樣食材進廚房。
他身上松松垮垮套著一件黑色衛衣，隨意挽起一截袖子，露出的小臂肌肉線條流暢緊實。
林時初目光總是有意無意，能註意到他手上那塊表。
她忽然有點想嘆氣，心頭湧起股濃濃的無力感。
她離開堯山的那天，究竟還發生了什麽。
一直到高考結束的那半年，他又是怎麽過得呢。
林時初跟著他進廚房，看他洗菜，切菜。
又百無聊賴去扯他圍裙系在腰後的帶子。
碰撞在案板上富有節奏的切菜聲倏然停止，林時初怔了下，探著腦袋往前看：“怎麽了，切到手了？”
“出去等著，一會兒工傷了算誰的。”程徹偏頭，漫不經心看她一眼。
現在是還沒切到，一會兒就說不準了。
她在跟前晃來晃去，他等下糖和鹽都分不清了。
林時初晚上這頓還得靠程師傅，只好他說什麽是什麽，“行吧。”
林時初從廚房退出去，剛打開手機，就有一個未接來電。
是吳嘉年。
要不，裝沒看到吧。
林時初點進某音刷短視頻，大概過了二十多分鐘，吳嘉年電話又打來了，她這下是想裝死也裝不成，無奈接起來湊近耳邊：“餵？”
“是你爸今天體檢，我正好在醫院碰上了，幾項指數好像不太對。”吳嘉年說。
這通電話打了沒多久就結束了，期間程徹從廚房出來，去冰箱拿了兩樣菜，又從她旁邊經過，回去接著炒菜。
電話裏內容他沒聽清，就聽著是個男人。
等一切備好，程徹端了菜出來，才有空問她：“剛跟誰打電話，眉毛都快擰上了。”
“相親對象。”林時初沒半點遮掩。
程徹默了默，淡聲道：“你有幾個相親對象。”
“吳嘉年，就那一個。”
程徹臉上沒什麽多餘的表情，情緒和語氣分明一樣淡，但林時初就是隱隱覺得，他問這句話時，多少透著點兒不爽。
林時初歪了下腦袋，細致探究：“吃醋了？”
“沒那麽小心眼兒。”
程徹往她碗裏夾了塊排骨，他倒是想吃醋，林某人給他吃醋的身份了嗎。
一段“隨心所欲”的無名關系，他吃的算哪門子飛醋。
林時初說：“吳嘉年，剛跟我說我爸體檢報告的事，好像血糖有點問題，人年紀大了，年年體檢多少有點問題，我爸媽這倆人也不跟我說，倒是快把吳嘉年當親兒子了。”
吳嘉年是個兒科醫生，去年有段時間離職在家，中間隔了三個月的求職空窗期，吳嘉年和她爸林聰是在小區裏下象棋認識的，二十多歲，為人和善又熱心，偶爾碰上二老要搬什麽重東西，他也擼起袖子舍得出力氣。
一來二去，林聰和秦婷就特別喜歡他。
喜歡的想把女兒都介紹出去。
程徹不鹹不淡地應了句：“嗯，吃飯吧。”
“真沒吃醋？”林時初還是覺得他不對勁，像是在什麽地方別扭著。
他垂眼吃了口米飯，語氣閑閑：“沒有。”
程徹嘴裏說沒有，天塌下來那也是沒有，林時初多問也問不出個什麽。
桌上一共四盤菜，林時初每個都挨著嘗，雨露均沾，等這頓飯差不多吃完，她戳著碗裏最後一筷子米，忽然想到下午那個背著小提琴的男生。
“程徹，我今天下午給一個音樂學院的學生拍照，拍完才從微博上看到他生病了，他才二十歲，很可惜。”
如果他七老八十，老到頭發花白牙齒掉光好像還沒這麽讓人惋惜，可他偏偏才二十歲。
他的人生才剛剛開始。
“這麽悲風傷秋啊。”程徹早就吃完了，在旁邊倒了杯水。
“我從學會攝影開始，跟人的共情能力好像就變強了些。”林時初自說自話，毛遂自薦，“我覺得，我算是一個不錯的聽眾，你有什麽開心的，不開心的，都可以和我說。”
她頓了頓，在空氣徹底安靜下來之前，才緩緩開口：“不要去做傷害自己的事。”
程徹知道她意有所指，“就那一次，後來沒有過。”
在堯山暴雨的那天晚上，天沈得像一塊密不透風的黑布，雨後潮濕的冷風吹進病房，仿佛把一切都浸染上陰沈沈的色調。
他靠床坐在地上，身上被風吹得很冷，他仰頭，望著窗外的天，似宣紙上無端端打翻的墨，天黑得好像永遠都不會再亮了。
頭疼，胸口也疼，手腕動一下就疼，不動也疼。
在漆黑一片的夜裏，他好像看見那些被人踩死的金魚又活過來了，它們在濃稠的夜裏呼吸，擺尾。
在金魚游動的末尾，他想起在麻將館和那個姑娘初見，她嗓音怯怯，出聲試探：“你好，我是林時初。”
他窩在軟椅上擡眸，特不耐煩望去的那一眼，便是望盡了他這前十八年，最美的春天。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）