06
關燈
小
中
大
06
她的忠貞覺悟只持續到1912年4月14日的上午，早晨的時候，大家聚在游輪的房間裏做禮拜，牧師念禱詞，做布道，他們唱了詩篇和讚美詩，讀了《聖經》，管風琴演奏得很好，唱歌的時候，她突然分了神，瞬即，她又默默地想，我要變得更忠實，更愛他，也許還要更愛卡爾……盡管這樣會違背本心。她又被雙簧管的音色分了神，神游天外，這個小小的教堂，能容納的人數實在有限，只有他們一等艙的人在，她突然想……三等艙的人能進來嗎，他們也會擁有自己船艙的教堂嗎？答案是否定的，信仰和布道在這裏只為上等人服務，盡管過去，道是為窮人而傳，“他垂聽窮人的禱告，並不藐視他們的祈求”，可是如今，富人的聲喉都離他的耳更近，布道也分三六九等了。
出教堂的時候，她和托馬斯談了救生船的問題，得到的結論是救生船是不夠的，救生船的座位也存在著三六九等。她懷著憂慮的時候，被人拉進了某個房間，擡起眼睛，她才發現那是傑克，他說：“你會枯萎的。”
羅絲扭開頭：“我會很好的。”
“你就像囚鳥一樣，遲早會在籠子裏聲嘶力竭而死，沒人能聽到你的呼喚。”傑克說。
她的心裏浮現了鳥籠裏那些金翅雀、紅腹灰雀的樣子，他又問：“你幸福嗎？”
她突然說：“幸福已經變成別人定義的東西了，我不知道跟著別人走之外，要走哪一條路。”他抓起她的手，說：“走我的路。別人不知道，我知道你幸福的樣子，我知道你喜歡過自由的人生，喜歡喝啤酒，喜歡抽煙……那天晚上，我說要隨遇而安，把握好每一天，別人沒有看見，我看見你的眼睛裏冒出火一樣的光彩，你明明知道你想要的幸福。”她哭了，因為她曾說過更多，她曾袒露過更多，在開車的時候，談到馴蛇女和面包師傅的時候，她暗示過那麽多次，卡爾仍舊沒有懂得那是她想要的幸福，但是傑克唯獨看到過她眼中的渴求。
夜晚的飯局，她看見了一個小女孩，禮儀教師在教那女孩如何把餐巾優雅地疊到腿上，並且責備地，用訓練過的嬌柔卻不顯得造作的聲音說：“你應該早點找我。”那女孩子像個乖巧的娃娃一樣，把餐巾規規矩矩疊到膝上。該死的童年回憶紛至沓來，她是怎樣學習那些“傳統”的……她回了房間裏猶自煩惱，蕩著，回走著，再次看見了擺在最上面的蒙克的畫。愛與死……人們一定會死，不可能人人都像瑪士撒拉那樣活九百多年，“memento mori”，如果就這麽能夠動彈的幾十年，沒有辦法去愛，去精彩的過一生，難道要等著死了到主那裏規規矩矩，不負良心的交差嗎？
她感到自己又變得失去了原則，就像孩童時期再次騙媽媽“我比以前更愛彈琴了”，她還是回到了甲板上，她看見了傑克的背影，突然間，一種前所未有的感覺來臨心間，她說：“你好，傑克。”她情不自禁地微笑著。現在想起來，那天的落日黃昏，仍舊籠罩著柔情的玫瑰色。她又隨著自己的意志做了事，甚至還讓他畫了裸體肖像，被卡爾的保鏢發現，抓捕，滿船地逃竄著，她氣喘籲籲，但是對視傑克時，發現他也笑著，他們東躲西藏，最後在雜物間的車中結合，在他的臂彎中棲息時，她突然想到《羅密歐與朱麗葉》第六幕的臺詞：“這種狂暴的快樂將會產生狂暴的結局，正像火和火藥的親吻，就在最得意的一剎那煙消雲散。”她突然感覺不詳，憑自己的意志做事，人們無法想象有多麽快樂，但是少年以來每一次聽憑自己的意志，都會受懲罰，《死亡與生存》越來越深刻地在腦海中閃現，按理說和他在一起是幸福的事，但是她心裏仍舊有一片散不去的陰影，很深很深……那陰影雖然使眼下的結合更珍貴，更柔和，但她感覺仍像在育兒房那樣忐忑，於是更緊更緊地抱住他，吻他。
她不祥的預感沒有錯，因為一回去，傑克就因外套裏被翻出海洋之心而被抓走了，她知道不是傑克，是卡爾在耍小把戲，她無暇多顧，因為卡爾突然伸出手來，狠狠地打了她一巴掌——他肯定看到了那幅畫。她不敢置信，那是他第一次切實地對她使用暴力，臉頰火辣辣的，她下意識用手捂住了臉。後來她依然記得那被掌摑的感覺，盡管那是他第一次也是最後一次對她動手。之後的歲月裏，每一次怒火的邊緣裏，她都潛意識地警惕著他揚起的手，始終感到恐懼，始終對他保持警惕……她一直懷有一種恐懼，將來他也許還會用鞭子抽她，用拳頭揍他，盡管這些沒有發生，但是上流社會的女人總是在聊這些，譬如露易絲又被她丈夫打了，臉上撲著很厚的脂粉，塞西爾手上的瘀青以為穿長袖大家就看不到了，被她丈夫抽得多狠……一直懷有那種恐懼，近乎精神衰弱的活著，等著哪天結局與她們一樣，走到不得不遮遮掩掩的地步。一切都沒有發生，但她確實在提心吊膽中活了十年。
托馬斯開始叫大家都穿上救生衣，她極力詢問後，才得知船遇上冰山。甲板上開始慌亂的撤離行動，人頭擠挨，不知誰拉起《婚禮進行曲》，大副要求婦女和兒童先上救生船，頭等艙的人急忙坐到船上，布克特夫人用奇怪的語調說：“但願船上不要太擠。”羅絲喃喃地說：“救生船不夠，另一半的人會死。得活的又只有富人。卡爾說：“富人總會有救。”她母親已經施然坐上了救生船，裹緊了披肩，瑪格麗特·布朗夫人也在叫她快上船，聲音太嘈雜了，人們尖叫的聲音，雜亂的腳步聲，《婚禮進行曲》，母親叫她上船的聲音，卡爾說後悔沒拿那幅畫，明天它就價值連城了，她想這真是一個徹底的混蛋，但她沒有變得憤怒，羅絲突然冷靜的想，我要去救傑克，如果我不去救他，他可能會死……這一切都是因為愛，因為希臘人說，愛得太深要受到懲罰，她轉身就走，卻被卡爾扳住了肩膀：“你去哪裏？去找那小子？做那小子的駢頭？”
她極力掙脫他的桎梏，說：“那不關你的事，放開我！我寧可做他的姘頭，也不做你的妻子！那位置你給別人坐吧，我必須去救他，你自己清楚，他受了冤屈，把項鏈塞在他的口袋裏的是你！”他的手指一直緊緊扣著她的肩膀，她的聲音也揚高變尖了：“過去……那些關在鳥籠裏的金翅雀，你都願意把他們放了，你為什麽不願意對我放手？讓我走！”
他揪住她的肩膀，緊緊地抓著然後說：“我說，不行！你以為你是誰？你要做阿洛伊修斯？你和你媽的位置是我用鈔票買來的！你去救他？出錢的是我！現在，滾回去！別跑到你不該待的位置！”她覺得說什麽都是無用了，猛地對他吐了一口唾沫，他下意識松了手，她趁機轉身逃跑了，他又大罵起來：“你去做撒馬利亞人去了，好得很！”
她備受波折，去被水淹沒的底層船艙救出了傑克，帶著他回到甲板上，傑克一直勸她上船，她一直有一種很強烈的預感，如果她上了船，以後就永遠不會再見面，哽咽著說：“我要和你一起。”卡爾不知道為什麽，又走到了他們身邊，他給她披上了外套，勸她上船，她一直不懂他，為什麽還要來找她，他本可以自己上船，為什麽還要關心她，他原本才和她翻了臉，現在又好像恢覆了耐心，跟她說現在上船吧，後面有船給他和傑克坐。她被那話騙了，上了船，船下到一半的時候，她卻看著傑克的臉，有一種不舍得，重新跳回了船上，他們在下一層船中再會，含著眼淚抱著，卻被看到的卡爾憤怒槍擊，逃竄得像驚弓之鳥，最後才擺脫了他。
船開裂翹起半邊的時候，她和傑克跑到最高處船欄邊站著，眾生百態令人流淚，托馬斯·拜爾斯神父直到最後還在拉著絕望的人講道，大多數人面色倉皇，好像坐在幽靈船上的荷蘭人，他們沒有上到救生船上，留在泰坦尼克號上，死的末路好像已經等待著他們。這半邊船被高高的翹起來，好像頂著天，簡直和雲層齊平，像雅各的梯子通往天堂。海面上，月亮好像在瑟瑟發抖。她看到傑克似乎也是害怕的，毅然說：“沒關系，一切不會那麽糟的，會變好的……我們會活下來的。”他故作輕松地看了她一眼，不想給她心理上的壓力，問：“為什麽？”她說：“從不幸的婚姻走出來，遇到你，就是最好的事，我相信以後會越變越好的……而且，葬身各各他也比婚姻的墳墓好。”她其實也有點故作樂觀。
船在逐漸往下掉落，如被海獸的巨嘴全部吞沒，他緊緊地抓著欄桿和她的手：“一定要記得用腳蹬，我們會活下來的，我們一定會活下來的，放輕松，羅絲。”他們幾乎是在睫毛一眨眼的工夫被海吞沒了。最後浮上來的時候盡管遇到了波折，他們還是在海面上匯合了，他找到一塊木板，因為承受力不夠，讓她獨自躺在上面。這裏是如此的冷，比約克郡呼嘯的冬日雪地還凍人，被水泡過貼在衣服上的裙子刺骨的冷，她不敢想象泡在水裏的傑克和那些蒼白臉色的人該有多冷，這是和煦的四月，北大西洋卻讓這些失落的人們承受了亞當被逐出樂園的懲罰，她越來越冷，甚至懷有一種悲觀的想法，等到搜尋隊發現她時，只能發現她凍成哥特雕像的歪脖屍體，傑克的嘴唇哆嗦著，他是為了讓她躺在木板上才變成這樣的。他的聲音也顫抖著：“我不後悔遇見你，羅絲，遇見你是我生命中最美好的事……你保證你要活下去，永不放棄，無論發生何事，不管多麽絕望，答應我，羅絲，永不反悔。”
她顫抖著說：“我答應。”
“永不放棄。”
“我不會放棄的，傑克，絕不放棄。”她突然間意識到，這可能是永別。
他再也沒有說話了，閉著眼睛，頭靠在木板上，無論她怎麽搖動他……甚至直到聽見了救援隊的呼喚，他都沒有再次睜開眼睛，像是寒霜將他的睫毛及眼皮一同凍上了，她想過和他一起死在這片北大西洋，但是又想到答應過他絕不放棄，她最終將他推落，自己奮力尋求生路，吹響了哨子，得到了救援。洛威五副把她搬到船上，給她蓋上毯子，她還是冷得哆嗦，一直發顫，他不斷把毯子裹到她身上，並且關切地問：“你好了一點嗎，女士？”她並沒有變得更好，如遭一場寒潮，即使上岸後，也需要一生來痊愈。她看到他的救援燈揮舞了整個夜晚，她在他的奮力中閉上了眼睛，天亮的時候，她看到洛威五副哭了，他說：“沒有更多幸存者了，但是幸好，你們還活著…….哪怕只有你們幾位，也是我們和死神做鬥爭，把你們從他唇邊拉下來了。”後來她才知道，二十艘救生船，只回來了一艘。
轉移到卡帕西亞號時，她獨自在床上哆嗦著，陽光溫暖地潑灑著，她裹著厚厚的毯子，但還是感覺寒癥已深入骨髓，背後有一陣遲疑的腳步聲，她冥冥中其實有所預感，對方跑過來，抓起她的手腕，說：“我終於找到你了。”她發現對方臉上有汗，他說他找遍了整艘船，以為她已經死了，然後激動地把她擁入懷裏，失而覆得，非常珍貴的樣子。她把他使勁推開，然後說：“你為什麽那麽鍥而不舍？在船上，你還想過要殺我，到底這是為什麽……我還是那個問題，你對那些鳥都願意放手，為什麽對我卻不願意施舍那樣的善意。”
他的臉色變了：“那些鳥是鳥，可你是我的未婚妻，我愛你。”
她突然感到無所畏懼，說：“可是我不愛你。”
他掐住她的肩膀，說：“你到底明白不明白？我在你身上投入了多少，我為你和你媽花了多少，然後你要我撤出退回？”她終於了然了，這一切還是金錢的問題，於是有點無話可說，表情變得麻木了，他註意到她變幻的表情，然後用手拍了拍她的臉蛋，說：“清醒點，羅絲，我做這一切，是因為我愛你。”他用手臂緊緊攬住她的肩膀，說：“我們上岸後，會結婚的，你明白嗎？這次你不能再逃了，你面前有這樣的責任，你也該想想你母親。”他攬著她，然後好像不經意地問：“你大衣裏我放了海洋之心，被水沖掉了嗎，被沖掉就太可惜了，”她帶著有點麻木的表情，料到果然如此，翻了翻口袋，將那條項鏈——內森·霍克利上過保險的極品放回他手心裏，他忍不住緊緊握著，然後說：“它可是我送給你的珍寶，以後仍舊屬於你的脖頸。”然後給她系在脖子上，如此深情的樣子。項鏈，她戴著，其實是屬於他的，就好像她的人，雖然獨立活著，也是屬於他的。
她並不是被卡爾找到後變得一蹶不振的，她曾懷有積極的心，相信冥冥之中有一條阿裏阿德涅之線指引著她，事情永遠不會變得太差，懷有那種積極的想法，衰敗的過程是逐漸的，緩慢的。她的瘋狂不是一蹴而就。但是麗茲一語成讖，親密關系是致命的，就在人和人最親密的這種相處中，她逐漸地被消磨了。她最終走到絕路甚至也不是因為瑞士的療養院，她在療養院裏，也始終懷著對飛機、賽車、騎大象、做女演員以及馴蛇女的憧憬，始終相信有一天，她一定能觸碰到當初傑克的生活，她仍舊夢想著獨自去威斯康星，去傑克當初長大的地方感受有多冷，去威蘇塔湖冰釣……
在1919年到1922年期間，她不斷地給卡爾寫信，打電話，寫信說自己想回家，回美國，回英國。卡爾·霍克利的心腸……很硬，他收到醫院的反饋是她的病並沒有明顯的好轉，於是一直沒有批準讓思鄉戀家的她回來，也不想讓費城的大家看到自己的病老婆甚至瘋老婆。她不停地寫信，寫得可以放滿一整個小信匣，言辭簡直卑微懇求至極，說自己沒病，也沒什麽大礙，她只想回去，回美國，英國，哪裏都行，在瑞士太孤獨了，孤獨會令她瘋掉的，沒有熟悉的人，她的不安與抑郁只會越來越深重，她一直在寫信，但他從未批準過，她不停地想，他的心腸太硬了，他如此在意別人的目光，以至於將她轉移到遙遠的瑞士，回去的日子遙遙無期，可能死前都沒法回去。她看著窗臺上積著的一層雪，感到渺茫和絕望，以及徹底地無能為力。主宰權，這一切是因為生命的主宰權在別人手上而不是在自己手裏，一切是不可能改變的，她的病也不會好轉，因為主宰權從未回到她自己手裏去。
卡爾有空會來瑞士看她，也按時支付她的護理費，但是從未讓她回去，要不是他定時會來一次，她真的感覺自己與世隔絕。她變得比以前更不愛說話，也可能是因為護士的英語太蹩腳了，內心閉塞無從宣洩，她感覺每一天都在寫信，她的主要任務就是寫信，懇求卡爾將她放出去，她絕不會回美國在他跟前晃蕩，她可以回英國。在1921年的尾巴，他似乎有所松動，他說1922年的開春他會接她回去，她並不樂觀，因為他每次都這麽答應，但是每次都勸她再接受一段時間的治療再說。她發起高燒，情況在1922年的開春越發惡化，意識含含糊糊，在床上幾乎彌留之際，療養院嚇得給卡爾·霍克利發去了她的病危通知。
他奔波了千裏，就像羅絲當初奔波了千裏回英國。等他趕到瑞士，他驚奇地發現躺在病床上的羅絲臉色紅潤，眼睛清明，神色鎮定，簡直猶如聖卡西爾達，她上身靠在枕頭上立起，從容地交叉雙手在被子上，顯得非常安詳，聖母一般。他憤怒地質問醫院是不是配合她耍他來，護士和醫生很驚悚，無地辯解。羅絲溫和地說：“你不明白嗎？這是回光返照。我再也不會嚷著回家了，既不會回美國，也不會回英國了，我沒法再回去了。”
他很錯愕，她繼續說：“最近，我想明白一件事，人們只會愛上能夠滿足他欲望的對象，所以我當初愛上傑克，因為他承載著我女演員、馴蛇女和面包師傅的夢想，你會愛我，也是因為我身上承載著你名門光環的王冠，就像乘著五月花號來到美國一樣重要。我恍然間搞明白這一件事，其實也不是很驚訝，只是因為太孤獨了，我就會不停地想事情。”她那優雅的眼睛望著他，就像1911年第一次見那樣閃動著火彩，也那樣冷淡，事不關己。
他坐下來，突然感到心慌，用手探她的臉蛋：“親愛的，你還好嗎？”他覺得手上的溫度很暖和。
“我仍舊有一件事情想不明白，”她溫和，寬容地說話，簡直像聖母抱著孩子在娓娓道來，“你如實地說出來，我已經到了這個地步，不會再怪你。為什麽一定是我？我們在訂婚之前並不是沒有相處過，你應該明白我是個怎樣的人，向往怎樣的人生，我也不愛你，但你為什麽就是選中了我啊？為什麽一定是我受折磨？明明有很多比我更好，更溫馴的選擇，你為什麽一定要選擇我，令我受苦？”
他非常錯愕，簡直錯愕到了極點，然後說：“這是因為愛，我愛你，所以選擇了你，你不明白嗎？”
她更錯愕：“為什麽要到這個關頭，還和我撒謊，閉起心門來說話？如果人們愛人，不會這樣折磨別人，這是魔鬼的作為。你犯下了罪，這不是愛。”
他不可置信：“你一直以來都不相信嗎？事實就是那樣的，我從第一次……第一次見面開始，你對我微笑的時刻開始，我就……你竟然不相信這是因為愛？”然後，一直以來，既愛，又恐懼，“她的美麗使我傾倒，但是她的聰明使我害怕”，既覺得必須占有她，又覺得特別想毀滅她。
她聽明白了，然後半天搖頭說：“除了痛苦與折磨，我一無所感，你要是對我說愛情，這太滑稽了。”他咆哮說：“如果這不是愛，我為什麽偏偏要選家裏負債累累的你？我為什麽冒死也要去救你？我為什麽在卡帕西亞上一定要找到你？我為什麽要不停為你在療養院的高昂費用付錢？我為什麽不幹脆把你扔在這裏隨你死活算了！”
她低語：“這是因為你對我投入的成本實在是太多，太多了，你為我花的錢實在是太多了，以至於你沒法抽身了，如果抽身，一切都變得可笑，無意義。”他暴怒地站起來，說：“錢的事情，錢的事情——你覺得我會在乎！”她又恢覆安詳的表情，躺得很整齊：“你知道嗎，你將我毀掉了，我知道自己沒法再回去了……”他說：“我就是來接你回去的。”她的眼角滑下一滴眼淚，搖搖頭說：“騙子。”然後她繼續說：“不要把我的屍體帶回美國，送回英國去。”
他坐下身，企圖冷靜下來，握住她的手，說：“我們的戀愛是悲劇。”
她扭轉了臉蛋，對著他，眼睛裏有初見時那樣美麗的光彩，能夠攫取所有人的目光，她說：“這裏只有一個悲劇，沒有愛情的悲劇。那個唯一的悲劇，是強者對弱者的永恒強力。”她隔了好久，才繼續說話：“我不是因為你，因為婚姻變得瘋狂了，而是一直，長久地身處在弱者的地位，才變得瘋狂的，你一直在犯罪，是強對弱的永恒霸淩，因為那種虛盛的強大，你感到歡樂與殘酷，並且假裝自己意識不到這樂趣，你想毀掉我，也如願以償了，你沒有任何遺憾了，願你到主那裏也得到公正的審判。”她那悅耳的低音，唱著e Josephine in My Flying Machine》，婚後她在宴會上出席，大家請她在鋼琴伴奏下來一首歌，她就唱了這首，他覺得這歌很好聽，晚上回到臥室時，他說：“你再唱一遍今天唱的那首歌，怪好聽。”她用奇怪的眼神看著他，然後笑了，像初見那天講到威廉·皮特那樣開懷大笑，他不明所以，她說：“你還是一無所知，直至今日——仍舊一無所知。”
她希望他們在她臨終時刻請來神父，但她心知肚明自己可能等不到神父了，於是既不對著卡爾，也不對著護士，只是自顧自地說：“這麽多年來，我有一件事仍舊沒有懺悔，這是我在世界上最後悔的事。那時候，我嚴厲地斥責了媽媽，說她把我當做商品賣了出去。我沒有考慮過她的一生，她的處境……這世界上沒有人比她更愛我了，否則我也不會有這種被寵壞的脾氣，她想要我過更好的人生，這是她所能想到的最好的辦法……她幫我想了這條路，是因為她從未接觸過別的路，除了這一條路，她都不放心。盡管我用了生命來證明這條路是完全錯誤的……我做了錯事，我只是不分青紅皂白責罵了她，我從來沒有想過，她的心裏可能在流淚，我多麽愚蠢啊，人們總是只站在自己的角度看世界，然後理所當然地傷害別人，多殘酷啊……我更後悔，結婚之後我和媽媽的關系惡化了，我憎惡她將我出賣了，我憎惡我對她沒有好好說話……在我意識到自己需要贖罪之前，她卻離世了，我連她的遺體都沒法找回，我永生永世都無法再贖罪……她獨自面臨死亡的時刻，該有多孤獨，多痛苦啊？我將她遺留在了那裏，除了痛苦，什麽都沒帶給她。我的手中竟然一點力量都沒有，沒有辦法自己帶給媽媽幸福與安全，我怎麽會變得那麽孱弱啊？讓她一個人……一個人……主啊，饒恕我吧，這一切都是因為走了一條完全錯誤的路，我已經沒法回去了，我不再責怪別人將我推向深淵，我只痛恨自己沒有更加勇敢的做出抉擇。我是多麽後悔這一切啊……媽媽是多麽膽小柔弱的人啊，我卻……我卻……讓她獨自被炮火吞噬了……”她哽咽了，聲音令人覺得心痛。
她是在懺悔中咽下最後一口氣的，看著她的屍體，他感到了茫然，她的臉蛋失去了回光返照時那種柔和的紅色，只是冰冷而柔軟地在手指的按壓下彈起，眼皮也緊緊地闔著，像是為了永遠隔絕這世界所有的痛苦……他其實早就想過她的死態，或許滲透著病態美，形銷骨立，但是她的屍體並沒如他的想象，祥和一如佛羅倫薩天使，仿佛未受生活折磨。他頭一次感覺自己毀掉了她，並且負有罪責。就像伏倫斯基輸掉比賽，害死了福祿福祿之後，痛苦地抱著頭嘆息說：“多不幸，多可愛，給毀了！…唉——！我幹的什麽事嘛。”那是有生以來，伏倫斯基第一次感受到最沈重的不幸，無法彌補的不幸，而且造成這不幸的罪責就在他自己。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
她的忠貞覺悟只持續到1912年4月14日的上午，早晨的時候，大家聚在游輪的房間裏做禮拜，牧師念禱詞，做布道，他們唱了詩篇和讚美詩，讀了《聖經》，管風琴演奏得很好，唱歌的時候，她突然分了神，瞬即，她又默默地想，我要變得更忠實，更愛他，也許還要更愛卡爾……盡管這樣會違背本心。她又被雙簧管的音色分了神，神游天外，這個小小的教堂，能容納的人數實在有限，只有他們一等艙的人在，她突然想……三等艙的人能進來嗎，他們也會擁有自己船艙的教堂嗎？答案是否定的，信仰和布道在這裏只為上等人服務，盡管過去，道是為窮人而傳，“他垂聽窮人的禱告，並不藐視他們的祈求”，可是如今，富人的聲喉都離他的耳更近，布道也分三六九等了。
出教堂的時候，她和托馬斯談了救生船的問題，得到的結論是救生船是不夠的，救生船的座位也存在著三六九等。她懷著憂慮的時候，被人拉進了某個房間，擡起眼睛，她才發現那是傑克，他說：“你會枯萎的。”
羅絲扭開頭：“我會很好的。”
“你就像囚鳥一樣，遲早會在籠子裏聲嘶力竭而死，沒人能聽到你的呼喚。”傑克說。
她的心裏浮現了鳥籠裏那些金翅雀、紅腹灰雀的樣子，他又問：“你幸福嗎？”
她突然說：“幸福已經變成別人定義的東西了，我不知道跟著別人走之外，要走哪一條路。”他抓起她的手，說：“走我的路。別人不知道，我知道你幸福的樣子，我知道你喜歡過自由的人生，喜歡喝啤酒，喜歡抽煙……那天晚上，我說要隨遇而安，把握好每一天，別人沒有看見，我看見你的眼睛裏冒出火一樣的光彩，你明明知道你想要的幸福。”她哭了，因為她曾說過更多，她曾袒露過更多，在開車的時候，談到馴蛇女和面包師傅的時候，她暗示過那麽多次，卡爾仍舊沒有懂得那是她想要的幸福，但是傑克唯獨看到過她眼中的渴求。
夜晚的飯局，她看見了一個小女孩，禮儀教師在教那女孩如何把餐巾優雅地疊到腿上，並且責備地，用訓練過的嬌柔卻不顯得造作的聲音說：“你應該早點找我。”那女孩子像個乖巧的娃娃一樣，把餐巾規規矩矩疊到膝上。該死的童年回憶紛至沓來，她是怎樣學習那些“傳統”的……她回了房間裏猶自煩惱，蕩著，回走著，再次看見了擺在最上面的蒙克的畫。愛與死……人們一定會死，不可能人人都像瑪士撒拉那樣活九百多年，“memento mori”，如果就這麽能夠動彈的幾十年，沒有辦法去愛，去精彩的過一生，難道要等著死了到主那裏規規矩矩，不負良心的交差嗎？
她感到自己又變得失去了原則，就像孩童時期再次騙媽媽“我比以前更愛彈琴了”，她還是回到了甲板上，她看見了傑克的背影，突然間，一種前所未有的感覺來臨心間，她說：“你好，傑克。”她情不自禁地微笑著。現在想起來，那天的落日黃昏，仍舊籠罩著柔情的玫瑰色。她又隨著自己的意志做了事，甚至還讓他畫了裸體肖像，被卡爾的保鏢發現，抓捕，滿船地逃竄著，她氣喘籲籲，但是對視傑克時，發現他也笑著，他們東躲西藏，最後在雜物間的車中結合，在他的臂彎中棲息時，她突然想到《羅密歐與朱麗葉》第六幕的臺詞：“這種狂暴的快樂將會產生狂暴的結局，正像火和火藥的親吻，就在最得意的一剎那煙消雲散。”她突然感覺不詳，憑自己的意志做事，人們無法想象有多麽快樂，但是少年以來每一次聽憑自己的意志，都會受懲罰，《死亡與生存》越來越深刻地在腦海中閃現，按理說和他在一起是幸福的事，但是她心裏仍舊有一片散不去的陰影，很深很深……那陰影雖然使眼下的結合更珍貴，更柔和，但她感覺仍像在育兒房那樣忐忑，於是更緊更緊地抱住他，吻他。
她不祥的預感沒有錯，因為一回去，傑克就因外套裏被翻出海洋之心而被抓走了，她知道不是傑克，是卡爾在耍小把戲，她無暇多顧，因為卡爾突然伸出手來，狠狠地打了她一巴掌——他肯定看到了那幅畫。她不敢置信，那是他第一次切實地對她使用暴力，臉頰火辣辣的，她下意識用手捂住了臉。後來她依然記得那被掌摑的感覺，盡管那是他第一次也是最後一次對她動手。之後的歲月裏，每一次怒火的邊緣裏，她都潛意識地警惕著他揚起的手，始終感到恐懼，始終對他保持警惕……她一直懷有一種恐懼，將來他也許還會用鞭子抽她，用拳頭揍他，盡管這些沒有發生，但是上流社會的女人總是在聊這些，譬如露易絲又被她丈夫打了，臉上撲著很厚的脂粉，塞西爾手上的瘀青以為穿長袖大家就看不到了，被她丈夫抽得多狠……一直懷有那種恐懼，近乎精神衰弱的活著，等著哪天結局與她們一樣，走到不得不遮遮掩掩的地步。一切都沒有發生，但她確實在提心吊膽中活了十年。
托馬斯開始叫大家都穿上救生衣，她極力詢問後，才得知船遇上冰山。甲板上開始慌亂的撤離行動，人頭擠挨，不知誰拉起《婚禮進行曲》，大副要求婦女和兒童先上救生船，頭等艙的人急忙坐到船上，布克特夫人用奇怪的語調說：“但願船上不要太擠。”羅絲喃喃地說：“救生船不夠，另一半的人會死。得活的又只有富人。卡爾說：“富人總會有救。”她母親已經施然坐上了救生船，裹緊了披肩，瑪格麗特·布朗夫人也在叫她快上船，聲音太嘈雜了，人們尖叫的聲音，雜亂的腳步聲，《婚禮進行曲》，母親叫她上船的聲音，卡爾說後悔沒拿那幅畫，明天它就價值連城了，她想這真是一個徹底的混蛋，但她沒有變得憤怒，羅絲突然冷靜的想，我要去救傑克，如果我不去救他，他可能會死……這一切都是因為愛，因為希臘人說，愛得太深要受到懲罰，她轉身就走，卻被卡爾扳住了肩膀：“你去哪裏？去找那小子？做那小子的駢頭？”
她極力掙脫他的桎梏，說：“那不關你的事，放開我！我寧可做他的姘頭，也不做你的妻子！那位置你給別人坐吧，我必須去救他，你自己清楚，他受了冤屈，把項鏈塞在他的口袋裏的是你！”他的手指一直緊緊扣著她的肩膀，她的聲音也揚高變尖了：“過去……那些關在鳥籠裏的金翅雀，你都願意把他們放了，你為什麽不願意對我放手？讓我走！”
他揪住她的肩膀，緊緊地抓著然後說：“我說，不行！你以為你是誰？你要做阿洛伊修斯？你和你媽的位置是我用鈔票買來的！你去救他？出錢的是我！現在，滾回去！別跑到你不該待的位置！”她覺得說什麽都是無用了，猛地對他吐了一口唾沫，他下意識松了手，她趁機轉身逃跑了，他又大罵起來：“你去做撒馬利亞人去了，好得很！”
她備受波折，去被水淹沒的底層船艙救出了傑克，帶著他回到甲板上，傑克一直勸她上船，她一直有一種很強烈的預感，如果她上了船，以後就永遠不會再見面，哽咽著說：“我要和你一起。”卡爾不知道為什麽，又走到了他們身邊，他給她披上了外套，勸她上船，她一直不懂他，為什麽還要來找她，他本可以自己上船，為什麽還要關心她，他原本才和她翻了臉，現在又好像恢覆了耐心，跟她說現在上船吧，後面有船給他和傑克坐。她被那話騙了，上了船，船下到一半的時候，她卻看著傑克的臉，有一種不舍得，重新跳回了船上，他們在下一層船中再會，含著眼淚抱著，卻被看到的卡爾憤怒槍擊，逃竄得像驚弓之鳥，最後才擺脫了他。
船開裂翹起半邊的時候，她和傑克跑到最高處船欄邊站著，眾生百態令人流淚，托馬斯·拜爾斯神父直到最後還在拉著絕望的人講道，大多數人面色倉皇，好像坐在幽靈船上的荷蘭人，他們沒有上到救生船上，留在泰坦尼克號上，死的末路好像已經等待著他們。這半邊船被高高的翹起來，好像頂著天，簡直和雲層齊平，像雅各的梯子通往天堂。海面上，月亮好像在瑟瑟發抖。她看到傑克似乎也是害怕的，毅然說：“沒關系，一切不會那麽糟的，會變好的……我們會活下來的。”他故作輕松地看了她一眼，不想給她心理上的壓力，問：“為什麽？”她說：“從不幸的婚姻走出來，遇到你，就是最好的事，我相信以後會越變越好的……而且，葬身各各他也比婚姻的墳墓好。”她其實也有點故作樂觀。
船在逐漸往下掉落，如被海獸的巨嘴全部吞沒，他緊緊地抓著欄桿和她的手：“一定要記得用腳蹬，我們會活下來的，我們一定會活下來的，放輕松，羅絲。”他們幾乎是在睫毛一眨眼的工夫被海吞沒了。最後浮上來的時候盡管遇到了波折，他們還是在海面上匯合了，他找到一塊木板，因為承受力不夠，讓她獨自躺在上面。這裏是如此的冷，比約克郡呼嘯的冬日雪地還凍人，被水泡過貼在衣服上的裙子刺骨的冷，她不敢想象泡在水裏的傑克和那些蒼白臉色的人該有多冷，這是和煦的四月，北大西洋卻讓這些失落的人們承受了亞當被逐出樂園的懲罰，她越來越冷，甚至懷有一種悲觀的想法，等到搜尋隊發現她時，只能發現她凍成哥特雕像的歪脖屍體，傑克的嘴唇哆嗦著，他是為了讓她躺在木板上才變成這樣的。他的聲音也顫抖著：“我不後悔遇見你，羅絲，遇見你是我生命中最美好的事……你保證你要活下去，永不放棄，無論發生何事，不管多麽絕望，答應我，羅絲，永不反悔。”
她顫抖著說：“我答應。”
“永不放棄。”
“我不會放棄的，傑克，絕不放棄。”她突然間意識到，這可能是永別。
他再也沒有說話了，閉著眼睛，頭靠在木板上，無論她怎麽搖動他……甚至直到聽見了救援隊的呼喚，他都沒有再次睜開眼睛，像是寒霜將他的睫毛及眼皮一同凍上了，她想過和他一起死在這片北大西洋，但是又想到答應過他絕不放棄，她最終將他推落，自己奮力尋求生路，吹響了哨子，得到了救援。洛威五副把她搬到船上，給她蓋上毯子，她還是冷得哆嗦，一直發顫，他不斷把毯子裹到她身上，並且關切地問：“你好了一點嗎，女士？”她並沒有變得更好，如遭一場寒潮，即使上岸後，也需要一生來痊愈。她看到他的救援燈揮舞了整個夜晚，她在他的奮力中閉上了眼睛，天亮的時候，她看到洛威五副哭了，他說：“沒有更多幸存者了，但是幸好，你們還活著…….哪怕只有你們幾位，也是我們和死神做鬥爭，把你們從他唇邊拉下來了。”後來她才知道，二十艘救生船，只回來了一艘。
轉移到卡帕西亞號時，她獨自在床上哆嗦著，陽光溫暖地潑灑著，她裹著厚厚的毯子，但還是感覺寒癥已深入骨髓，背後有一陣遲疑的腳步聲，她冥冥中其實有所預感，對方跑過來，抓起她的手腕，說：“我終於找到你了。”她發現對方臉上有汗，他說他找遍了整艘船，以為她已經死了，然後激動地把她擁入懷裏，失而覆得，非常珍貴的樣子。她把他使勁推開，然後說：“你為什麽那麽鍥而不舍？在船上，你還想過要殺我，到底這是為什麽……我還是那個問題，你對那些鳥都願意放手，為什麽對我卻不願意施舍那樣的善意。”
他的臉色變了：“那些鳥是鳥，可你是我的未婚妻，我愛你。”
她突然感到無所畏懼，說：“可是我不愛你。”
他掐住她的肩膀，說：“你到底明白不明白？我在你身上投入了多少，我為你和你媽花了多少，然後你要我撤出退回？”她終於了然了，這一切還是金錢的問題，於是有點無話可說，表情變得麻木了，他註意到她變幻的表情，然後用手拍了拍她的臉蛋，說：“清醒點，羅絲，我做這一切，是因為我愛你。”他用手臂緊緊攬住她的肩膀，說：“我們上岸後，會結婚的，你明白嗎？這次你不能再逃了，你面前有這樣的責任，你也該想想你母親。”他攬著她，然後好像不經意地問：“你大衣裏我放了海洋之心，被水沖掉了嗎，被沖掉就太可惜了，”她帶著有點麻木的表情，料到果然如此，翻了翻口袋，將那條項鏈——內森·霍克利上過保險的極品放回他手心裏，他忍不住緊緊握著，然後說：“它可是我送給你的珍寶，以後仍舊屬於你的脖頸。”然後給她系在脖子上，如此深情的樣子。項鏈，她戴著，其實是屬於他的，就好像她的人，雖然獨立活著，也是屬於他的。
她並不是被卡爾找到後變得一蹶不振的，她曾懷有積極的心，相信冥冥之中有一條阿裏阿德涅之線指引著她，事情永遠不會變得太差，懷有那種積極的想法，衰敗的過程是逐漸的，緩慢的。她的瘋狂不是一蹴而就。但是麗茲一語成讖，親密關系是致命的，就在人和人最親密的這種相處中，她逐漸地被消磨了。她最終走到絕路甚至也不是因為瑞士的療養院，她在療養院裏，也始終懷著對飛機、賽車、騎大象、做女演員以及馴蛇女的憧憬，始終相信有一天，她一定能觸碰到當初傑克的生活，她仍舊夢想著獨自去威斯康星，去傑克當初長大的地方感受有多冷，去威蘇塔湖冰釣……
在1919年到1922年期間，她不斷地給卡爾寫信，打電話，寫信說自己想回家，回美國，回英國。卡爾·霍克利的心腸……很硬，他收到醫院的反饋是她的病並沒有明顯的好轉，於是一直沒有批準讓思鄉戀家的她回來，也不想讓費城的大家看到自己的病老婆甚至瘋老婆。她不停地寫信，寫得可以放滿一整個小信匣，言辭簡直卑微懇求至極，說自己沒病，也沒什麽大礙，她只想回去，回美國，英國，哪裏都行，在瑞士太孤獨了，孤獨會令她瘋掉的，沒有熟悉的人，她的不安與抑郁只會越來越深重，她一直在寫信，但他從未批準過，她不停地想，他的心腸太硬了，他如此在意別人的目光，以至於將她轉移到遙遠的瑞士，回去的日子遙遙無期，可能死前都沒法回去。她看著窗臺上積著的一層雪，感到渺茫和絕望，以及徹底地無能為力。主宰權，這一切是因為生命的主宰權在別人手上而不是在自己手裏，一切是不可能改變的，她的病也不會好轉，因為主宰權從未回到她自己手裏去。
卡爾有空會來瑞士看她，也按時支付她的護理費，但是從未讓她回去，要不是他定時會來一次，她真的感覺自己與世隔絕。她變得比以前更不愛說話，也可能是因為護士的英語太蹩腳了，內心閉塞無從宣洩，她感覺每一天都在寫信，她的主要任務就是寫信，懇求卡爾將她放出去，她絕不會回美國在他跟前晃蕩，她可以回英國。在1921年的尾巴，他似乎有所松動，他說1922年的開春他會接她回去，她並不樂觀，因為他每次都這麽答應，但是每次都勸她再接受一段時間的治療再說。她發起高燒，情況在1922年的開春越發惡化，意識含含糊糊，在床上幾乎彌留之際，療養院嚇得給卡爾·霍克利發去了她的病危通知。
他奔波了千裏，就像羅絲當初奔波了千裏回英國。等他趕到瑞士，他驚奇地發現躺在病床上的羅絲臉色紅潤，眼睛清明，神色鎮定，簡直猶如聖卡西爾達，她上身靠在枕頭上立起，從容地交叉雙手在被子上，顯得非常安詳，聖母一般。他憤怒地質問醫院是不是配合她耍他來，護士和醫生很驚悚，無地辯解。羅絲溫和地說：“你不明白嗎？這是回光返照。我再也不會嚷著回家了，既不會回美國，也不會回英國了，我沒法再回去了。”
他很錯愕，她繼續說：“最近，我想明白一件事，人們只會愛上能夠滿足他欲望的對象，所以我當初愛上傑克，因為他承載著我女演員、馴蛇女和面包師傅的夢想，你會愛我，也是因為我身上承載著你名門光環的王冠，就像乘著五月花號來到美國一樣重要。我恍然間搞明白這一件事，其實也不是很驚訝，只是因為太孤獨了，我就會不停地想事情。”她那優雅的眼睛望著他，就像1911年第一次見那樣閃動著火彩，也那樣冷淡，事不關己。
他坐下來，突然感到心慌，用手探她的臉蛋：“親愛的，你還好嗎？”他覺得手上的溫度很暖和。
“我仍舊有一件事情想不明白，”她溫和，寬容地說話，簡直像聖母抱著孩子在娓娓道來，“你如實地說出來，我已經到了這個地步，不會再怪你。為什麽一定是我？我們在訂婚之前並不是沒有相處過，你應該明白我是個怎樣的人，向往怎樣的人生，我也不愛你，但你為什麽就是選中了我啊？為什麽一定是我受折磨？明明有很多比我更好，更溫馴的選擇，你為什麽一定要選擇我，令我受苦？”
他非常錯愕，簡直錯愕到了極點，然後說：“這是因為愛，我愛你，所以選擇了你，你不明白嗎？”
她更錯愕：“為什麽要到這個關頭，還和我撒謊，閉起心門來說話？如果人們愛人，不會這樣折磨別人，這是魔鬼的作為。你犯下了罪，這不是愛。”
他不可置信：“你一直以來都不相信嗎？事實就是那樣的，我從第一次……第一次見面開始，你對我微笑的時刻開始，我就……你竟然不相信這是因為愛？”然後，一直以來，既愛，又恐懼，“她的美麗使我傾倒，但是她的聰明使我害怕”，既覺得必須占有她，又覺得特別想毀滅她。
她聽明白了，然後半天搖頭說：“除了痛苦與折磨，我一無所感，你要是對我說愛情，這太滑稽了。”他咆哮說：“如果這不是愛，我為什麽偏偏要選家裏負債累累的你？我為什麽冒死也要去救你？我為什麽在卡帕西亞上一定要找到你？我為什麽要不停為你在療養院的高昂費用付錢？我為什麽不幹脆把你扔在這裏隨你死活算了！”
她低語：“這是因為你對我投入的成本實在是太多，太多了，你為我花的錢實在是太多了，以至於你沒法抽身了，如果抽身，一切都變得可笑，無意義。”他暴怒地站起來，說：“錢的事情，錢的事情——你覺得我會在乎！”她又恢覆安詳的表情，躺得很整齊：“你知道嗎，你將我毀掉了，我知道自己沒法再回去了……”他說：“我就是來接你回去的。”她的眼角滑下一滴眼淚，搖搖頭說：“騙子。”然後她繼續說：“不要把我的屍體帶回美國，送回英國去。”
他坐下身，企圖冷靜下來，握住她的手，說：“我們的戀愛是悲劇。”
她扭轉了臉蛋，對著他，眼睛裏有初見時那樣美麗的光彩，能夠攫取所有人的目光，她說：“這裏只有一個悲劇，沒有愛情的悲劇。那個唯一的悲劇，是強者對弱者的永恒強力。”她隔了好久，才繼續說話：“我不是因為你，因為婚姻變得瘋狂了，而是一直，長久地身處在弱者的地位，才變得瘋狂的，你一直在犯罪，是強對弱的永恒霸淩，因為那種虛盛的強大，你感到歡樂與殘酷，並且假裝自己意識不到這樂趣，你想毀掉我，也如願以償了，你沒有任何遺憾了，願你到主那裏也得到公正的審判。”她那悅耳的低音，唱著e Josephine in My Flying Machine》，婚後她在宴會上出席，大家請她在鋼琴伴奏下來一首歌，她就唱了這首，他覺得這歌很好聽，晚上回到臥室時，他說：“你再唱一遍今天唱的那首歌，怪好聽。”她用奇怪的眼神看著他，然後笑了，像初見那天講到威廉·皮特那樣開懷大笑，他不明所以，她說：“你還是一無所知，直至今日——仍舊一無所知。”
她希望他們在她臨終時刻請來神父，但她心知肚明自己可能等不到神父了，於是既不對著卡爾，也不對著護士，只是自顧自地說：“這麽多年來，我有一件事仍舊沒有懺悔，這是我在世界上最後悔的事。那時候，我嚴厲地斥責了媽媽，說她把我當做商品賣了出去。我沒有考慮過她的一生，她的處境……這世界上沒有人比她更愛我了，否則我也不會有這種被寵壞的脾氣，她想要我過更好的人生，這是她所能想到的最好的辦法……她幫我想了這條路，是因為她從未接觸過別的路，除了這一條路，她都不放心。盡管我用了生命來證明這條路是完全錯誤的……我做了錯事，我只是不分青紅皂白責罵了她，我從來沒有想過，她的心裏可能在流淚，我多麽愚蠢啊，人們總是只站在自己的角度看世界，然後理所當然地傷害別人，多殘酷啊……我更後悔，結婚之後我和媽媽的關系惡化了，我憎惡她將我出賣了，我憎惡我對她沒有好好說話……在我意識到自己需要贖罪之前，她卻離世了，我連她的遺體都沒法找回，我永生永世都無法再贖罪……她獨自面臨死亡的時刻，該有多孤獨，多痛苦啊？我將她遺留在了那裏，除了痛苦，什麽都沒帶給她。我的手中竟然一點力量都沒有，沒有辦法自己帶給媽媽幸福與安全，我怎麽會變得那麽孱弱啊？讓她一個人……一個人……主啊，饒恕我吧，這一切都是因為走了一條完全錯誤的路，我已經沒法回去了，我不再責怪別人將我推向深淵，我只痛恨自己沒有更加勇敢的做出抉擇。我是多麽後悔這一切啊……媽媽是多麽膽小柔弱的人啊，我卻……我卻……讓她獨自被炮火吞噬了……”她哽咽了，聲音令人覺得心痛。
她是在懺悔中咽下最後一口氣的，看著她的屍體，他感到了茫然，她的臉蛋失去了回光返照時那種柔和的紅色，只是冰冷而柔軟地在手指的按壓下彈起，眼皮也緊緊地闔著，像是為了永遠隔絕這世界所有的痛苦……他其實早就想過她的死態，或許滲透著病態美，形銷骨立，但是她的屍體並沒如他的想象，祥和一如佛羅倫薩天使，仿佛未受生活折磨。他頭一次感覺自己毀掉了她，並且負有罪責。就像伏倫斯基輸掉比賽，害死了福祿福祿之後，痛苦地抱著頭嘆息說：“多不幸，多可愛，給毀了！…唉——！我幹的什麽事嘛。”那是有生以來，伏倫斯基第一次感受到最沈重的不幸，無法彌補的不幸，而且造成這不幸的罪責就在他自己。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）