03
關燈
小
中
大
03
1918年的尾聲，她病倒了，病得很重，請來的醫生說法各異，有些說是病毒性感冒，有些說是普通的發熱而已，是她的免疫力太弱了……卡爾又經常很忙，認為自己對於病癥是不可能幫上多少忙的，能夠治病的只有醫生，他只是囑咐女仆照看她。羅絲病成那樣，還老是請神父進家。女仆晚上和卡爾反饋，太太嘰裏呱啦和牧師關起門來說一大天話，偶爾命她進去倒水，看到羅絲簡直像肺病病人，臉頰浮現火一樣的紅色，眼睛裏燃燒著熱情，不絕地說著話，簡直呈現出一種狂熱，有老一輩人所說的透支活力的征兆。卡爾匪夷所思，晚上到她的房間裏，只看到她慘悴的樣子，臉色蒼白，沈默寡言，紅褐色的頭發蜷縮盤在枕上，顯得特別無力。
他問她今天感覺如何，是否好轉，不回答，他又問她：“你到底是什麽時候成了這麽誠摯的狂信徒啊？比我們所有人加起來還狂熱，你一年對我說的話再這樣下去還不如一天對牧師說的話，你在搞哪門子花樣？病得都快死了，還不住地說話，不準女仆進來，你想把自己在床上耗死？”她頭枕在鵝絨枕頭上，半天才掀起眼皮，疲憊地說：“你不知道，你不知道……”
卡爾坐在椅子上，身體屈過來，雙手交握，嚴肅地說：“我覺得，我們兩個之所以變成這樣子，是因為對彼此不夠坦誠，我們不再聊天了，我們雖然還說話……但我們不再聊天了，你明白嗎，羅絲？訂婚之前，我是說1911年，你對我還很友善，對我也願意敞開心扉說話，我們訂婚之後，你就不再這樣了，結婚以後，更是變本加厲，當然，這中間橫亙了一個下賤的窮小子，我不願意多說來刺激到你的病情……我們需要交流，回到以前那種狀態。”
“我們早就沒法交流，沒法互相理解了，你為什麽現在才理解這點？”她闔上了眼皮。
他握住了她的手：“回到1911年吧，我們應該回到過去，像朋友一樣把心裏的苦悶全部說出來，你那時有什麽都會說出來，現在卻……你遲早會被這種狀態耗死的，我真不明白你，你心裏到底在困守哪一座愁城……”他猝然提高了音量，略顯嚴厲地說：“難道你還念著那個窮小子嗎？傑克·道森？把自己搞成這個樣子？”她徹底扭過了頭，有一種雞同鴨講的絕望，也有一種心靈之間互不理解的隔絕感，她說：“你怎麽就不能意識到，現實與你的想象截然相反呢？”
他茫然地松開了手，她1911年時對他真的非常友善、坦誠，把他當作真正的朋友。那時他們總是會聊天，在會客室裏，她會邊做刺繡，邊和他隨便聊聊天，心裏想什麽，都說出來，盡管有時候只是換到他困惑和難以理解的目光，盡管看法大相徑庭，他們還是會聊。他會坐在壁爐旁邊，隨便問：“你上次說，景點和生活一成不變，就像家一樣，你完全厭倦了，那是什麽意思？”
她說話的時候在一個小繃架上做刺繡，那是必備的功課，她說：“就是字面的意思啊。”
卡爾怪異地說：“你厭倦家了？”他吃驚的表情讓羅絲想笑，她解釋說：“不是厭倦了家，而是厭倦了某種特定的生活。說真的，你期待生活嗎？”卡爾環抱雙臂從壁爐邊走開，說：“有什麽期待不期待的。”
羅絲說：“我不期待現在的生活，因為我老是知道接下來的一切，現在的生活毫無新意，十六年來已經過慣了。我知道一切，不誇張地說，我知道一切——早上起來要花時間練習唱歌，等老師來了，要練習跳舞，早餐是淡而無味的牛奶，黃油面包，餡餅有時候是櫻桃的，有時候是李子的，這是生活唯一的變化，午餐的肉餅，香腸，布丁，幹酪，既不好吃，也不期待有什麽新花樣，中午坐在房間裏練習鋼琴，刺繡，就像現在這樣，不知道為什麽，時間很快地流逝了。晚餐是多樣的，要穿著專門的晚裝出席，有客人的話只能看著那些精美無味的菜肴，茫然地切幾下，裝腔作勢地和別人說話，我知道魚肉後面要端來蘆筍，接著是布丁，看似很多樣，卻總能猜出結局，男士們吃完去吸煙室，我們回起居室，聊著無聊的話題，或者在那裏刺繡……這種生活是‘傳統’塑造的，毫無驚喜，不能跳出框架，跳出去就是對傳統的不敬，我厭煩了這種死水一般的不變。”
卡爾沒有說話。他突然覺得特別滑稽。因為她所厭惡的生活正是霍克利先生希望兒子擁有的那種，他發家之後雖然自恃財多傲物，但是周圍總是圍繞著一種刺耳的聲音，譬如議論他粗俗，毫無底蘊，簡直像阿比西尼亞的土著……霍克利先生雖然假裝不在意：“這是因為這些窮破落嫉妒了，嫉妒得無以覆加，誰都不能堵住那些眼紅者的嘴。”但是在他收斂了作風，學習像貴族一樣行事時，他仍舊沒有被固守著古老世族的大門接納，這種被排斥所帶來的落差感，是他在波蘭、佛羅倫薩或是全世界的任何地方擁有大片的宅第都無法彌補的，尤其他有了繼承人——卡爾·霍克利。霍克利先生能夠忍受自己被冷嘲熱諷，卻不願意接受自己的兒子在那一批人那裏得到同樣的待遇，老霍克利要讓卡爾一切都向“他們”靠攏，甚至要給他尋找古老門第，最好帶著貴族頭銜的妻子，通過這種融合，那一扇小小的，嚴苛的門也許就會為他的子輩以及孫輩打開。這也是卡爾覺得滑稽之處，老霍克利對著他說：“你要像貴族那樣生活，完全按照他們那樣生活。”這個貨真價實，如假包換的貴族公主卻用苦惱的神情說：“我厭倦了現在的生活。”老霍克利極力想為他塑造的那種生活，古老的，傳統的，像母國英國貴族那樣的，是她所厭棄的。
很久，卡爾才用幹澀的聲音說：“我真不能理解你。”她看著他，好像無法理解他為何不能明白自己的意思，她說：“這一切是能夠理解的。比如打卡西諾很有趣，你一整個下午都在打卡西諾，會不會厭煩？如果這一生都只能坐在這裏打卡西諾，那又會怎樣？你會不會想著換點別的，比如昆西康斯，比如別的什麽……這就是厭倦了生活。”
“那你想要哪一種生活？”卡爾問。
“我不是想要哪一種生活，我喜歡多樣化的生活，我憧憬過一切……看到女演員，看到薩拉·伯恩哈特那樣的女人，聽到她那無與倫比的嗓音，也曾夢想過我登上舞臺，用抑揚頓挫的聲音說出那些飽含熱情的臺詞。去波蘭旅行的時候，第一次吃到了波蘭小酥餅和猶太人面包，巴卡？巴布卡？長相和聞起來的味道分明都不盡如人意，吃起來卻那麽美味，那時就想，要是我是一名面包師傅，我可以一直給自己做美味的面包吃，我可能已經受夠了家裏的各種餡餅和黃油面包了。還有很多年前和父母一起去法國游玩，在那裏看到了馴蛇女，無法向你形容她有多美，脖子上戴著金甲胄般的項鏈，皮膚黝黑，簡直像埃塞俄比亞人，頭發編成長長的辮子，後背到脖上纏著一條兇猛無比的眼鏡蛇，她卻好像閑庭信步那樣逗著它玩，那一刻我曾憧憬過她，身上腿上纏著那些蛇，自若地走在人前…….”她一邊說，一邊露出幸福的神色。
但他明顯對此不感興趣，甚至覺得她所說的太天方夜譚，異國奇志，轉而打斷說：“你現在的生活就很珍貴，是很多人羨慕也換不來的，你要懂得珍惜眼前的生活，而不是去過自甘下賤的生活。”他看到她緊緊地蹙起眉頭，露出不太樂意的神色，轉而又露出寬大卻不重視的笑容，說：“好吧，朋友間意見相左是正常的，我不想和你辯駁什麽，你也不要代替我母親教育我。”
她的態度驟然變化，其實起源於揭露訂婚的飯桌，老霍克利突然和顏悅色地對羅絲說：“布克特小姐，明年的4月，你和卡爾乘船去美國，在費城訂婚怎樣？我們擬定了500個人在請柬名單上……”她其實內心深處早有準備，每個人也都覺得她心知肚明這一切是怎麽回事，包括布克特夫人。她也確實早已理解了，臨到關頭，被人宣告這一切，卻還是不知所措地楞住了，一切都在這一瞬間急遽的變化，並且無可挽回，她下意識的看母親，布克特夫人用一種優雅的語調說：“我和霍克利先生商量了非常久，這是我們共同探討出的結果，你覺得呢，羅絲？”其實她共同探討所負責的部分無非是什麽伴娘的衣服，捧花的樣式，以及英國的賓客好友名單。
羅絲沒什麽可說的，也沒有勇氣當場站起來反駁婚事，那天後，老霍克利回美國了，而卡爾將會在次年的四月和她乘坐泰坦尼克號前去費城訂婚。他的情緒變得很好，開始和她大聊特聊那艘史上最豪華，規模最龐大的郵輪——泰坦尼克號。卡爾對它懷有的自豪就好比亨利八世對瑪麗·羅斯號，不是因為它是父親出資所建，而是它頭銜中帶著多少之“最”。他說：“等船初次航行，我們剛好可以乘坐去美國，然後我們就可以訂婚。”她的心情態度早已發生了劇烈的變化，聽了這話，變得更加焦慮，但是面上一點沒有顯露出來，只是沒什麽反應的樣子，他又問：“我給你送了很多裙子，怎麽你一條都沒穿出來？”宣布將去費城訂婚後，他送起禮物來更加不手軟，更加理所當然。
她略顯尷尬地說：“怎麽能穿著新裙子馬上出來呢？按照我媽媽的意思，新的衣服起碼要壓箱底放個幾年，等時髦的風潮全部過去再拿出來穿。”
他皺眉說：“豈不是這輩子都趕不上時髦了。”
她說：“這就是‘傳統’的力量，再說了，媽媽覺得追趕時髦是可悲的，只有老肯特街的暴發戶，□□以及外國人才那麽做。”他可惜地說：“有一條委羅內塞綠的裙子非常好看，配上那條祖母綠的項鏈或者有一大顆綠碧璽的白金項鏈，就是上周送你那條，肯定會非常合適的。我還買了很多時髦的晚裝，黑絲綢的，薄紗的，喬其紗的…….你和你母親老是穿得像還活在文藝覆興一樣。”她說：“因為我們家是傳統的忠實維護者，其實我也不明白這有什麽必要。可能是因為我們是一個很小很小，又特別閉塞的圈子，越是維護著某種心照不宣的嚴苛規則，越是能維護自己對大眾的優越感。”
他說：“等你到了美國，在家裏，隨便你怎麽穿，我會讓你隨心所欲地穿最漂亮的裙子。”她又搖了搖頭：“我是個愛美的人，但是沒有你想的那麽重視美麗的衣服，我說這一切，不是為了讓自己能隨心所欲地穿時髦衣服，而且你…….一直在為我破費。如果你一定要花錢，不如為我買一些畫吧，我正對畢加索感興趣。”他說：“你可是我的未婚妻，花錢算什麽。你說的那個畢加索，是什麽人？”她找到了紙筆為他寫下了幾個畫家的名字，然後說：“幾個小畫家，但是我很感興趣他們的畫，假以時日，他們會獲得成功的。”他不以為然：“死後也許會的，生前或許要混在某些沙龍和客廳裏乞討。”她並不是很高興：“我無意批判時間大浪淘沙的這種現狀，我只是想說他們的水平是優秀的，我很欣賞。我的眼光是敏銳的，不需要那麽久，再過十幾年他們會舉世聞名的。”
“那太慢了，十幾年，養育藝術家要那麽多年才能回本，這是不劃算的買賣。如果沒法在年輕時就變得富有，出名，那毫無意義。五六十歲聲名大噪，實在太遲了，並且還是最優秀的那一小批，藝術真是一種入不敷出的事業，不值得投資。值得投資的是那些已經出名了百年千年的名作，在市場上轉手，從事名畫交易……”他說這些話的時候，她好像在怒視著他，他便住了嘴，攤手說：“好吧，你的這些不花幾個錢的小愛好，我會全部滿足的，畢竟你是我的未婚妻。”他老是這麽說，好像強調他對她某種的權利以及義務。
她又不怎麽說話了，所以卡爾老是覺得她是個難以取悅的女人，他可以給她買一堆畫作，裙子，珠寶，她的笑容卻不見增多，那不可能讓她真的去做面包師傅和馴蛇女……那比什麽都不成體統。沒法理解她到底想要什麽，怎麽才能一直像開車的那天那樣開心？沒有辦法彼此理解，為什麽她不能像別的女人一樣呢？捧上一束驚喜的鮮花就微笑，總是溫馴自如地出沒在所有她應當出現的場合裏，大家要她來一段女低音，就唱一段，大家要她彈鋼琴，就展示一下，說話的時候，附和最主流的意見，對那之外的看法露出驚訝，不讚同的表情……就像所有人那樣，容易理解地活著。但是他看上她，難道不就是因為她覆雜難懂，眼睛之中閃動著異質的光芒嗎？
他變得越來越想親近她，她卻逐日變得僵硬了，即使到現在，卡爾還是很清晰地記得那一次……宣布要去美國訂婚之後，他越發喜歡在她身上花錢，也越發喜歡對她指手畫腳，就好像他在她身上確實保有某種權利與義務。那天，她低著脖頸在膝上刺繡，他提議：“我們到庭院裏走走吧，你在這裏坐了一會兒了，刺繡也會累的。”她確實累了，於是起身，和他穿過道道門扉，庭院外面天氣很好，還有一點點風，是那種神話一般的天氣。草坪上有工人在修剪花叢，剪刀特別的大，他仍舊記得自己那天的想法，他突然想——想要是把那麽大的剪刀放在羅絲脖頸上，然後收攏…….這是很奇怪的想法，但是他確實想象了那個畫面並且搖了搖頭。她說：“你為什麽搖頭？”
他沒有解釋，反而呼喚她的名字：“羅絲。”她困惑地停住腳步，他喜歡發出她名字的那個瞬間，讓他感覺念出她名字是在呼喚一朵玫瑰。他忽然掐住她的下巴——時隔那麽多年，他仍舊記得自己那天的所為，因為那是特殊的一天，一種特別的情緒在胸中流蕩。他那時逼迫她仰起臉來，使她不得不與他對視，她有一種微妙的被侮辱的感覺，冷冷地問：“你這是要幹什麽？”庭院裏陽光晴好，好像踩在一片金綠色的羊毛毯上，頭頂的細葉在無風中靜止凝固，毫不蕩漾，他只是想看她在陽光照射下的眼球，他看過很多人的眼睛，有些人的眼睛簡直猶如瑪麗羅蘭珊筆下的女人，又黑又深，在那種黑暗的註視中，就連卡爾都生出畏懼之心，然而羅絲有一雙灰藍的眼瞳，在陽光的刺激下，她瞇起眼睛，冒出眼淚的時刻，那層透明的膜使她的眼球顯得像賽璐珞質地的小球，他有一種沖動，甚至孩子都有一種沖動，當一個橡膠，或者什麽別的材質的小球在手中時，就想要不斷施加某種強力，比如戳爆它或者捏爆它，他現在也有同等的那種孩童般的沖動，非常專註地盯著她賽璐珞的眼球，最後在她的怒視中，他才收回了鉗制她下巴的手。
那一天起他的手心裏一直充盈著那種沖動，路過布克特家裝飾絲絨的墻壁，他想要在那種順滑的延展中將其撕碎，絲綢的窗簾他也想撕拉一聲撕裂。孩童在育兒房裏，保姆丟給他們一塊天鵝絨、絲絨、緞子、毛毯，他會怎麽糟蹋它啊，用畫筆，用手指，用任何東西將它糟蹋得臟汙破損。他懷有那種想法的唯一理由，就是她的眼球太像一個賽璐珞小球。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
1918年的尾聲，她病倒了，病得很重，請來的醫生說法各異，有些說是病毒性感冒，有些說是普通的發熱而已，是她的免疫力太弱了……卡爾又經常很忙，認為自己對於病癥是不可能幫上多少忙的，能夠治病的只有醫生，他只是囑咐女仆照看她。羅絲病成那樣，還老是請神父進家。女仆晚上和卡爾反饋，太太嘰裏呱啦和牧師關起門來說一大天話，偶爾命她進去倒水，看到羅絲簡直像肺病病人，臉頰浮現火一樣的紅色，眼睛裏燃燒著熱情，不絕地說著話，簡直呈現出一種狂熱，有老一輩人所說的透支活力的征兆。卡爾匪夷所思，晚上到她的房間裏，只看到她慘悴的樣子，臉色蒼白，沈默寡言，紅褐色的頭發蜷縮盤在枕上，顯得特別無力。
他問她今天感覺如何，是否好轉，不回答，他又問她：“你到底是什麽時候成了這麽誠摯的狂信徒啊？比我們所有人加起來還狂熱，你一年對我說的話再這樣下去還不如一天對牧師說的話，你在搞哪門子花樣？病得都快死了，還不住地說話，不準女仆進來，你想把自己在床上耗死？”她頭枕在鵝絨枕頭上，半天才掀起眼皮，疲憊地說：“你不知道，你不知道……”
卡爾坐在椅子上，身體屈過來，雙手交握，嚴肅地說：“我覺得，我們兩個之所以變成這樣子，是因為對彼此不夠坦誠，我們不再聊天了，我們雖然還說話……但我們不再聊天了，你明白嗎，羅絲？訂婚之前，我是說1911年，你對我還很友善，對我也願意敞開心扉說話，我們訂婚之後，你就不再這樣了，結婚以後，更是變本加厲，當然，這中間橫亙了一個下賤的窮小子，我不願意多說來刺激到你的病情……我們需要交流，回到以前那種狀態。”
“我們早就沒法交流，沒法互相理解了，你為什麽現在才理解這點？”她闔上了眼皮。
他握住了她的手：“回到1911年吧，我們應該回到過去，像朋友一樣把心裏的苦悶全部說出來，你那時有什麽都會說出來，現在卻……你遲早會被這種狀態耗死的，我真不明白你，你心裏到底在困守哪一座愁城……”他猝然提高了音量，略顯嚴厲地說：“難道你還念著那個窮小子嗎？傑克·道森？把自己搞成這個樣子？”她徹底扭過了頭，有一種雞同鴨講的絕望，也有一種心靈之間互不理解的隔絕感，她說：“你怎麽就不能意識到，現實與你的想象截然相反呢？”
他茫然地松開了手，她1911年時對他真的非常友善、坦誠，把他當作真正的朋友。那時他們總是會聊天，在會客室裏，她會邊做刺繡，邊和他隨便聊聊天，心裏想什麽，都說出來，盡管有時候只是換到他困惑和難以理解的目光，盡管看法大相徑庭，他們還是會聊。他會坐在壁爐旁邊，隨便問：“你上次說，景點和生活一成不變，就像家一樣，你完全厭倦了，那是什麽意思？”
她說話的時候在一個小繃架上做刺繡，那是必備的功課，她說：“就是字面的意思啊。”
卡爾怪異地說：“你厭倦家了？”他吃驚的表情讓羅絲想笑，她解釋說：“不是厭倦了家，而是厭倦了某種特定的生活。說真的，你期待生活嗎？”卡爾環抱雙臂從壁爐邊走開，說：“有什麽期待不期待的。”
羅絲說：“我不期待現在的生活，因為我老是知道接下來的一切，現在的生活毫無新意，十六年來已經過慣了。我知道一切，不誇張地說，我知道一切——早上起來要花時間練習唱歌，等老師來了，要練習跳舞，早餐是淡而無味的牛奶，黃油面包，餡餅有時候是櫻桃的，有時候是李子的，這是生活唯一的變化，午餐的肉餅，香腸，布丁，幹酪，既不好吃，也不期待有什麽新花樣，中午坐在房間裏練習鋼琴，刺繡，就像現在這樣，不知道為什麽，時間很快地流逝了。晚餐是多樣的，要穿著專門的晚裝出席，有客人的話只能看著那些精美無味的菜肴，茫然地切幾下，裝腔作勢地和別人說話，我知道魚肉後面要端來蘆筍，接著是布丁，看似很多樣，卻總能猜出結局，男士們吃完去吸煙室，我們回起居室，聊著無聊的話題，或者在那裏刺繡……這種生活是‘傳統’塑造的，毫無驚喜，不能跳出框架，跳出去就是對傳統的不敬，我厭煩了這種死水一般的不變。”
卡爾沒有說話。他突然覺得特別滑稽。因為她所厭惡的生活正是霍克利先生希望兒子擁有的那種，他發家之後雖然自恃財多傲物，但是周圍總是圍繞著一種刺耳的聲音，譬如議論他粗俗，毫無底蘊，簡直像阿比西尼亞的土著……霍克利先生雖然假裝不在意：“這是因為這些窮破落嫉妒了，嫉妒得無以覆加，誰都不能堵住那些眼紅者的嘴。”但是在他收斂了作風，學習像貴族一樣行事時，他仍舊沒有被固守著古老世族的大門接納，這種被排斥所帶來的落差感，是他在波蘭、佛羅倫薩或是全世界的任何地方擁有大片的宅第都無法彌補的，尤其他有了繼承人——卡爾·霍克利。霍克利先生能夠忍受自己被冷嘲熱諷，卻不願意接受自己的兒子在那一批人那裏得到同樣的待遇，老霍克利要讓卡爾一切都向“他們”靠攏，甚至要給他尋找古老門第，最好帶著貴族頭銜的妻子，通過這種融合，那一扇小小的，嚴苛的門也許就會為他的子輩以及孫輩打開。這也是卡爾覺得滑稽之處，老霍克利對著他說：“你要像貴族那樣生活，完全按照他們那樣生活。”這個貨真價實，如假包換的貴族公主卻用苦惱的神情說：“我厭倦了現在的生活。”老霍克利極力想為他塑造的那種生活，古老的，傳統的，像母國英國貴族那樣的，是她所厭棄的。
很久，卡爾才用幹澀的聲音說：“我真不能理解你。”她看著他，好像無法理解他為何不能明白自己的意思，她說：“這一切是能夠理解的。比如打卡西諾很有趣，你一整個下午都在打卡西諾，會不會厭煩？如果這一生都只能坐在這裏打卡西諾，那又會怎樣？你會不會想著換點別的，比如昆西康斯，比如別的什麽……這就是厭倦了生活。”
“那你想要哪一種生活？”卡爾問。
“我不是想要哪一種生活，我喜歡多樣化的生活，我憧憬過一切……看到女演員，看到薩拉·伯恩哈特那樣的女人，聽到她那無與倫比的嗓音，也曾夢想過我登上舞臺，用抑揚頓挫的聲音說出那些飽含熱情的臺詞。去波蘭旅行的時候，第一次吃到了波蘭小酥餅和猶太人面包，巴卡？巴布卡？長相和聞起來的味道分明都不盡如人意，吃起來卻那麽美味，那時就想，要是我是一名面包師傅，我可以一直給自己做美味的面包吃，我可能已經受夠了家裏的各種餡餅和黃油面包了。還有很多年前和父母一起去法國游玩，在那裏看到了馴蛇女，無法向你形容她有多美，脖子上戴著金甲胄般的項鏈，皮膚黝黑，簡直像埃塞俄比亞人，頭發編成長長的辮子，後背到脖上纏著一條兇猛無比的眼鏡蛇，她卻好像閑庭信步那樣逗著它玩，那一刻我曾憧憬過她，身上腿上纏著那些蛇，自若地走在人前…….”她一邊說，一邊露出幸福的神色。
但他明顯對此不感興趣，甚至覺得她所說的太天方夜譚，異國奇志，轉而打斷說：“你現在的生活就很珍貴，是很多人羨慕也換不來的，你要懂得珍惜眼前的生活，而不是去過自甘下賤的生活。”他看到她緊緊地蹙起眉頭，露出不太樂意的神色，轉而又露出寬大卻不重視的笑容，說：“好吧，朋友間意見相左是正常的，我不想和你辯駁什麽，你也不要代替我母親教育我。”
她的態度驟然變化，其實起源於揭露訂婚的飯桌，老霍克利突然和顏悅色地對羅絲說：“布克特小姐，明年的4月，你和卡爾乘船去美國，在費城訂婚怎樣？我們擬定了500個人在請柬名單上……”她其實內心深處早有準備，每個人也都覺得她心知肚明這一切是怎麽回事，包括布克特夫人。她也確實早已理解了，臨到關頭，被人宣告這一切，卻還是不知所措地楞住了，一切都在這一瞬間急遽的變化，並且無可挽回，她下意識的看母親，布克特夫人用一種優雅的語調說：“我和霍克利先生商量了非常久，這是我們共同探討出的結果，你覺得呢，羅絲？”其實她共同探討所負責的部分無非是什麽伴娘的衣服，捧花的樣式，以及英國的賓客好友名單。
羅絲沒什麽可說的，也沒有勇氣當場站起來反駁婚事，那天後，老霍克利回美國了，而卡爾將會在次年的四月和她乘坐泰坦尼克號前去費城訂婚。他的情緒變得很好，開始和她大聊特聊那艘史上最豪華，規模最龐大的郵輪——泰坦尼克號。卡爾對它懷有的自豪就好比亨利八世對瑪麗·羅斯號，不是因為它是父親出資所建，而是它頭銜中帶著多少之“最”。他說：“等船初次航行，我們剛好可以乘坐去美國，然後我們就可以訂婚。”她的心情態度早已發生了劇烈的變化，聽了這話，變得更加焦慮，但是面上一點沒有顯露出來，只是沒什麽反應的樣子，他又問：“我給你送了很多裙子，怎麽你一條都沒穿出來？”宣布將去費城訂婚後，他送起禮物來更加不手軟，更加理所當然。
她略顯尷尬地說：“怎麽能穿著新裙子馬上出來呢？按照我媽媽的意思，新的衣服起碼要壓箱底放個幾年，等時髦的風潮全部過去再拿出來穿。”
他皺眉說：“豈不是這輩子都趕不上時髦了。”
她說：“這就是‘傳統’的力量，再說了，媽媽覺得追趕時髦是可悲的，只有老肯特街的暴發戶，□□以及外國人才那麽做。”他可惜地說：“有一條委羅內塞綠的裙子非常好看，配上那條祖母綠的項鏈或者有一大顆綠碧璽的白金項鏈，就是上周送你那條，肯定會非常合適的。我還買了很多時髦的晚裝，黑絲綢的，薄紗的，喬其紗的…….你和你母親老是穿得像還活在文藝覆興一樣。”她說：“因為我們家是傳統的忠實維護者，其實我也不明白這有什麽必要。可能是因為我們是一個很小很小，又特別閉塞的圈子，越是維護著某種心照不宣的嚴苛規則，越是能維護自己對大眾的優越感。”
他說：“等你到了美國，在家裏，隨便你怎麽穿，我會讓你隨心所欲地穿最漂亮的裙子。”她又搖了搖頭：“我是個愛美的人，但是沒有你想的那麽重視美麗的衣服，我說這一切，不是為了讓自己能隨心所欲地穿時髦衣服，而且你…….一直在為我破費。如果你一定要花錢，不如為我買一些畫吧，我正對畢加索感興趣。”他說：“你可是我的未婚妻，花錢算什麽。你說的那個畢加索，是什麽人？”她找到了紙筆為他寫下了幾個畫家的名字，然後說：“幾個小畫家，但是我很感興趣他們的畫，假以時日，他們會獲得成功的。”他不以為然：“死後也許會的，生前或許要混在某些沙龍和客廳裏乞討。”她並不是很高興：“我無意批判時間大浪淘沙的這種現狀，我只是想說他們的水平是優秀的，我很欣賞。我的眼光是敏銳的，不需要那麽久，再過十幾年他們會舉世聞名的。”
“那太慢了，十幾年，養育藝術家要那麽多年才能回本，這是不劃算的買賣。如果沒法在年輕時就變得富有，出名，那毫無意義。五六十歲聲名大噪，實在太遲了，並且還是最優秀的那一小批，藝術真是一種入不敷出的事業，不值得投資。值得投資的是那些已經出名了百年千年的名作，在市場上轉手，從事名畫交易……”他說這些話的時候，她好像在怒視著他，他便住了嘴，攤手說：“好吧，你的這些不花幾個錢的小愛好，我會全部滿足的，畢竟你是我的未婚妻。”他老是這麽說，好像強調他對她某種的權利以及義務。
她又不怎麽說話了，所以卡爾老是覺得她是個難以取悅的女人，他可以給她買一堆畫作，裙子，珠寶，她的笑容卻不見增多，那不可能讓她真的去做面包師傅和馴蛇女……那比什麽都不成體統。沒法理解她到底想要什麽，怎麽才能一直像開車的那天那樣開心？沒有辦法彼此理解，為什麽她不能像別的女人一樣呢？捧上一束驚喜的鮮花就微笑，總是溫馴自如地出沒在所有她應當出現的場合裏，大家要她來一段女低音，就唱一段，大家要她彈鋼琴，就展示一下，說話的時候，附和最主流的意見，對那之外的看法露出驚訝，不讚同的表情……就像所有人那樣，容易理解地活著。但是他看上她，難道不就是因為她覆雜難懂，眼睛之中閃動著異質的光芒嗎？
他變得越來越想親近她，她卻逐日變得僵硬了，即使到現在，卡爾還是很清晰地記得那一次……宣布要去美國訂婚之後，他越發喜歡在她身上花錢，也越發喜歡對她指手畫腳，就好像他在她身上確實保有某種權利與義務。那天，她低著脖頸在膝上刺繡，他提議：“我們到庭院裏走走吧，你在這裏坐了一會兒了，刺繡也會累的。”她確實累了，於是起身，和他穿過道道門扉，庭院外面天氣很好，還有一點點風，是那種神話一般的天氣。草坪上有工人在修剪花叢，剪刀特別的大，他仍舊記得自己那天的想法，他突然想——想要是把那麽大的剪刀放在羅絲脖頸上，然後收攏…….這是很奇怪的想法，但是他確實想象了那個畫面並且搖了搖頭。她說：“你為什麽搖頭？”
他沒有解釋，反而呼喚她的名字：“羅絲。”她困惑地停住腳步，他喜歡發出她名字的那個瞬間，讓他感覺念出她名字是在呼喚一朵玫瑰。他忽然掐住她的下巴——時隔那麽多年，他仍舊記得自己那天的所為，因為那是特殊的一天，一種特別的情緒在胸中流蕩。他那時逼迫她仰起臉來，使她不得不與他對視，她有一種微妙的被侮辱的感覺，冷冷地問：“你這是要幹什麽？”庭院裏陽光晴好，好像踩在一片金綠色的羊毛毯上，頭頂的細葉在無風中靜止凝固，毫不蕩漾，他只是想看她在陽光照射下的眼球，他看過很多人的眼睛，有些人的眼睛簡直猶如瑪麗羅蘭珊筆下的女人，又黑又深，在那種黑暗的註視中，就連卡爾都生出畏懼之心，然而羅絲有一雙灰藍的眼瞳，在陽光的刺激下，她瞇起眼睛，冒出眼淚的時刻，那層透明的膜使她的眼球顯得像賽璐珞質地的小球，他有一種沖動，甚至孩子都有一種沖動，當一個橡膠，或者什麽別的材質的小球在手中時，就想要不斷施加某種強力，比如戳爆它或者捏爆它，他現在也有同等的那種孩童般的沖動，非常專註地盯著她賽璐珞的眼球，最後在她的怒視中，他才收回了鉗制她下巴的手。
那一天起他的手心裏一直充盈著那種沖動，路過布克特家裝飾絲絨的墻壁，他想要在那種順滑的延展中將其撕碎，絲綢的窗簾他也想撕拉一聲撕裂。孩童在育兒房裏，保姆丟給他們一塊天鵝絨、絲絨、緞子、毛毯，他會怎麽糟蹋它啊，用畫筆，用手指，用任何東西將它糟蹋得臟汙破損。他懷有那種想法的唯一理由，就是她的眼球太像一個賽璐珞小球。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）