古森元也
關燈
小
中
大
古森元也
1
剛剛結束高中同學聚會，我帶著一些微醺的醉意走在回家路上——身邊跟著古森元也。
有男有女的喝酒聚會之後，男性總會送順路的女性回家，一直以來如此。何況我們家還在同一個街區，一群人各自離開之前組織聚會的班長還特意額外叮囑了古森讓他多照顧我。
但我發現自己狀態不好之後已經有兩個月沒有回覆他的信息，只是通過LINE好友的動態得知他的大致近況……
班長在之前聯絡我參加聚會時特地說了“古森作為職業排球選手都特地擠出時間來了哦”這樣的話，以此來譴責我年年都以“沒時間”作為借口拒絕她的行為。不過這次我也確實沒打算拒絕，畢竟醫生也建議我多和他人交流……
“歌月現在在做什麽？”清冷的沈寂之中古森率先開口問，他不好意思地笑著抓抓腦袋，“之前看到你動態說辭掉了工作……後來就沒怎麽發過近況了。”
“最近面試了幾家公司，還在考慮。”我回答。
“這樣啊，原本以為你辭掉工作是打算開布偶店的。”
“為什麽會那麽以為？”
“嗯？因為你一直都很喜歡布偶、手工、毛茸茸的動物，所以有這樣的感覺吧？”
“是嗎……”
是嗎。原來我喜歡這些東西的嗎？我木然地想。古森說起高中時期，傳遞到我耳朵裏的聲音逐漸朦朧起來，這時那些遲來的、錯位的情緒這時才緩慢地從胸口溢出，緩慢而粘稠地上漲，將那些存儲在體內的空氣一點點趕出去。
它逐漸沒過我的肺部、喉嚨、口腔、鼻腔……
“元也。”
原本說話的人停下來，側頭看我，笑容明朗：“在哦。”
思維、邏輯、理性全像空氣一樣從身體裏被排擠出去，大腦裏只剩下一片混沌。也許是破罐子破摔，又也許是抓住最後一根救命稻草，我問：
“如果你現在還喜歡我的話，願意和我結婚嗎？”
2
古森元也和寺田歌月高中三年都在一個班，而他在高中入學第一天就喜歡上了對方。
正是放學後的社團活動時間，排球部列隊出去跑步熱身的時候，聽到不遠處操場邊有騷動。除了佐久早聖臣，隊友們雖然還在往前跑，但視線已經忍不住往那邊飄了。
從前輩的竊竊私語中得知好像是體操部的前輩在教訓部內的後輩……但不管怎麽說潑水也太過分了，古森皺皺眉，正想脫隊，看見一個女生扔下背著的書包，一邊脫下外套一邊走上前去將衣服披在因運動服被淋濕而透出裏面衣服的女生身上。
她聲音不大，但足夠清晰，不知是說給被幫助的女生還是說給潑水的前輩聽的：“一年級3班，寺田歌月，你可以明天把衣服還給我。”她說完撿起書包，拍拍灰塵便頭也不回地走了。
是同班的女同學……古森忍不住眨眨眼睛，聽見隔壁同期的隊友難以自抑的驚嘆：“好、好帥。”
·
寺田在班裏的人緣並不太好。她性格不夠柔軟，語氣不夠溫和，即使是平時相處較好的同學的請求，與她自身安排相悖時也會不留餘地地拒絕——之後就更加獨來獨往了。
於是古森總在實驗課、家政課這類需要兩人組隊的課上，在寺田落單之後主動去問她要不要一起。一來二去兩人熟悉起來，到後來分組的時候，古森越過教室裏同學身影的間隙往她的方向看時，也會看到對方回望的視線。
她會自然地拿起筆記本，熟稔地做口型問他：要一起嗎？
明明是隔了好幾個座位的距離，只是普通的問題，但還是讓人有種靠在一起說悄悄話的親昵感。古森彎起眼睛，誇張地做口型，點頭：要！
·
古森的主動與好感總是不加掩飾，很快班上其他人都多少有些感覺到。寺田性格比較孤僻，但古森脾氣好，因此經常有人在他面前說一些“關系真好”“總是在一起”之類的話打趣他。
有一次古森值日，班裏的班幹部們因為還有個小會議也留在教室裏，小會議正式開始前，有男生挑事似的問：“話說古森，你總是和寺田一起，該不會是真的喜歡她吧？”
“誒？”古森停下擦黑板的動作轉回身，笑吟吟地反問，“難道不夠明顯嗎？”
他承認得大大方方，其他人一時之間反而不知道該說些什麽。有女生好奇地發表意見：“但是寺田一直也沒有什麽回應，古森君不會失望嗎？”
“失望？”古森困惑，“只是我單戀而已，寺田為什麽要有回應？”
他說得有道理，但似乎又不那麽正確，別人都覺得有些問題，卻也找不到反駁的點，楞在原地。
“抱歉，”熟悉的女聲在門口響起，寺田走進教室，“我忘了帶習題冊，不是有意聽到的。”
其他人沒能做出任何反應，尷尬地站在原地手足無措。她無視沈寂的氣氛走進教室，在自己課桌前蹲下翻找到漏帶的東西，放到書包裏後徑直離開。
她對上古森的視線時腳步頓了頓：“……明天見。”
“唔？噢，明天見。”
等到寺田走出教室，古森才感覺到似乎全身的血液都“轟”地沖上頭頂。
他抱著發燙的腦袋蹲下。
——被聽見了！
3
古森楞了好一會兒，整個人才像被按下播放鍵一樣突然向我走近兩步：“……好！我願意！好的！”
他說他願意。
明明莫名其妙提出問題的人是我，明明沒有被拒絕，他的回答卻讓我覺得如此荒謬。
他根本不知道現在的我是什麽樣的，也不知道我是因為什麽、迫於什麽才問出這樣的問題。難道他不該認為我別有用心、難以理喻嗎？
他的回答並不讓我滿意——應該說沒有任何回答會讓我滿意。面對他認真的眼神，我為自己的口不擇言感到無措。很快又為“無措”這樣的情緒而憤怒。
我不知道自己在憤懣些什麽，可是龐大而沈重的情緒猶如在籠子裏瘋狂打轉的困獸，找不到出口，也無法停止。
他回答之後我沒有再說話，我們只是沈默著。最終古森慢慢閉上眼睛，深深吸了一口氣又緩緩吐出。他再睜眼時柔和了表情：“歌月會說這樣的話肯定有什麽原因，和我說說吧，沒關系的。”
我感覺到指尖發顫。
我應該閉嘴，我應該緘默不語，我應該吞下每一個想要尖叫的聲調。不該妄想散碎飄搖的情緒得到落腳點，不該期待從他人那裏得到安慰……也不該將那些負面的、陰暗的、錯誤的思緒說出口。
我聽到過任何一次沒有控制好情緒之後得到的寂靜無聲。
可是，大約是酒精的力量太強大了，也大約是古森的眼神太認真了。
“我生病了——”
鼻子被堵住帶來輕微的窒息感，我忍不住張嘴喘氣，想要把話說清楚只能一字一字慢下來，聲音如同鈍刀子，剮蹭著我的喉嚨。我顫著聲，慢慢擡起右手，彎曲手指指向自己的太陽穴：
“——這裏，生病了。”
4
“寺田。”
第二天上午第一節課結束後，古森走到寺田的課桌邊上：“午休的時候有時間嗎？關於昨天的事，我想和你解釋一下。”
寺田擡頭看看他，自若的表情中似乎帶著一些了然，她又低下頭去：“嗯，好。”
等到午休時間，寺田率先捧著便當過來找古森：“要去外面吃嗎？”
古森楞了好一會兒才反應過來對方以為“解釋昨天的事”是一邊吃午飯一邊說，連忙說“稍等”，去隔壁和表弟佐久早說了一聲午飯不陪他一起吃。重色輕友的人毫無心理負擔地回教室拿上便當，點頭：“嗯，去外面吃吧。”
兩人最後在排球部活動室附近找了一處沒人的地方，安靜地坐下拆便當布、吃飯。
古森率先開啟話題：“就是，那個，昨天你聽到我說喜歡你這件事……”
寺田點頭表示自己在聽，一邊去夾便當裏的香腸。
“……是真的。”古森說，“我確實從開學第一天的時候就喜歡寺田同學了。”
她沒夾穩，香腸又掉回便當盒裏。
“今天特意找你解釋是不希望因為你知道這件事而改變對我的態度。”古森用筷子輕輕點著便當盒裏壓實的米飯，“我覺得和寺田一起很開心，上課的時候、小組作業的時候。就算只是普通的朋友關系也好，不希望你疏遠我。”
寺田問：“為什麽我要疏遠你？”
古森抓抓頭發：“為了委婉地讓我死心……之類的？女生在這方面總是比較柔和善良，為了保護男生的自尊心不直白地拒絕，但是會保持距離。”
“我不會那樣。”寺田放下筷子，認真地看著他的眼睛，“很抱歉，我沒辦法回應你的心意。”
“……果然會被拒絕啊。”古森懊喪地單手捂臉，很快又打起精神向她伸出手，“那我們以後還是普通的朋友關系吧？請多指教咯~”
看到他的反應寺田有些發楞，很快又伸出右手與他握手：“請多指教。”
古森眨眨眼睛：“寺田感覺，很容易被人騙的樣子。”
“嗯？”
“大致來說，沒有人抱著這樣的心情可以安心和喜歡的人做朋友的，一般這樣的說辭都是緩兵之計，”古森認真地教她防範自己，“等到對方在情感上對自己有依賴的時候，說不定會以朋友關系進行脅迫，就像‘如果不成為戀人就連朋友關系也沒辦法繼續’這種！”
“但是我認為你不會做這樣的事。如果有一天真的發展到這樣的地步，我沒辦法接受的話還是會拒絕。”寺田認真地回答，“而且……我也覺得和古森成為朋友很開心。”
“……糟了，感覺對你更加心動了！”
“哦，抱歉。”
“不用道歉啦~”
“但是可以先放手了。”
“啊，抱歉抱歉。”
松手之後兩人各自吃飯，不時聊幾句，有課業上的，也有古森參加的排球部、寺田參加的私塾相關。多半是古森提起相關話題，寺田會回覆。直到吃完午飯，寺田收拾好便當盒、包好便當布之後才主動提起：“我有點好奇，為什麽你會喜歡我。”
“嗯……因為，”雖然接觸之後有別的感受，但最開始的時候——古森回答，“覺得寺田很帥氣！”
寺田看上去並不理解自己為什麽會給人留下“帥氣”的印象，一臉沈思的模樣：“這樣啊。”
“那我也可以問嗎？”古森眉眼彎彎地指自己，“我在你心裏是什麽樣的？”
“是奇怪的人。”
寺田回答：“褒義的那種。”
5
“我在吃藥。我沒辦法覺得開心，我不想動，也不想思考。我厭煩一切，厭煩我自己，甚至厭煩這種情緒的本身。”
我想讓自己盡量從情緒中冷靜下來，可連說出口的話都前言不搭後語：“醫生建議我多和別人交流，但是我很累。我想要裝作一切正常，我想要一切恢覆到原來那樣。我已經足夠努力了，可是我……可是我，還是什麽都做不好！
“為什麽我不是一個正常的人？為什麽我會覺得像正常的普通人那樣，接受按部就班地生活、工作、結婚、生子是痛苦的？明明大家都做得很好。為什麽……為什麽偏偏是我格格不入？”
我看到古森表情細微的變動，忍不住死死抿住嘴唇。早就知道面對他的時候會忍不住想要傾訴，我果然不應該參加今天的同學聚會。
果然今天我不該答應來的……
古森嚴肅了表情開口：“對我來說，不論是不是你口中的‘正常人’，歌月就是歌月，一直都和別人不一樣。”
到此為止。可以結束了。突如其來的情緒已經足夠神經質，那樣陰暗扭曲的思想也已經足夠丟人……
我看著古森：“不是每個人都會像你一樣想。”
……我想去死。
6
“好厲害，完全看不出針腳！”家政課上古森拿著寺田做好的布藝掛件左看看右看看，“而且好可愛。都是絨布為什麽我做的就歪歪扭扭的？”
“慢慢縫就好了，這裏的針腳太大，後面會漏棉花，可以再補一點。”已經給老師打過分，寺田也不急著把掛件拿回來，指點還沒做完的人盡量再救一救雛形潦草的作品。
古森只好放下掛件，和針線繼續作鬥爭。他還是不住地瞥寺田的：“娃娃的五官老師只是用記號筆畫的，你的五官是用線繡的，平時學過嗎？”
“昨天做完作業之後稍微查過一點相關的教程。”
“只是查一點教程就能做到這種程度嗎？令人羨慕的天賦啊！”
寺田楞了楞：“沒有人會覺得縫紉技能的天賦是令人羨慕的吧？”
“明明很多人都羨慕，至少我就很羨慕！”
“……這樣啊。”
“果然，”古森重重地嘆了口氣，表情和緩，“暗示沒用，還是要直接開口啊。我真的超級喜歡你做的娃娃，可以和我做的交換禮物嗎？雖然我做得不是很好。”
寺田不甚在意：“你喜歡的話送給你就好了。”
古森誇張地皺起表情：“你果然嫌棄我做得不好。”
“沒有，只是……”寺田話說了一半，最終在他越來越哀怨的表情下改口，“那我們交換吧。”
朋友之間交換家政課的手作制品作為禮物是常有的事，只不過古森顯得過於寶貴那個被評為“優秀”的布藝娃娃掛件。不僅起了名字叫“小柴”，還非常鄭重地掛到了書包上，幾乎每天都會非常得意地向寺田本人炫耀。
寺田無奈地看他秀了幾次，在某天也把他做的那個掛件掛到了書包上。
大約掛了三四天，掛件又從她的書包上消失。古森提了一次，她不漏情緒，只是回答：“怕掉了，放到抽屜裏了。”
後來家政課做的布偶等手工制品，寺田都會問古森喜不喜歡，只要他點頭，就會送給他。而關於古森提出的“交換禮物”，又會被以“房間裏沒地方放”的理由拒絕。
古森偶爾會看見她盯著他書包上的掛件看，沈靜的眼裏有幾分莫名的艷羨。
7
“不是……不是所有的‘喜歡’都是一樣的。”
在去地鐵站的、幾乎沒有行人的街道上。一個精神病人連說帶比劃地妄圖向一個健康健全的人解釋她腦子裏認知裏的東西。
我多怕古森聽不懂。
我多怕他也會覺得我的自我內耗、我的痛苦、我無路可退的窒息感是那麽微不足道。
可它也確實是那麽微不足道。
“元也你會誇我的手工厲害，會羨慕我的天賦，但是……但是我的父母並不會。他們不需要我有那樣‘無用’的天賦，只希望我把所有的註意力都放在‘當下階段’該做的事情上。”關於拒絕他禮物遲來那麽久的解釋，也是那麽微不足道。
情緒已經完全失控，我只能像一個旁觀者一樣看著自己哭，看著自己控訴，看著自己歇斯底裏。
“學生就該學習、畢業了就該好好工作、到年齡了就該結婚生子……他們並不是，不愛我，他們給了我他們能給的全部。”
他們已經做到了他們能做到的最好，只是，只是……
我哽咽著幾乎要說不出口：“只是，他們的愛是有條件的。
“你必須是一個符合他們期待的孩子。你要聽話、你要優秀、你要做他們認為對的事、說他們認為對的話。這裏也……”我握拳拍拍腦側，“也要感恩地接受他們所有的‘為你好’。”
這是我第一次向別人告知這些年來我的發現，我怕我的推論是錯誤的，我也恐懼著那樣的內容竟然是真理。
我不知道我在怨恨他人，還是在怨恨自己：“可我不是他們期待的樣子！我總是在失誤，總是在讓他們失望。我不知道我有什麽價值，也不知道自己的存在有什麽意義……我甚至不是一個健全的人！”
我對自己也是那麽地失望：
“那麽多年過去了，直到現在，我沒學會怎麽愛別人，也沒學會怎麽愛自己。”
古森除了開始的時候遞給我了手帕，後面一直都在安靜地聽著。等我擦了眼淚、平靜下來一些之後才說：“獨自忍耐這樣的痛苦那麽久，是非常了不起的事情。只是如果，如果我能夠更加讓你信賴的話，是不是就能更早幫你分擔一些？”
“不是、不是的……”再次上湧的酸意讓我說不出話，我只能不斷地搖頭，等平息下情緒，艱難地把話說出口。
“這樣……一點都不‘帥氣’。”
8
“咳咳。”古森裝模作樣地故意清嗓引起正在做習題的寺田的註意，等她擡起頭來才繼續後面的話，“我們打進全國大賽了哦，暑假的時候來看比賽吧？”
“暑假要去上私塾，應該沒辦法去。”寺田手裏的筆尖點點紙面，“如果有時間的話，我會盡量去的。”
相當於是被拒絕了，古森卻高興地對著她眨了眨眼睛。
寺田一頭霧水：“怎麽了？”
“畢竟之前春高的時候你只說‘去不了’，還是第一次回答我說‘盡量’。”古森雙臂搭到她的桌面上，“了不起的進步。”
“‘盡量’不代表一定能去……說不定只是我搪塞你的借口而已。”寺田補充。
“但是你答應我會‘盡量’了。”古森依舊保持樂觀。
寺田略略皺起眉頭看了他一會兒：“果然，古森你很奇怪。”
“誒~褒義的那種嗎？”
“……嗯。”
·
但事實如同寺田說的那樣，“盡量”並不是一定。井闥山在排球全國高校聯賽中第一天的比賽她並沒有來看。晚上兩人通訊時，她的回答依舊是“盡量”。
古森站在旅店外吹著夏夜帶著白日餘溫的風，心情沒有絲毫的沮喪：“那為了增加讓寺田看到我在場上大顯身手的機會，我們得打進決賽才行呢。”
“抱歉。”電話那頭的人似乎想解釋什麽，但最後還是再次重覆，“抱歉。”
“不用道歉啦。”古森說完之後抓抓臉，有些不好意思地笑，“雖然確實會有點沮喪。但是因為你說了‘盡量’，保持著期待的心情也是不錯的體驗哦~”
他話音剛落，就聽見手機聽筒裏傳來金屬磕碰、木頭摩擦的聲音，然後是隔著一些距離如同耳朵被蒙住時聽見的，縹緲的開門聲、女人說話的聲音。
“歌月，我切了一些水果，吃一點再繼續做習題吧。”
“媽媽你放著吧，我等一下吃。”
“那我放在這裏咯，今天有爸爸特地買的玫瓏瓜哦，就是希望你在學習上能繼續進步，未來考上東大找份好工作，安安穩穩地生活。那我們也就少操心了~”
“……嗯，我知道的。”
“繼續加油！”
門被關上，木頭摩擦的聲音再次響起，然後是通話被切斷的盲音。
古森將耳邊的手機拿到眼前，屏幕亮起，顯示通話結束的界面。他還在猶豫是否要撥號回去，手機率先震動，跳出收到來自寺田LINE消息的提示。
【我會盡量去看的。】
短短半分鐘的對話，卻像密不透風房子破損的一個小口，讓古森窺見一些寺田說出的話、做出的抉擇背後的緣由。他深深地吸一口氣，然後呼出。
【好~那我也會盡量讓比賽在最後才結束哦！】
·
井闥山在這一年的排球高校聯賽中獲得決賽冠軍。
但寺田還是沒有趕上任何一場比賽，她到場館門口的時候，甚至連頒獎儀式都結束了。她握著手機站在原地喘著氣，無措地看著退場的觀眾一個個迎面走來、與她擦肩。
手機震動起來，顯示古森來電。她連續快速喘氣壓下不穩的呼吸接起電話：“抱歉，我沒趕上……”
“我看到你啦！”
寺田擡眼望去，不遠處井闥山的隊伍裏，掛著冠軍獎牌的古森不斷跳起來向她招手。他笑容燦爛地向她比耶：
“我們都很努力哦！”
9
“最開始，我會對歌月有好感確實是因為你挺身而出幫助體操部女生的樣子很帥氣。”古森向我走近一步，不好意思地笑笑，“有點膚淺的理由對吧？
“啊——直接說出來果然還是會不好意思——”他又退後一步自己在原地打轉，握拳低聲給自己鼓氣之後，像是做了什麽重大決定，認真地面對我。
“但是後來了解更多的你之後，各種理由都有。不僅僅是最初的印象，因為你很努力、很優秀，因為你能做到我做不到的事，因為你只有對我的態度是特別的……這樣那樣的理由吧？”
古森伸手揉了揉發紅的臉，重重地呼了一口氣：“總而言之，我喜歡的歌月，不止是‘帥氣’的樣子，是完整的、會哭會笑、有優點也有缺點的人。你不需要做到什麽，也不需要逼迫自己成為什麽特定的樣子。
“只要你站在我的面前，我就會不由自主地愛你。”
10
三年級分班，古森和寺田依舊在同一個班級。為了“慶祝”兩人依舊同班，古森提議以後互相叫名字，寺田在這方面並沒太多的想法，於是答應了。
在暑假前的三者面談，各位學生的家長來到學校。古森鄭重地向自家母親介紹了在學校的“好朋友”寺田，母親笑容有些揶揄地打量他兩眼，才溫和地和寺田說話。
寺田的媽媽來得遲，到的時候差不多也到她們和老師面談的時間，她走之前古森正常地告別：“一會兒見，歌月。”
“嗯，一會兒見，元也。”
·
結束面談之後古森還有社團活動，送母親到校門口之後折返回校舍拿東西，在準備上樓梯時聽見樓上傳來有些耳熟的女聲：“你還記得自己的目標是東大嗎？現在也只是勉勉強強的程度，哪裏還有時間精力去戀愛？”
“我沒有戀愛。”
“那之前叫你名字的男生是誰？歌月，我對你很失望！”
“我們只是朋友關系。”寺田提高了音量，又慢慢克制著回到正常說話的語調，“他性格比較開朗，人有點……奇怪，對班上的同學都習慣叫名字。”
“那就好，你要記住你在這個階段最重要的事是什麽，不要忘了。一些奇怪的男同學，保持距離就好了。”
“……我知道的。”
古森在樓上的人走下來之前悄聲拐進邊上沒有人的教室，安靜地聽著腳步聲逐漸遠去。他難以遏制地覺得有點失落，但是——
第二天在學校時，寺田一如既往地和他打招呼：“早上好，元也。”
——但是，他是褒義的“奇怪”。
·
高中時代過得很快，寺田如願以償地考上東大的經濟學專業，古森則沒有馬上接受職業球隊的橄欖枝，和佐久早一樣先在體育大學學習。
同在東京，但是兩人都有各自的事要忙，並不能時常見面。但他們的聯絡並不少，經常會卡著0點特地打電話給對方送上生日祝福，古森去別的地方比賽會特地寫明信片寄給她，寺田也會做一些精致的布偶作為回禮。
畢業之後兩人都很是忙碌了一段時間。寺田入職了一家大銀行開始做風險管控，古森則是進入EJP RAIJIN正式成為了職業排球選手。
古森在比賽訓練之餘還有喘口氣的時間，但是寺田忙得昏天黑地，開始還能在睡前和他通話說一說一天的忙碌、職場的壓力，後來慢慢變成在一天的間隙裏通過LINE互發消息。
一條條錯開時間、延遲回覆的信息顯示著：她的職場經歷似乎不太順利、她似乎因為什麽事和父母起了沖突、她似乎對人生感到迷茫……
如果能遇上兩人都有空的時候，他們還是會約好見面，哪怕兩三個月才能見面一次。然而隨著次數的增多，寺田越發沈默。她總是心事重重似乎想要說些什麽的樣子，可每一次都什麽都沒有說。
在同學聚會前的最後一次見面時，古森捧出提前準備好的玫瑰花，眉眼帶笑地說：“都過去了那——麽長的時間，我想歌月應該在情感上對我有所依賴了吧？
“那我現在要以朋友關系進行脅迫咯，如果不和我成為戀人的話……”
他的話還沒有說完，寺田落荒而逃。
並且在接下來的兩個月裏沒有回覆他的任何消息。
11
“等一下。”古森把紅透的臉埋進臂彎蹲到地上去，聲音透過衣服的間隙模糊地傳達給我，“等我一下，我要平覆一下心情。”
他話語中“無條件的愛”才只讓我鼻子泛酸，還沒來得及落下熱淚，就被他打斷。他顯得那麽窘迫，導致我都無法專心思考他說的內容。
終於他還是拍拍臉站起來，他向我伸手輕輕觸碰我的太陽穴：“所以生病也沒關系，不要緊，我會陪著你慢慢好起來的——如果你剛才的求婚還算數的話……好吧，就算不算數我也放心不下你一個人。”
古森元也果然是一個奇怪的人。
從我高中認識他起，他總是很樂觀，不害怕直抒心中的感情、不害怕表達喜歡與羞窘，也不害怕錯誤。
而我的生活就像是以我為中心的泥沼，他的無畏讓我恐懼：“你不怕和我的婚姻是錯誤嗎？”
“果然，你想反悔對吧？”
“我不是……”我下意識地想要否認，還是慢慢地順著情緒的脈絡，告訴他我卑劣的想法，“我不是認為我做好了結婚的準備……我只是，因為父母在‘人生的這個階段’的催促和逼迫感到痛苦。
“我只是……想要通過婚姻，逃脫家庭帶給我的壓力。我不知道我是否喜歡你、是否想要和你結婚，但是對我來說，你是‘可以’的選擇。”
而我和他不一樣，我總是在害怕。
“我怕我會對不起你的喜歡，我怕我會把你拉進泥沼裏，我怕因為我想要逃避痛苦而選擇的方式，對你來說的錯誤的。”
古森說：“但是你喜歡我。”
“……什麽？”
古森又慢慢漲紅了臉：“雖然這麽說有點自大，但我也不是什麽自虐狂或者笨蛋。之前也是……”他的聲音慢慢小了下來：“多少感覺到你喜歡我，有八九分的把握，我才告白的啊。”
我張了張嘴，竟沒能說出否定的話來。
“然後，理性來說，如果是對你好的話，我應該告訴你，”古森咳嗽兩聲清嗓，“如果家庭對你來說是牢籠，希望你不要為了逃離這個牢籠而選擇婚姻的牢籠。
“而且我也知道因為生病的緣故，你的情緒不穩定，之前的話也只是一時口快，說不定明天早上起床之後就會打電話給我告訴我你後悔了。”
他深深地吸了一口氣：“但是，就算知道這些，在你後悔之前，在今天，在現在，只要你問我，我的回答永遠是：
“是的，我想和你結婚！”
或許古森的話重新讓我回憶起方才“無條件的愛”的感受，奔騰的情緒再次像海嘯一樣將我席卷，眼淚不受控制地湧出來。眼前的一切反覆地模糊又清晰，光怪陸離卻又真實可觸。
我抓住古森想要幫我擦眼淚卻越幫越忙的手，在情緒的間隙裏抽泣著：“果然……你好奇怪……”
“但是，”他眉目溫柔，“是褒義的那種，對吧？”
“……嗯。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
1
剛剛結束高中同學聚會，我帶著一些微醺的醉意走在回家路上——身邊跟著古森元也。
有男有女的喝酒聚會之後，男性總會送順路的女性回家，一直以來如此。何況我們家還在同一個街區，一群人各自離開之前組織聚會的班長還特意額外叮囑了古森讓他多照顧我。
但我發現自己狀態不好之後已經有兩個月沒有回覆他的信息，只是通過LINE好友的動態得知他的大致近況……
班長在之前聯絡我參加聚會時特地說了“古森作為職業排球選手都特地擠出時間來了哦”這樣的話，以此來譴責我年年都以“沒時間”作為借口拒絕她的行為。不過這次我也確實沒打算拒絕，畢竟醫生也建議我多和他人交流……
“歌月現在在做什麽？”清冷的沈寂之中古森率先開口問，他不好意思地笑著抓抓腦袋，“之前看到你動態說辭掉了工作……後來就沒怎麽發過近況了。”
“最近面試了幾家公司，還在考慮。”我回答。
“這樣啊，原本以為你辭掉工作是打算開布偶店的。”
“為什麽會那麽以為？”
“嗯？因為你一直都很喜歡布偶、手工、毛茸茸的動物，所以有這樣的感覺吧？”
“是嗎……”
是嗎。原來我喜歡這些東西的嗎？我木然地想。古森說起高中時期，傳遞到我耳朵裏的聲音逐漸朦朧起來，這時那些遲來的、錯位的情緒這時才緩慢地從胸口溢出，緩慢而粘稠地上漲，將那些存儲在體內的空氣一點點趕出去。
它逐漸沒過我的肺部、喉嚨、口腔、鼻腔……
“元也。”
原本說話的人停下來，側頭看我，笑容明朗：“在哦。”
思維、邏輯、理性全像空氣一樣從身體裏被排擠出去，大腦裏只剩下一片混沌。也許是破罐子破摔，又也許是抓住最後一根救命稻草，我問：
“如果你現在還喜歡我的話，願意和我結婚嗎？”
2
古森元也和寺田歌月高中三年都在一個班，而他在高中入學第一天就喜歡上了對方。
正是放學後的社團活動時間，排球部列隊出去跑步熱身的時候，聽到不遠處操場邊有騷動。除了佐久早聖臣，隊友們雖然還在往前跑，但視線已經忍不住往那邊飄了。
從前輩的竊竊私語中得知好像是體操部的前輩在教訓部內的後輩……但不管怎麽說潑水也太過分了，古森皺皺眉，正想脫隊，看見一個女生扔下背著的書包，一邊脫下外套一邊走上前去將衣服披在因運動服被淋濕而透出裏面衣服的女生身上。
她聲音不大，但足夠清晰，不知是說給被幫助的女生還是說給潑水的前輩聽的：“一年級3班，寺田歌月，你可以明天把衣服還給我。”她說完撿起書包，拍拍灰塵便頭也不回地走了。
是同班的女同學……古森忍不住眨眨眼睛，聽見隔壁同期的隊友難以自抑的驚嘆：“好、好帥。”
·
寺田在班裏的人緣並不太好。她性格不夠柔軟，語氣不夠溫和，即使是平時相處較好的同學的請求，與她自身安排相悖時也會不留餘地地拒絕——之後就更加獨來獨往了。
於是古森總在實驗課、家政課這類需要兩人組隊的課上，在寺田落單之後主動去問她要不要一起。一來二去兩人熟悉起來，到後來分組的時候，古森越過教室裏同學身影的間隙往她的方向看時，也會看到對方回望的視線。
她會自然地拿起筆記本，熟稔地做口型問他：要一起嗎？
明明是隔了好幾個座位的距離，只是普通的問題，但還是讓人有種靠在一起說悄悄話的親昵感。古森彎起眼睛，誇張地做口型，點頭：要！
·
古森的主動與好感總是不加掩飾，很快班上其他人都多少有些感覺到。寺田性格比較孤僻，但古森脾氣好，因此經常有人在他面前說一些“關系真好”“總是在一起”之類的話打趣他。
有一次古森值日，班裏的班幹部們因為還有個小會議也留在教室裏，小會議正式開始前，有男生挑事似的問：“話說古森，你總是和寺田一起，該不會是真的喜歡她吧？”
“誒？”古森停下擦黑板的動作轉回身，笑吟吟地反問，“難道不夠明顯嗎？”
他承認得大大方方，其他人一時之間反而不知道該說些什麽。有女生好奇地發表意見：“但是寺田一直也沒有什麽回應，古森君不會失望嗎？”
“失望？”古森困惑，“只是我單戀而已，寺田為什麽要有回應？”
他說得有道理，但似乎又不那麽正確，別人都覺得有些問題，卻也找不到反駁的點，楞在原地。
“抱歉，”熟悉的女聲在門口響起，寺田走進教室，“我忘了帶習題冊，不是有意聽到的。”
其他人沒能做出任何反應，尷尬地站在原地手足無措。她無視沈寂的氣氛走進教室，在自己課桌前蹲下翻找到漏帶的東西，放到書包裏後徑直離開。
她對上古森的視線時腳步頓了頓：“……明天見。”
“唔？噢，明天見。”
等到寺田走出教室，古森才感覺到似乎全身的血液都“轟”地沖上頭頂。
他抱著發燙的腦袋蹲下。
——被聽見了！
3
古森楞了好一會兒，整個人才像被按下播放鍵一樣突然向我走近兩步：“……好！我願意！好的！”
他說他願意。
明明莫名其妙提出問題的人是我，明明沒有被拒絕，他的回答卻讓我覺得如此荒謬。
他根本不知道現在的我是什麽樣的，也不知道我是因為什麽、迫於什麽才問出這樣的問題。難道他不該認為我別有用心、難以理喻嗎？
他的回答並不讓我滿意——應該說沒有任何回答會讓我滿意。面對他認真的眼神，我為自己的口不擇言感到無措。很快又為“無措”這樣的情緒而憤怒。
我不知道自己在憤懣些什麽，可是龐大而沈重的情緒猶如在籠子裏瘋狂打轉的困獸，找不到出口，也無法停止。
他回答之後我沒有再說話，我們只是沈默著。最終古森慢慢閉上眼睛，深深吸了一口氣又緩緩吐出。他再睜眼時柔和了表情：“歌月會說這樣的話肯定有什麽原因，和我說說吧，沒關系的。”
我感覺到指尖發顫。
我應該閉嘴，我應該緘默不語，我應該吞下每一個想要尖叫的聲調。不該妄想散碎飄搖的情緒得到落腳點，不該期待從他人那裏得到安慰……也不該將那些負面的、陰暗的、錯誤的思緒說出口。
我聽到過任何一次沒有控制好情緒之後得到的寂靜無聲。
可是，大約是酒精的力量太強大了，也大約是古森的眼神太認真了。
“我生病了——”
鼻子被堵住帶來輕微的窒息感，我忍不住張嘴喘氣，想要把話說清楚只能一字一字慢下來，聲音如同鈍刀子，剮蹭著我的喉嚨。我顫著聲，慢慢擡起右手，彎曲手指指向自己的太陽穴：
“——這裏，生病了。”
4
“寺田。”
第二天上午第一節課結束後，古森走到寺田的課桌邊上：“午休的時候有時間嗎？關於昨天的事，我想和你解釋一下。”
寺田擡頭看看他，自若的表情中似乎帶著一些了然，她又低下頭去：“嗯，好。”
等到午休時間，寺田率先捧著便當過來找古森：“要去外面吃嗎？”
古森楞了好一會兒才反應過來對方以為“解釋昨天的事”是一邊吃午飯一邊說，連忙說“稍等”，去隔壁和表弟佐久早說了一聲午飯不陪他一起吃。重色輕友的人毫無心理負擔地回教室拿上便當，點頭：“嗯，去外面吃吧。”
兩人最後在排球部活動室附近找了一處沒人的地方，安靜地坐下拆便當布、吃飯。
古森率先開啟話題：“就是，那個，昨天你聽到我說喜歡你這件事……”
寺田點頭表示自己在聽，一邊去夾便當裏的香腸。
“……是真的。”古森說，“我確實從開學第一天的時候就喜歡寺田同學了。”
她沒夾穩，香腸又掉回便當盒裏。
“今天特意找你解釋是不希望因為你知道這件事而改變對我的態度。”古森用筷子輕輕點著便當盒裏壓實的米飯，“我覺得和寺田一起很開心，上課的時候、小組作業的時候。就算只是普通的朋友關系也好，不希望你疏遠我。”
寺田問：“為什麽我要疏遠你？”
古森抓抓頭發：“為了委婉地讓我死心……之類的？女生在這方面總是比較柔和善良，為了保護男生的自尊心不直白地拒絕，但是會保持距離。”
“我不會那樣。”寺田放下筷子，認真地看著他的眼睛，“很抱歉，我沒辦法回應你的心意。”
“……果然會被拒絕啊。”古森懊喪地單手捂臉，很快又打起精神向她伸出手，“那我們以後還是普通的朋友關系吧？請多指教咯~”
看到他的反應寺田有些發楞，很快又伸出右手與他握手：“請多指教。”
古森眨眨眼睛：“寺田感覺，很容易被人騙的樣子。”
“嗯？”
“大致來說，沒有人抱著這樣的心情可以安心和喜歡的人做朋友的，一般這樣的說辭都是緩兵之計，”古森認真地教她防範自己，“等到對方在情感上對自己有依賴的時候，說不定會以朋友關系進行脅迫，就像‘如果不成為戀人就連朋友關系也沒辦法繼續’這種！”
“但是我認為你不會做這樣的事。如果有一天真的發展到這樣的地步，我沒辦法接受的話還是會拒絕。”寺田認真地回答，“而且……我也覺得和古森成為朋友很開心。”
“……糟了，感覺對你更加心動了！”
“哦，抱歉。”
“不用道歉啦~”
“但是可以先放手了。”
“啊，抱歉抱歉。”
松手之後兩人各自吃飯，不時聊幾句，有課業上的，也有古森參加的排球部、寺田參加的私塾相關。多半是古森提起相關話題，寺田會回覆。直到吃完午飯，寺田收拾好便當盒、包好便當布之後才主動提起：“我有點好奇，為什麽你會喜歡我。”
“嗯……因為，”雖然接觸之後有別的感受，但最開始的時候——古森回答，“覺得寺田很帥氣！”
寺田看上去並不理解自己為什麽會給人留下“帥氣”的印象，一臉沈思的模樣：“這樣啊。”
“那我也可以問嗎？”古森眉眼彎彎地指自己，“我在你心裏是什麽樣的？”
“是奇怪的人。”
寺田回答：“褒義的那種。”
5
“我在吃藥。我沒辦法覺得開心，我不想動，也不想思考。我厭煩一切，厭煩我自己，甚至厭煩這種情緒的本身。”
我想讓自己盡量從情緒中冷靜下來，可連說出口的話都前言不搭後語：“醫生建議我多和別人交流，但是我很累。我想要裝作一切正常，我想要一切恢覆到原來那樣。我已經足夠努力了，可是我……可是我，還是什麽都做不好！
“為什麽我不是一個正常的人？為什麽我會覺得像正常的普通人那樣，接受按部就班地生活、工作、結婚、生子是痛苦的？明明大家都做得很好。為什麽……為什麽偏偏是我格格不入？”
我看到古森表情細微的變動，忍不住死死抿住嘴唇。早就知道面對他的時候會忍不住想要傾訴，我果然不應該參加今天的同學聚會。
果然今天我不該答應來的……
古森嚴肅了表情開口：“對我來說，不論是不是你口中的‘正常人’，歌月就是歌月，一直都和別人不一樣。”
到此為止。可以結束了。突如其來的情緒已經足夠神經質，那樣陰暗扭曲的思想也已經足夠丟人……
我看著古森：“不是每個人都會像你一樣想。”
……我想去死。
6
“好厲害，完全看不出針腳！”家政課上古森拿著寺田做好的布藝掛件左看看右看看，“而且好可愛。都是絨布為什麽我做的就歪歪扭扭的？”
“慢慢縫就好了，這裏的針腳太大，後面會漏棉花，可以再補一點。”已經給老師打過分，寺田也不急著把掛件拿回來，指點還沒做完的人盡量再救一救雛形潦草的作品。
古森只好放下掛件，和針線繼續作鬥爭。他還是不住地瞥寺田的：“娃娃的五官老師只是用記號筆畫的，你的五官是用線繡的，平時學過嗎？”
“昨天做完作業之後稍微查過一點相關的教程。”
“只是查一點教程就能做到這種程度嗎？令人羨慕的天賦啊！”
寺田楞了楞：“沒有人會覺得縫紉技能的天賦是令人羨慕的吧？”
“明明很多人都羨慕，至少我就很羨慕！”
“……這樣啊。”
“果然，”古森重重地嘆了口氣，表情和緩，“暗示沒用，還是要直接開口啊。我真的超級喜歡你做的娃娃，可以和我做的交換禮物嗎？雖然我做得不是很好。”
寺田不甚在意：“你喜歡的話送給你就好了。”
古森誇張地皺起表情：“你果然嫌棄我做得不好。”
“沒有，只是……”寺田話說了一半，最終在他越來越哀怨的表情下改口，“那我們交換吧。”
朋友之間交換家政課的手作制品作為禮物是常有的事，只不過古森顯得過於寶貴那個被評為“優秀”的布藝娃娃掛件。不僅起了名字叫“小柴”，還非常鄭重地掛到了書包上，幾乎每天都會非常得意地向寺田本人炫耀。
寺田無奈地看他秀了幾次，在某天也把他做的那個掛件掛到了書包上。
大約掛了三四天，掛件又從她的書包上消失。古森提了一次，她不漏情緒，只是回答：“怕掉了，放到抽屜裏了。”
後來家政課做的布偶等手工制品，寺田都會問古森喜不喜歡，只要他點頭，就會送給他。而關於古森提出的“交換禮物”，又會被以“房間裏沒地方放”的理由拒絕。
古森偶爾會看見她盯著他書包上的掛件看，沈靜的眼裏有幾分莫名的艷羨。
7
“不是……不是所有的‘喜歡’都是一樣的。”
在去地鐵站的、幾乎沒有行人的街道上。一個精神病人連說帶比劃地妄圖向一個健康健全的人解釋她腦子裏認知裏的東西。
我多怕古森聽不懂。
我多怕他也會覺得我的自我內耗、我的痛苦、我無路可退的窒息感是那麽微不足道。
可它也確實是那麽微不足道。
“元也你會誇我的手工厲害，會羨慕我的天賦，但是……但是我的父母並不會。他們不需要我有那樣‘無用’的天賦，只希望我把所有的註意力都放在‘當下階段’該做的事情上。”關於拒絕他禮物遲來那麽久的解釋，也是那麽微不足道。
情緒已經完全失控，我只能像一個旁觀者一樣看著自己哭，看著自己控訴，看著自己歇斯底裏。
“學生就該學習、畢業了就該好好工作、到年齡了就該結婚生子……他們並不是，不愛我，他們給了我他們能給的全部。”
他們已經做到了他們能做到的最好，只是，只是……
我哽咽著幾乎要說不出口：“只是，他們的愛是有條件的。
“你必須是一個符合他們期待的孩子。你要聽話、你要優秀、你要做他們認為對的事、說他們認為對的話。這裏也……”我握拳拍拍腦側，“也要感恩地接受他們所有的‘為你好’。”
這是我第一次向別人告知這些年來我的發現，我怕我的推論是錯誤的，我也恐懼著那樣的內容竟然是真理。
我不知道我在怨恨他人，還是在怨恨自己：“可我不是他們期待的樣子！我總是在失誤，總是在讓他們失望。我不知道我有什麽價值，也不知道自己的存在有什麽意義……我甚至不是一個健全的人！”
我對自己也是那麽地失望：
“那麽多年過去了，直到現在，我沒學會怎麽愛別人，也沒學會怎麽愛自己。”
古森除了開始的時候遞給我了手帕，後面一直都在安靜地聽著。等我擦了眼淚、平靜下來一些之後才說：“獨自忍耐這樣的痛苦那麽久，是非常了不起的事情。只是如果，如果我能夠更加讓你信賴的話，是不是就能更早幫你分擔一些？”
“不是、不是的……”再次上湧的酸意讓我說不出話，我只能不斷地搖頭，等平息下情緒，艱難地把話說出口。
“這樣……一點都不‘帥氣’。”
8
“咳咳。”古森裝模作樣地故意清嗓引起正在做習題的寺田的註意，等她擡起頭來才繼續後面的話，“我們打進全國大賽了哦，暑假的時候來看比賽吧？”
“暑假要去上私塾，應該沒辦法去。”寺田手裏的筆尖點點紙面，“如果有時間的話，我會盡量去的。”
相當於是被拒絕了，古森卻高興地對著她眨了眨眼睛。
寺田一頭霧水：“怎麽了？”
“畢竟之前春高的時候你只說‘去不了’，還是第一次回答我說‘盡量’。”古森雙臂搭到她的桌面上，“了不起的進步。”
“‘盡量’不代表一定能去……說不定只是我搪塞你的借口而已。”寺田補充。
“但是你答應我會‘盡量’了。”古森依舊保持樂觀。
寺田略略皺起眉頭看了他一會兒：“果然，古森你很奇怪。”
“誒~褒義的那種嗎？”
“……嗯。”
·
但事實如同寺田說的那樣，“盡量”並不是一定。井闥山在排球全國高校聯賽中第一天的比賽她並沒有來看。晚上兩人通訊時，她的回答依舊是“盡量”。
古森站在旅店外吹著夏夜帶著白日餘溫的風，心情沒有絲毫的沮喪：“那為了增加讓寺田看到我在場上大顯身手的機會，我們得打進決賽才行呢。”
“抱歉。”電話那頭的人似乎想解釋什麽，但最後還是再次重覆，“抱歉。”
“不用道歉啦。”古森說完之後抓抓臉，有些不好意思地笑，“雖然確實會有點沮喪。但是因為你說了‘盡量’，保持著期待的心情也是不錯的體驗哦~”
他話音剛落，就聽見手機聽筒裏傳來金屬磕碰、木頭摩擦的聲音，然後是隔著一些距離如同耳朵被蒙住時聽見的，縹緲的開門聲、女人說話的聲音。
“歌月，我切了一些水果，吃一點再繼續做習題吧。”
“媽媽你放著吧，我等一下吃。”
“那我放在這裏咯，今天有爸爸特地買的玫瓏瓜哦，就是希望你在學習上能繼續進步，未來考上東大找份好工作，安安穩穩地生活。那我們也就少操心了~”
“……嗯，我知道的。”
“繼續加油！”
門被關上，木頭摩擦的聲音再次響起，然後是通話被切斷的盲音。
古森將耳邊的手機拿到眼前，屏幕亮起，顯示通話結束的界面。他還在猶豫是否要撥號回去，手機率先震動，跳出收到來自寺田LINE消息的提示。
【我會盡量去看的。】
短短半分鐘的對話，卻像密不透風房子破損的一個小口，讓古森窺見一些寺田說出的話、做出的抉擇背後的緣由。他深深地吸一口氣，然後呼出。
【好~那我也會盡量讓比賽在最後才結束哦！】
·
井闥山在這一年的排球高校聯賽中獲得決賽冠軍。
但寺田還是沒有趕上任何一場比賽，她到場館門口的時候，甚至連頒獎儀式都結束了。她握著手機站在原地喘著氣，無措地看著退場的觀眾一個個迎面走來、與她擦肩。
手機震動起來，顯示古森來電。她連續快速喘氣壓下不穩的呼吸接起電話：“抱歉，我沒趕上……”
“我看到你啦！”
寺田擡眼望去，不遠處井闥山的隊伍裏，掛著冠軍獎牌的古森不斷跳起來向她招手。他笑容燦爛地向她比耶：
“我們都很努力哦！”
9
“最開始，我會對歌月有好感確實是因為你挺身而出幫助體操部女生的樣子很帥氣。”古森向我走近一步，不好意思地笑笑，“有點膚淺的理由對吧？
“啊——直接說出來果然還是會不好意思——”他又退後一步自己在原地打轉，握拳低聲給自己鼓氣之後，像是做了什麽重大決定，認真地面對我。
“但是後來了解更多的你之後，各種理由都有。不僅僅是最初的印象，因為你很努力、很優秀，因為你能做到我做不到的事，因為你只有對我的態度是特別的……這樣那樣的理由吧？”
古森伸手揉了揉發紅的臉，重重地呼了一口氣：“總而言之，我喜歡的歌月，不止是‘帥氣’的樣子，是完整的、會哭會笑、有優點也有缺點的人。你不需要做到什麽，也不需要逼迫自己成為什麽特定的樣子。
“只要你站在我的面前，我就會不由自主地愛你。”
10
三年級分班，古森和寺田依舊在同一個班級。為了“慶祝”兩人依舊同班，古森提議以後互相叫名字，寺田在這方面並沒太多的想法，於是答應了。
在暑假前的三者面談，各位學生的家長來到學校。古森鄭重地向自家母親介紹了在學校的“好朋友”寺田，母親笑容有些揶揄地打量他兩眼，才溫和地和寺田說話。
寺田的媽媽來得遲，到的時候差不多也到她們和老師面談的時間，她走之前古森正常地告別：“一會兒見，歌月。”
“嗯，一會兒見，元也。”
·
結束面談之後古森還有社團活動，送母親到校門口之後折返回校舍拿東西，在準備上樓梯時聽見樓上傳來有些耳熟的女聲：“你還記得自己的目標是東大嗎？現在也只是勉勉強強的程度，哪裏還有時間精力去戀愛？”
“我沒有戀愛。”
“那之前叫你名字的男生是誰？歌月，我對你很失望！”
“我們只是朋友關系。”寺田提高了音量，又慢慢克制著回到正常說話的語調，“他性格比較開朗，人有點……奇怪，對班上的同學都習慣叫名字。”
“那就好，你要記住你在這個階段最重要的事是什麽，不要忘了。一些奇怪的男同學，保持距離就好了。”
“……我知道的。”
古森在樓上的人走下來之前悄聲拐進邊上沒有人的教室，安靜地聽著腳步聲逐漸遠去。他難以遏制地覺得有點失落，但是——
第二天在學校時，寺田一如既往地和他打招呼：“早上好，元也。”
——但是，他是褒義的“奇怪”。
·
高中時代過得很快，寺田如願以償地考上東大的經濟學專業，古森則沒有馬上接受職業球隊的橄欖枝，和佐久早一樣先在體育大學學習。
同在東京，但是兩人都有各自的事要忙，並不能時常見面。但他們的聯絡並不少，經常會卡著0點特地打電話給對方送上生日祝福，古森去別的地方比賽會特地寫明信片寄給她，寺田也會做一些精致的布偶作為回禮。
畢業之後兩人都很是忙碌了一段時間。寺田入職了一家大銀行開始做風險管控，古森則是進入EJP RAIJIN正式成為了職業排球選手。
古森在比賽訓練之餘還有喘口氣的時間，但是寺田忙得昏天黑地，開始還能在睡前和他通話說一說一天的忙碌、職場的壓力，後來慢慢變成在一天的間隙裏通過LINE互發消息。
一條條錯開時間、延遲回覆的信息顯示著：她的職場經歷似乎不太順利、她似乎因為什麽事和父母起了沖突、她似乎對人生感到迷茫……
如果能遇上兩人都有空的時候，他們還是會約好見面，哪怕兩三個月才能見面一次。然而隨著次數的增多，寺田越發沈默。她總是心事重重似乎想要說些什麽的樣子，可每一次都什麽都沒有說。
在同學聚會前的最後一次見面時，古森捧出提前準備好的玫瑰花，眉眼帶笑地說：“都過去了那——麽長的時間，我想歌月應該在情感上對我有所依賴了吧？
“那我現在要以朋友關系進行脅迫咯，如果不和我成為戀人的話……”
他的話還沒有說完，寺田落荒而逃。
並且在接下來的兩個月裏沒有回覆他的任何消息。
11
“等一下。”古森把紅透的臉埋進臂彎蹲到地上去，聲音透過衣服的間隙模糊地傳達給我，“等我一下，我要平覆一下心情。”
他話語中“無條件的愛”才只讓我鼻子泛酸，還沒來得及落下熱淚，就被他打斷。他顯得那麽窘迫，導致我都無法專心思考他說的內容。
終於他還是拍拍臉站起來，他向我伸手輕輕觸碰我的太陽穴：“所以生病也沒關系，不要緊，我會陪著你慢慢好起來的——如果你剛才的求婚還算數的話……好吧，就算不算數我也放心不下你一個人。”
古森元也果然是一個奇怪的人。
從我高中認識他起，他總是很樂觀，不害怕直抒心中的感情、不害怕表達喜歡與羞窘，也不害怕錯誤。
而我的生活就像是以我為中心的泥沼，他的無畏讓我恐懼：“你不怕和我的婚姻是錯誤嗎？”
“果然，你想反悔對吧？”
“我不是……”我下意識地想要否認，還是慢慢地順著情緒的脈絡，告訴他我卑劣的想法，“我不是認為我做好了結婚的準備……我只是，因為父母在‘人生的這個階段’的催促和逼迫感到痛苦。
“我只是……想要通過婚姻，逃脫家庭帶給我的壓力。我不知道我是否喜歡你、是否想要和你結婚，但是對我來說，你是‘可以’的選擇。”
而我和他不一樣，我總是在害怕。
“我怕我會對不起你的喜歡，我怕我會把你拉進泥沼裏，我怕因為我想要逃避痛苦而選擇的方式，對你來說的錯誤的。”
古森說：“但是你喜歡我。”
“……什麽？”
古森又慢慢漲紅了臉：“雖然這麽說有點自大，但我也不是什麽自虐狂或者笨蛋。之前也是……”他的聲音慢慢小了下來：“多少感覺到你喜歡我，有八九分的把握，我才告白的啊。”
我張了張嘴，竟沒能說出否定的話來。
“然後，理性來說，如果是對你好的話，我應該告訴你，”古森咳嗽兩聲清嗓，“如果家庭對你來說是牢籠，希望你不要為了逃離這個牢籠而選擇婚姻的牢籠。
“而且我也知道因為生病的緣故，你的情緒不穩定，之前的話也只是一時口快，說不定明天早上起床之後就會打電話給我告訴我你後悔了。”
他深深地吸了一口氣：“但是，就算知道這些，在你後悔之前，在今天，在現在，只要你問我，我的回答永遠是：
“是的，我想和你結婚！”
或許古森的話重新讓我回憶起方才“無條件的愛”的感受，奔騰的情緒再次像海嘯一樣將我席卷，眼淚不受控制地湧出來。眼前的一切反覆地模糊又清晰，光怪陸離卻又真實可觸。
我抓住古森想要幫我擦眼淚卻越幫越忙的手，在情緒的間隙裏抽泣著：“果然……你好奇怪……”
“但是，”他眉目溫柔，“是褒義的那種，對吧？”
“……嗯。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）