第2章
關燈
小
中
大
第2章
（一）
“那是我第一次見他，圓寸頭，解放鞋，騎著一個二八杠，皮膚偏白，像是棵樹一樣，筆直的腰，挺拔的背，還有榆木腦袋。我猜他來了很長時間，在站臺外，他白皙的臉已經被太陽曬紅了，額頭上還頂著細密的汗珠，看見我，他深埋著頭，看著自己的腳尖，問我是不是宋爾。他告訴我他叫陳邶風，《詩經·邶風》裏的邶風。”
（二）
宋爾的媽媽沒考上大學，高中輟學以後就去了澄州闖蕩，就是在那時遇見了宋爾爸爸，倆人一個是廚師，一個是服務員，宋爾媽媽年輕時長得很漂亮，爸爸也很好看，倆人就日久生情了。
結婚的時候二老不知道，直到把宋爾生下才回了一次祁鎮讓她姥姥姥爺幫忙收拾爛攤子。
這個形容詞沒錯，宋爾是個爛攤子。
她身體不好，還生著病，那時宋爸宋媽都沒個落腳的地方，更別提再帶著個沒斷奶的孩子了，於是只好把宋爾送走。再後來，兩個人離開了小餐館開始自己創業，還是自己的老本行，開了家家常菜館，兩個人一個有手藝，一個有人脈，餐館起色很快，他們本來想把宋爾從祁鎮接回來的，可不巧，宋爾媽媽又懷了宋卓。
再後來也有過一兩次想把宋爾接到澄州，有一次是因為宋爾生病了，還有一次是什麽原因我已忘記，總之這麽一拖再拖，就拖了十八年。我不知道宋爾想不想離開，但我是感謝這些個多事之秋的，我並不想她離開我，無論以什麽方式。
拖著拖著就到了宋爾高考，七百五十分的總分，她考了三百四十二。父母吃了沒文化的苦，就執著地讓孩子考上大學，這一次天時地利人和，宋爾終於被接到了澄州。
宋爾來的那一天餐館很忙，兩人都沒時間，就把接她的事交給了她弟弟宋卓，但宋卓要上補習班，這活就輪落到了宋卓的同學陳邶風身上。
陳邶風是川中的鴻志班的高一學生，下學期開學就上高二，不過以他的成績，完全用不著上補習班，中考的時候，他的數理化全是滿分，只有語文差了一點，這樣亮眼的成績，足以讓每個老師都記住他的名字。
宋爾聽宋卓說起這些的時候並不驚訝，畢竟陳邶風就長了一張好學生的臉。
那天陳邶風把她的兩個包都接過來，一個背在前面，一個挎在脖子上，騎著老二八就載她離開了。
宋爾坐了好幾個小時的火車，腦子也被太陽烤的昏昏沈沈，在陳邶風的自行車後座上就不自覺睡著了，腦袋歪歪斜斜地倚在他清瘦的背脊上。
少年感受到來自身後的重量，整個身子都僵了一下，意識到什麽，他把速度又放慢了一點，整個身子只有腿在動——他怕他的動作大了會驚醒身後睡著的女孩。
可宋爾還是醒了，在騎到一半的時候經過一個破舊的減速帶，陳邶風沒註意，震了一下，把宋爾給震醒了。
醒了之後困意也就沒了，她開始四處打量著這座陌生的城市，和想象中的有些出入，不過也差不多，都是一樣的商鋪，高樓，工廠，像是被剝去土地之後放大了的祁鎮。
宋爾想，這裏應該沒有比祁鎮裏更甜的桃子了。
知道她醒了，陳邶風猶豫了一下，興許是怕她有些尷尬，就開始主動跟她說話，“聽宋卓說，你一直生活在祁鎮，那裏跟澄州比有什麽分別嗎？”
宋爾認真地想了想，回答他，“那裏的人沒有澄州這麽多。”
陳邶風點了點頭，“澄州沿海嘛，改革以後發展的很快，澄州的人出國，內地的人來澄州，人員流動自然就多了起來。
“嗯，我爸媽就是。”宋爾點了點頭，嘴角也勾了勾，“你的地理和政治學得不錯啊。”
“我喜歡文科。”陳邶風說，“那你呢，你學的是文還是理？”
“理科。”宋爾道，“不過我成績不好，尤其是物理。”
聽到這裏，陳邶風下意識說：“物理其實不難的，把運動過程分析出來就好做了，我把高中物理都自學完了，你有不會的可以問我。”
她點了點頭，但想著他應該看不見，又輕輕“嗯”了一聲。
太陽漸漸落了下去，黃昏下的人潮反而更洶湧了起來，宋爾在自行車後坐的無聊，就不自覺開始打量陳邶風，可是在後面，她只能看見他的背脊。陳邶風很瘦，甚至瘦的有些過分，他低頭奮力騎著車，脖子上的脊柱像是骨念珠。
宋爾舔了舔幹澀的唇角，別開目光，轉向人來人往的大道。
或許是從這時開始，又或許更早，總之，我不可挽回地失去了。
（三）
鑒於宋爾家還是沒人，陳邶風就先將她帶回了自己家，等宋卓放學就來接她。
陳邶風家在一個小巷的胡同裏，院子很大，屋子也很大。宋爾進去用餘光四處打量了一下，青石板鋪成的地磚上隔開一方小小的土地，裏面種著很多的茉莉花，只可惜現在這個季節，茉莉花只剩下叢叢的綠葉。
怪不得，她聞見了陳邶風身上淡淡的茉莉花香。
“進來吧。”
陳邶風給她開了裏屋的門，宋爾註意到，房間裏的電視布和桌布是同一種手工織的碎花布，應該是他媽媽織的吧。
察覺到宋爾的目光，陳邶風解釋：“那是我奶奶織的，她會很多織樣的。”
宋爾點了點頭，隨口問道，“你爸媽不在家嗎？”
“他們不在了。”陳邶風說，“我家就只有我和奶奶。”
她沒想到得到的會是這樣的回答，一時間不知道該說些什麽，只能把頭低下去，閉上嘴不再多言。
但陳邶風並不在意這件事，平淡地跟她講起自己的家世。
他從小是奶奶帶大的，親生父母在他兩歲多的時候就去世了，爸爸出了車禍，母親隨之跳河自殺。奶奶是醫生，開了家診所，拉扯一個小孩子倒還不成問題。
秉著禮尚往來的原則，宋爾也跟他講起了自己的事情。說起來倒沒什麽特別的，陳邶風也從宋卓那裏聽說過一二，只是在提及父母這麽多年沒把他接回來的原因時，陳邶風才問了她一句。
“身體不好，要接我的時候正巧趕上要動手術，再後來就長大了，怕突然換了環境沒法適應，我也在祁鎮生活習慣了，就一直拖到現在。”
“是什麽病？”陳邶風問她。
宋爾指了指自己的心口，“心臟有問題，不過已經沒事了。”
說話間，陳邶風已經起身去給她倒了一杯熱水，宋爾握在手裏抿了一口，帶著點茉莉花的香味。
“謝謝。”
“別這麽客氣，我跟宋卓是好朋友，你是她姐姐，我也該拿你當朋友。”
宋爾以為他會說也該叫她一聲姐姐，但看著陳邶風的樣子，實在也不太合適。
高二的男生個子竄的很厲害，他們兩個站在一起，她也只到他脖子那裏，倒顯得她像是他的妹妹。
兩個人又試探性的聊了兩句，陳邶風就聽見了宋卓在胡同裏的喊聲，“陳邶風！”
他們都不是健談的人，宋卓的到來剛好可以緩解兩人的尷尬。不過宋爾跟這個比她小兩歲的弟弟也說不上有多熟悉，畢竟兩個人一年最多才見一次面，都是過年的時候宋卓跟著爸媽來看姥姥姥爺的時候見的，一共也說不了幾句話。
出門見到宋卓的時候，宋爾比跟陳邶風在一起時還拘謹，只站在原地尷尬的笑了笑，等著宋卓主動說話。
“姐，爸媽讓我來接你。”宋卓道，又把頭轉向陳邶風，“天快黑了，我先帶我姐走了，明天周末不用上課，我再來找你啊。”
陳邶風點了點頭，出來把宋爾的包遞過去。
“麻煩你了，謝謝。”宋爾點頭道謝，想接過包，但陳邶風壓根沒往她那邊送，直楞楞地就朝宋卓遞了過去。
宋卓接過去，示意宋爾坐到他的自行車後座，出巷口的時候，宋爾看見陳邶風出門來送他們了，他的手微擡了擡，好像在跟他們揮手說再見。不假思索，她也揚起手沖他招了招。
夕陽下，黃昏讓整個澄州都染上一層昏黃，連同她沈默的再見。
（四）
在路上的時候，宋卓的嘴就沒停過，估計也是怕宋爾不適應，就有一茬沒一茬地跟她聊天，介紹澄州的情況，他們家的情況，以及他和陳邶風的情況。
“姐，今天爸媽本來是想讓我去接你的，但我實在走不開，才讓我這哥們去的，回到家我肯定好好給你賠罪。”
“沒什麽。”宋爾溫和地笑笑，想起來什麽，又問他，“你怎麽跟陳邶風說的，他一進火車站就認出我了。”
“我告訴他，你是人群裏最白，頭發最黑的那一個。”
“這不是白雪公主嗎？”宋爾被他帶著也開起了玩笑。
“白雪公主沒我姐好看。”
……
姐弟倆回到家，一開門就聞見了一股撲面而來的飯香，緊接著映入眼簾的就是宋爾媽媽往餐桌上端菜的身影。
“老媽！”宋卓興奮地跑過去，沒忍住就想直接上手，剛擡起來就被他媽打了下去，趕他去洗手。
“小爾，快進來呀，在門口楞著幹啥？”
宋爾到了屋裏，看著鞋櫃上的鞋，不知道自己是不是該換鞋進去，也不知道這裏面的哪雙屬於自己，局促地站了兩秒，但宋媽媽顯然沒註意到她的窘迫，又繼續熱情地端菜去了。
她只好硬著頭皮走進去，把自己的行李先放在沙發旁邊的地上，擡腳向廚房的方向走去。
宋媽媽這才攔住她，“女孩子家家別進廚房了，油煙大，去沙發上坐著跟你弟先看會電視，吃飯的時候我叫你。”
宋爾坐到沙發上，緊繃的心有些放松了下來，卻也不能全神貫註地投入到電視的內容裏。
那時我應該是明白她的，她與澄州之間的距離，與那個家之間的距離無論如何也無法彌補，畢竟劈開這條溝壑，用了她父母整整十七年的時間。
那場晚飯對她而言並沒有讓她覺得開心，也沒有讓她覺得傷心，那對她來說，只是極為平常的一場晚飯，和過去的十九年，全都別無二致。或者說，她應該也算是有些開心的，畢竟她爸爸是手藝很好的廚師，她喜歡吃那些好吃的東西，不過也僅此而已了，僅限於食物。
直到晚飯結束，被爸爸媽媽允許回到房間以後，她才關上門，全身松懈下來。但是宋爾有個認床的毛病，一直到半夜都沒怎麽睡著覺，腦袋裏面亂七八糟地在想些亂七八糟的事情。
然而對她而言的新鮮卻並不難為情的事情太少，想來想去，她想到了陳邶風。
她回想起那個和她弟弟一樣年紀的少年，清瘦，還算端正，沈默起來甚至會顯得有些呆板和木訥，這就是她對他的全部印象。這樣一想，陳邶風還真的沒意思。
宋爾在黑夜裏無聲地笑了笑，她還以為澄州養出來的孩子都會是像宋卓一樣的能言善辯呢。和澄州相比，陳邶風更像是來自祁鎮這樣的小鎮子，沒有沾過工業時代熱烈的風潮。
“周盼山，你真應該像陳邶風學習學習，來挫挫你身上的銳氣。”
宋爾在後來的信中這樣給我寫道。
我知道是她在開玩笑，因為我無論如何也做不了，學不會陳邶風，這個結論，是我見到陳邶風第一面後就做出的結論。而我做出的第二個結論是，宋爾永遠也做不了陳邶風，她是和我一樣的人，至少在我看來，我們之間應是如此。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
（一）
“那是我第一次見他，圓寸頭，解放鞋，騎著一個二八杠，皮膚偏白，像是棵樹一樣，筆直的腰，挺拔的背，還有榆木腦袋。我猜他來了很長時間，在站臺外，他白皙的臉已經被太陽曬紅了，額頭上還頂著細密的汗珠，看見我，他深埋著頭，看著自己的腳尖，問我是不是宋爾。他告訴我他叫陳邶風，《詩經·邶風》裏的邶風。”
（二）
宋爾的媽媽沒考上大學，高中輟學以後就去了澄州闖蕩，就是在那時遇見了宋爾爸爸，倆人一個是廚師，一個是服務員，宋爾媽媽年輕時長得很漂亮，爸爸也很好看，倆人就日久生情了。
結婚的時候二老不知道，直到把宋爾生下才回了一次祁鎮讓她姥姥姥爺幫忙收拾爛攤子。
這個形容詞沒錯，宋爾是個爛攤子。
她身體不好，還生著病，那時宋爸宋媽都沒個落腳的地方，更別提再帶著個沒斷奶的孩子了，於是只好把宋爾送走。再後來，兩個人離開了小餐館開始自己創業，還是自己的老本行，開了家家常菜館，兩個人一個有手藝，一個有人脈，餐館起色很快，他們本來想把宋爾從祁鎮接回來的，可不巧，宋爾媽媽又懷了宋卓。
再後來也有過一兩次想把宋爾接到澄州，有一次是因為宋爾生病了，還有一次是什麽原因我已忘記，總之這麽一拖再拖，就拖了十八年。我不知道宋爾想不想離開，但我是感謝這些個多事之秋的，我並不想她離開我，無論以什麽方式。
拖著拖著就到了宋爾高考，七百五十分的總分，她考了三百四十二。父母吃了沒文化的苦，就執著地讓孩子考上大學，這一次天時地利人和，宋爾終於被接到了澄州。
宋爾來的那一天餐館很忙，兩人都沒時間，就把接她的事交給了她弟弟宋卓，但宋卓要上補習班，這活就輪落到了宋卓的同學陳邶風身上。
陳邶風是川中的鴻志班的高一學生，下學期開學就上高二，不過以他的成績，完全用不著上補習班，中考的時候，他的數理化全是滿分，只有語文差了一點，這樣亮眼的成績，足以讓每個老師都記住他的名字。
宋爾聽宋卓說起這些的時候並不驚訝，畢竟陳邶風就長了一張好學生的臉。
那天陳邶風把她的兩個包都接過來，一個背在前面，一個挎在脖子上，騎著老二八就載她離開了。
宋爾坐了好幾個小時的火車，腦子也被太陽烤的昏昏沈沈，在陳邶風的自行車後座上就不自覺睡著了，腦袋歪歪斜斜地倚在他清瘦的背脊上。
少年感受到來自身後的重量，整個身子都僵了一下，意識到什麽，他把速度又放慢了一點，整個身子只有腿在動——他怕他的動作大了會驚醒身後睡著的女孩。
可宋爾還是醒了，在騎到一半的時候經過一個破舊的減速帶，陳邶風沒註意，震了一下，把宋爾給震醒了。
醒了之後困意也就沒了，她開始四處打量著這座陌生的城市，和想象中的有些出入，不過也差不多，都是一樣的商鋪，高樓，工廠，像是被剝去土地之後放大了的祁鎮。
宋爾想，這裏應該沒有比祁鎮裏更甜的桃子了。
知道她醒了，陳邶風猶豫了一下，興許是怕她有些尷尬，就開始主動跟她說話，“聽宋卓說，你一直生活在祁鎮，那裏跟澄州比有什麽分別嗎？”
宋爾認真地想了想，回答他，“那裏的人沒有澄州這麽多。”
陳邶風點了點頭，“澄州沿海嘛，改革以後發展的很快，澄州的人出國，內地的人來澄州，人員流動自然就多了起來。
“嗯，我爸媽就是。”宋爾點了點頭，嘴角也勾了勾，“你的地理和政治學得不錯啊。”
“我喜歡文科。”陳邶風說，“那你呢，你學的是文還是理？”
“理科。”宋爾道，“不過我成績不好，尤其是物理。”
聽到這裏，陳邶風下意識說：“物理其實不難的，把運動過程分析出來就好做了，我把高中物理都自學完了，你有不會的可以問我。”
她點了點頭，但想著他應該看不見，又輕輕“嗯”了一聲。
太陽漸漸落了下去，黃昏下的人潮反而更洶湧了起來，宋爾在自行車後坐的無聊，就不自覺開始打量陳邶風，可是在後面，她只能看見他的背脊。陳邶風很瘦，甚至瘦的有些過分，他低頭奮力騎著車，脖子上的脊柱像是骨念珠。
宋爾舔了舔幹澀的唇角，別開目光，轉向人來人往的大道。
或許是從這時開始，又或許更早，總之，我不可挽回地失去了。
（三）
鑒於宋爾家還是沒人，陳邶風就先將她帶回了自己家，等宋卓放學就來接她。
陳邶風家在一個小巷的胡同裏，院子很大，屋子也很大。宋爾進去用餘光四處打量了一下，青石板鋪成的地磚上隔開一方小小的土地，裏面種著很多的茉莉花，只可惜現在這個季節，茉莉花只剩下叢叢的綠葉。
怪不得，她聞見了陳邶風身上淡淡的茉莉花香。
“進來吧。”
陳邶風給她開了裏屋的門，宋爾註意到，房間裏的電視布和桌布是同一種手工織的碎花布，應該是他媽媽織的吧。
察覺到宋爾的目光，陳邶風解釋：“那是我奶奶織的，她會很多織樣的。”
宋爾點了點頭，隨口問道，“你爸媽不在家嗎？”
“他們不在了。”陳邶風說，“我家就只有我和奶奶。”
她沒想到得到的會是這樣的回答，一時間不知道該說些什麽，只能把頭低下去，閉上嘴不再多言。
但陳邶風並不在意這件事，平淡地跟她講起自己的家世。
他從小是奶奶帶大的，親生父母在他兩歲多的時候就去世了，爸爸出了車禍，母親隨之跳河自殺。奶奶是醫生，開了家診所，拉扯一個小孩子倒還不成問題。
秉著禮尚往來的原則，宋爾也跟他講起了自己的事情。說起來倒沒什麽特別的，陳邶風也從宋卓那裏聽說過一二，只是在提及父母這麽多年沒把他接回來的原因時，陳邶風才問了她一句。
“身體不好，要接我的時候正巧趕上要動手術，再後來就長大了，怕突然換了環境沒法適應，我也在祁鎮生活習慣了，就一直拖到現在。”
“是什麽病？”陳邶風問她。
宋爾指了指自己的心口，“心臟有問題，不過已經沒事了。”
說話間，陳邶風已經起身去給她倒了一杯熱水，宋爾握在手裏抿了一口，帶著點茉莉花的香味。
“謝謝。”
“別這麽客氣，我跟宋卓是好朋友，你是她姐姐，我也該拿你當朋友。”
宋爾以為他會說也該叫她一聲姐姐，但看著陳邶風的樣子，實在也不太合適。
高二的男生個子竄的很厲害，他們兩個站在一起，她也只到他脖子那裏，倒顯得她像是他的妹妹。
兩個人又試探性的聊了兩句，陳邶風就聽見了宋卓在胡同裏的喊聲，“陳邶風！”
他們都不是健談的人，宋卓的到來剛好可以緩解兩人的尷尬。不過宋爾跟這個比她小兩歲的弟弟也說不上有多熟悉，畢竟兩個人一年最多才見一次面，都是過年的時候宋卓跟著爸媽來看姥姥姥爺的時候見的，一共也說不了幾句話。
出門見到宋卓的時候，宋爾比跟陳邶風在一起時還拘謹，只站在原地尷尬的笑了笑，等著宋卓主動說話。
“姐，爸媽讓我來接你。”宋卓道，又把頭轉向陳邶風，“天快黑了，我先帶我姐走了，明天周末不用上課，我再來找你啊。”
陳邶風點了點頭，出來把宋爾的包遞過去。
“麻煩你了，謝謝。”宋爾點頭道謝，想接過包，但陳邶風壓根沒往她那邊送，直楞楞地就朝宋卓遞了過去。
宋卓接過去，示意宋爾坐到他的自行車後座，出巷口的時候，宋爾看見陳邶風出門來送他們了，他的手微擡了擡，好像在跟他們揮手說再見。不假思索，她也揚起手沖他招了招。
夕陽下，黃昏讓整個澄州都染上一層昏黃，連同她沈默的再見。
（四）
在路上的時候，宋卓的嘴就沒停過，估計也是怕宋爾不適應，就有一茬沒一茬地跟她聊天，介紹澄州的情況，他們家的情況，以及他和陳邶風的情況。
“姐，今天爸媽本來是想讓我去接你的，但我實在走不開，才讓我這哥們去的，回到家我肯定好好給你賠罪。”
“沒什麽。”宋爾溫和地笑笑，想起來什麽，又問他，“你怎麽跟陳邶風說的，他一進火車站就認出我了。”
“我告訴他，你是人群裏最白，頭發最黑的那一個。”
“這不是白雪公主嗎？”宋爾被他帶著也開起了玩笑。
“白雪公主沒我姐好看。”
……
姐弟倆回到家，一開門就聞見了一股撲面而來的飯香，緊接著映入眼簾的就是宋爾媽媽往餐桌上端菜的身影。
“老媽！”宋卓興奮地跑過去，沒忍住就想直接上手，剛擡起來就被他媽打了下去，趕他去洗手。
“小爾，快進來呀，在門口楞著幹啥？”
宋爾到了屋裏，看著鞋櫃上的鞋，不知道自己是不是該換鞋進去，也不知道這裏面的哪雙屬於自己，局促地站了兩秒，但宋媽媽顯然沒註意到她的窘迫，又繼續熱情地端菜去了。
她只好硬著頭皮走進去，把自己的行李先放在沙發旁邊的地上，擡腳向廚房的方向走去。
宋媽媽這才攔住她，“女孩子家家別進廚房了，油煙大，去沙發上坐著跟你弟先看會電視，吃飯的時候我叫你。”
宋爾坐到沙發上，緊繃的心有些放松了下來，卻也不能全神貫註地投入到電視的內容裏。
那時我應該是明白她的，她與澄州之間的距離，與那個家之間的距離無論如何也無法彌補，畢竟劈開這條溝壑，用了她父母整整十七年的時間。
那場晚飯對她而言並沒有讓她覺得開心，也沒有讓她覺得傷心，那對她來說，只是極為平常的一場晚飯，和過去的十九年，全都別無二致。或者說，她應該也算是有些開心的，畢竟她爸爸是手藝很好的廚師，她喜歡吃那些好吃的東西，不過也僅此而已了，僅限於食物。
直到晚飯結束，被爸爸媽媽允許回到房間以後，她才關上門，全身松懈下來。但是宋爾有個認床的毛病，一直到半夜都沒怎麽睡著覺，腦袋裏面亂七八糟地在想些亂七八糟的事情。
然而對她而言的新鮮卻並不難為情的事情太少，想來想去，她想到了陳邶風。
她回想起那個和她弟弟一樣年紀的少年，清瘦，還算端正，沈默起來甚至會顯得有些呆板和木訥，這就是她對他的全部印象。這樣一想，陳邶風還真的沒意思。
宋爾在黑夜裏無聲地笑了笑，她還以為澄州養出來的孩子都會是像宋卓一樣的能言善辯呢。和澄州相比，陳邶風更像是來自祁鎮這樣的小鎮子，沒有沾過工業時代熱烈的風潮。
“周盼山，你真應該像陳邶風學習學習，來挫挫你身上的銳氣。”
宋爾在後來的信中這樣給我寫道。
我知道是她在開玩笑，因為我無論如何也做不了，學不會陳邶風，這個結論，是我見到陳邶風第一面後就做出的結論。而我做出的第二個結論是，宋爾永遠也做不了陳邶風，她是和我一樣的人，至少在我看來，我們之間應是如此。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）