卡農
關燈
小
中
大
卡農
申念希回了津北後，每天跟著閆晞女士串街走巷，買了很多過年貨。這個時間點，她的侄女侄子已經放假了。餘下的大部分時間，她都在閆暇家裏跟一群小孩玩鬧。
臘月二十八清早，申念希還把自己裹在被子裏睡覺。
閆晞坐在她的床頭拍了拍她，“希希，起來了。”
“媽——”她極為艱難地從唇縫蹦出一個字，“我困。”
閆晞拉下她被子一角，撥開她淩亂的頭發，“你帶回來的人，你要不要去超市看看他喜歡吃什麽，還是媽媽看著買了？”
“嗯——我跟你一起去。”
她舉起雙手，閆晞將她拉了起來。
申念希賴床，磨磨蹭蹭的，兩個人到超市的時候，玻璃箱裏的母蟹已經全部被撈完了，隔壁的水箱裏也僅剩不到十只半死的青蝦。
申念希一手抓著購物車，一手懊悔地捂著臉，“還好，起碼蔬菜買齊了。”
閆暇拍了一下她的頭，“你呀，你是得找個人跟你一起過，連新年都不認真對待，敷衍地應付每一頓飯。”
她們已經潦草地過了好多個新年了，也習慣了平淡。
從前閆暉一家在的時候，每一個新年都吵鬧得特別厲害。後來，關姝病了，三個人的新年並不快樂。再後來的新年，只剩閆晞和申念希兩人。
和鄰居家的熱鬧相比，那間老房子裏，格外冷清。
申念希確實不知道該怎麽過年，“那去其他超市看看嗎？”
“去菜市街再看看。”
……
老街區的生活節奏好像被刻意放慢，像五六十年代的小曲，巷子口還能看見織補衣服的手藝人。十點多了，早餐攤上還圍著許多人。
一屜屜蒸籠被掀起又蓋上，膨軟的包子被夾進紙袋內，捏一下，竄出的熱氣直燙手。一勺綠豆面被攤成藤黃的大圓餅，再卷上剛炸出鍋的果子，鼓鼓囊囊的，咬一口那叫一個酥嫩。堅果茶湯裏須加點青紅絲，麻醬面茶要順著碗邊轉圈喝才叫正宗味道。
申念希拍了不知道多少美食，什麽山楂熟梨糕、嘎巴菜一股腦的拼成好幾張九宮格全發給了揚意，“你以前來津北吃了哪些，這次來，我們把剩下的全部打卡了。”
另一邊的揚意剛過安檢，得了一點的空閑，他便仔細地將打卡過的美食畫上圈號再發給申念希。
“希希，快跟上了。”領先二十米路的閆晞催促申念希快些往前走。
“哦，來了。”申念希將手機放入口袋內，提起腳邊的袋子跑向閆晞。
巷子墻內的二胡聲咻快地閃過耳邊。
申念希依稀記得幼時，大約是上一年級，有次回津北，閆晞帶她出來買菜，也是經過這條街巷，她被拉二胡的老爺爺吸引住了目光。
不遠處的閆晞見女兒定住腳步，便大聲喊她，“寶寶，快過來跟媽媽回家了，再不走，天就黑了哦！”
申念希糯糯的應了一聲，轉身跑向閆晞的時候，不小心踩到路邊的石子摔倒，嚇跑了趴在馬紮上打盹的橘貓，她手背被抓了一道，豆漿潑到了臉上，灑了她一身，惹得路邊好多人發笑，還調侃這小孩摔倒了也不哭的，希望等會打針的時候也不要掉眼淚。
她自己也笑。閆晞走過去，擦凈她臉上的豆漿，抱著她去打針，她趴在母親的肩頭，優美的二胡聲逐漸遠去。
沒有人知道路盡頭的風景是什麽，人的經歷比這一條街巷豐富許多。
二十多年過去，不知道今日拉二胡的是何人。而從前那個跟在媽媽後面跑的小孩，現在已經高過母親的頭頂了。
年關的菜市街又補上了很多新貨，老板剛剛宰完一條大草魚，案板上還有血水滴落，她們有幸終於買到了新鮮的蝦蟹。
香料鋪的老爺爺用滾石攆香料，辛辣感直傳鼻尖，申念希路過打了個噴嚏。閆晞買了幾根玉米，蔬菜攤上一捆捆青菜摞起，蓋過了老板娘兒子的頭頂。
老板娘見閆晞手中拉著小推車，小聲地問了句:“小晞姐，今年買這麽多東西，聽人講前段時間下大雪結冰，你哥摔了腿，休養好後跑到你媽媽墓前哭，說久病床前無孝子，被孩子們推來推去，錯了錯了的，你哥嫂終於回來跟你們一起過年了？”
閆晞接過玉米，付了錢，“不是，我女兒的男朋友過來。”
老板娘熱情地喊了喊在另一邊買豌豆的申念希，“念念，你談男朋友啦！”
她笑彎了眼，應答：“嗯，談了！”
“帶他來逛，帶給嬸子看看！”
“好啊，等他到了。”
……
下午時間，將近兩點，申念希給鄰居阿婆家的小狗洗完了澡，正抱著它在窗邊曬太陽。
音樂暫停了幾秒，她的手機響了。
揚意：在幹嘛？
申念希楞了一下，他一點多鐘的飛機，現在不應該是在飛機上嗎？
申念希：剛洗完狗，飛機延誤還是迫降了？
揚意：共享實時位置
這是快到家門口了！！！
接著他發來一條語音：改簽了，等不及想見你。
申念希放下狗，拖鞋都來不及換，直接抓起鑰匙跑下樓。她剛跑到路邊，揚意也恰將行李物品從出租車上拿下來。
申念希雙手摟住揚意的脖子，“我好想你啊，七點多起的床？讓你多睡一會的啊！”
她又望了一眼地上的禮品袋，“買這麽多東西，不沈啊！”
“不困，不沈。”
申念希取下他的背包挎在自己肩上，“老房子沒有電梯，走吧，爬四樓。”
申念希帶著揚意上了樓，津北早期的商品房，廊道並不明亮，墻壁上印滿了修水管開鎖的聯系電話，還有小孩貼的貼畫，有些住戶的房門還是八十年代的樣式。
進屋，不到六十平米的小屋子陳設簡單、幹凈整潔。大件家具都還是七八十年代的“老古董”，潔白的墻壁上掛了幾幅花草藝術畫，木紋地磚被拖洗的蹭亮。
“阿姨不在？”
“老年藝術中心今天下午有活動。”
申念希拉著揚意走到房間內，從衣櫃裏抱出一床被子，鋪好。
揚意看到櫃門外側貼了一塊突兀的矩形墻紙，圖案是哆啦A夢，他用手摸了一下。
“別摸！”
“怎麽了？”
申念希拉過他的手掌，“這裏面是碎鏡子，小心割傷手。”
“這間屋子原來是舅舅住的，穿衣鏡和窗戶都被砸爛了，窗戶之前是用舊木板和塑料擋住的，前幾天媽媽找人換了新的。新鏡子是我挑的，好看不？”
揚意看了一眼床邊的鏡子，“好看。你睡哪？”
她指了一下主臥旁邊的那個小臥室，把臉埋進他懷裏，“那間。我媽收拾的房間，我不好意思跟她說想跟你睡一塊。”
“所以這六天，你要跟我分居？”
“當然不，晚上再說，主要我的床睡不下兩個人。”
“那去看看你的房間。”
申念希的房間比較小，一床、一櫃、一桌、一椅、一鋼琴。
鋼琴上擺放了很多張相片，揚意走近看了看，是她和家人的合照。最新的照片是六月份和媽媽小姨一起去拍的。還有幾個相框裏的照片是裁剪後拼接在一起的，都是幼時的申念希，每一張照片中的她都笑得特別開心，只有一張她是快要哭了出來。
揚意指了一下那張照片，“這一張嘴裏咬的是什麽？怎麽哭了？”
申念希拿起那張相片，看著一歲多的自己，“我爸寫給我媽的情書，被我翻出來了。信紙好難吃，吃著吃著就哭了。”
不難猜出，這些童年照裏被裁掉的人是她爸爸。
她將相片放回去，“他說會一輩子愛媽媽，討厭他們這些不講信用又沒有責任感的人。”
“嗯，你對我負責了，我都是你的人了。”
她擡頭，與他深吻了一會兒，一直到狗狗跑進房間，汪叫一聲。
申念希紅著臉將狗狗趕回客廳，將房門關好，“累了吧，先休息一會，收拾收拾東西，等傍晚我們出去找閆女士。”
……
四點多鐘，閆晞發消息過來，詢問揚意是不是快下飛機了，她等會兒回家做飯。
申念希和揚意起床後直接去了文化廣場，在音樂活動室，申念希一眼看到了閆晞，一群人坐在一起喝茶說笑。
申念希輕輕推開門，從後面拍了拍閆晞，“媽。”
閆晞回頭。
“阿姨。”揚意牽著申念希的手，笑著喊閆晞。
“哎呦！”閆晞慌忙起身，臉上寫滿了開心，“這麽快到了！”
“小閆，這是？”周圍人開始好奇。
“我女兒的男朋友。”
“哦！來客人了啊！”
“啊對，那個，我這得回去了，你們玩啊！”
三個人離開了活動室。大雪小雪兩姐妹帶著孩子們去了郊外的山莊泡溫泉，所以閆晞便喊了閆暇夫妻倆一起過來吃飯。
申念希的小姨夫姚謙從進屋見到揚意開始就一個勁的誇讚，拉著他聊天。
閆暇忍不住跟閆晞嘀咕：“當初老姚見大雪對象的時候，可都沒有這麽誇讚過！這孩子真精神，希希這次回津北胖了些，去年這時候瘦的多嚇人啊，連90斤都不到！”
老房子裏迎來了久違的歡鬧，一直到十點多，閆暇和姚謙才起身離開。
收拾完客廳，等到閆晞也回了臥室，申念希悄溜出房間，跑到了揚意的床上。
他把她緊緊裹在懷裏，“你明天不會要早起偷溜回去吧？”
“不會，她看我不在房間，肯定知道我在你這，就知道我的意思了。哪有人願意主動把自己女兒往狼窩裏送的。”
他翻身壓住她，雙手穿過她腰下，圈住她，“我這是狼窩啊，小申念希，違抗上頭的意思，你吃罪得起嗎？”
她雙手貼住他的耳朵，輕輕揪住他的耳垂，“我們倆加起來都快花甲了，她還能不知道我們倆發生過什麽。”
“我們今晚吃的不是皮皮蝦嗎？”
“哦，那我們倆加起來都快皮皮蝦的市場價了。”
說著說著，兩人一起笑到發抖。
“我媽不會多說什麽的，柏拉圖式戀愛她信嗎…… ”
申念希把半邊臉埋進柔軟的枕頭裏，拉過被子將腦袋嚴嚴實實地蓋住。
他從後面緊緊抱住她的腰，將被子往下拉了一些，輕吻了一下她發燙的臉頰。
她貼靠他溫暖的懷，像彎月披著膨軟的雲。
……
臘月二十九，申念希和揚意吃吃逛逛，在地鐵即將到達津北高鐵站的時候，申念希想起過往，低聲問了句：“快要趕不及了，揚意，你是想留在津北過年嗎？”
——“叮咚，列車即將到達津北南站，we are now arriving at Jinbei South Railway Station”
他捏了一下她的掌心，將她的掌心攤平，用食指在上面寫下單詞“wife”。
“我這不是趕上了嗎。”
“我也趕上了，那天我跑得可快了，是地鐵站速度最快的風。”
“那風又吹回來了，我倆在一起了。”
很多年前，他們的靈魂就跨越了交界線。從徽陽短街直達南巷學府，從集春路換乘到興賢園，風又吹回來了，帶回了年少時愛慕的人。
任何微小的動作都會引起風，任意一條獨自向前的路都有可能是他們共通的歸途。
年三十的晚上，申念希、揚意、閆晞和閆暇一家老少都去了郊區放煙花。
往日人跡稀少的郊區此刻站滿了人，孩子騎坐在大人的肩上，煙花咚咚沖上天空，綻放出五顏六色的星點，滋啦一聲噴出閃滅的彩線，車鏡被印上動態的絢爛彩色，村莊的狗嚇得竄回院子，留下煙霧蒙蒙遮住了月，人們手中的煙花棒燃滅了又被續上光亮。
一切從新，新年的一個重大意義就是團聚，每一年過去，都會新增一段美好的記憶。
年初一，申念希和揚意給閆暇和姚謙拜完年後就回來了，閆晞和閆暇還去了親朋好友那拜大年。
兩個人進了門，申念希拉著揚意進了閆晞的房間，打開空調。
“你這是？”
申念希打開閆晞的衣櫃，從裏面拿出一條白裙子，“你想不想看我拉提琴？”
“在這，現在？”
“嗯。”
申念希拎著裙子轉了個圈，坐到大提琴旁的椅子上，“我提琴學的不好，以前弄壞過她的琴弦，而且是好幾次！她氣得不許我碰她的琴。今天趁我媽不在，偷偷玩一下。”
揚意又將溫度往上調了調，“要是今天再弄壞了怎麽辦？”
“有你在啊，我躲到你身後，她就打不到我了。”
揚意一手捂著心口，皺眉看著她笑，“那你可得躲嚴實了啊！”
來津北的這幾天，揚意覺得申念希在閆晞面前，像個七八歲的孩子，在自己面前像十七八歲，但是認真工作寫材料的時候，又沈穩得像個三十八歲的女幹部。
等到房內的溫度升起來，申念希換上那條白裙子，擺好曲譜，用松香擦拭弓毛，小心地轉動弦軸。
她的指尖沿著琴弦起落跳動，如鳥兒在枝頭輕躍撲扇翅膀，琴弓劃過羊腸弦，悠揚的樂聲潺潺響起，陽光灑落到琴弦上，每一頻的震動都奏著無垠的歡喜。
閆晞教了她很多遍，她始終沒有完整地演奏過《卡農》，因為總是覺得太悲傷了，弓弦纏綿的聲音像是別離前的哭訴，互相追逐卻觸碰不到，悱惻又哀怨。
但是閆晞說，申彥康第一次聽到的時候，覺得無比幸福，動聽的像愛語繚繞在耳際，回旋的音節猶如相守一生的不渝之諾，生活的樂軌本就是這樣日趨重覆而不單調。
這是申念希唯一熟悉的曲子，但她從前總是把握不好音準，甚至覺得自己耳音遲鈍，閆晞也糾正不了她的節奏問題，她拉出的樂曲讓人哭笑不得。
此刻的她漸至佳境，閉目在音符中徜徉，如一朵明凈的白玉蘭在春風中游漾。
閆晞回來，還未進門，就聽到了悅耳的琴聲，她輕手輕腳地開門，站在半掩的門口看到了這一幕，像看到了很多年前的自己，像在廢舊的荒野上看到了純白的花朵迎著輝光盛開。
那條白裙子，是申念希去年定做的送給閆晞的生日禮物，按照三十多年前，閆晞的第一條演出裙樣式覆制的。
閆晞的那條裙子被關姝剪碎了，關姝說閆晞的婚姻註定失敗，會和那條裙子和那架鋼琴的結局一樣。
閆晞輕悄悄移開腳步，關閉房門，將這個世界獨留給他們二人。此刻正在演奏的女士，有一個從湘萍而來的愛他的觀眾，而她終於從女兒的琴聲裏聽到了輕快幸福的韻味。雖然有錯漏，達不到讓人拍案稱奇的地步，但和弦的走向對了，女兒進步了很多，也更有耐心了。
每年清明掃墓的時候，墓園的白玉蘭就盛開了。玉蘭掛枝頭，無慮也無憂，這一刻，閆晞忽然就想念關姝了。
小節的旋律循環了二十八次，最後一個和弦奏響，兩個獨立聲部的曲調終於完美地融合在了一起。
申念希演奏完將大提琴放回原處，她輕輕觸摸了一下餘溫尚存的琴弦，“幸好沒有斷。”
揚意將羽絨服披到她身上，抱著她坐到椅子上。想起她剛剛的演奏，他回味深遠，“申念希，你很厲害啊！”
“其實開頭錯了好幾處，初學者的水平，我還是鋼琴彈的比較好，不過很多年沒有碰過鋼琴了。”
“怎麽不彈了，你房間的鋼琴看著很舊了。”
“那是外公給媽媽買的了，都被砸壞了。爸爸答應給我買的那架鋼琴，始終沒有買回來。媽媽想我十八歲的時候，買一架鋼琴，還請了辛正老師幫忙一起挑選。她特意把書房收拾出一片地方，但是沒有想到爸爸出軌了，一切變化的太快。後來爸爸他們還用這件事情誣陷我媽出軌。所以，我再也不彈鋼琴了。”
揚意雙手拖著她腋下，將她的身體扳正，與她對視，“申念希，還喜歡鋼琴嗎？”
她瞬間明了他話裏的意思，心跳似停了一拍，又覺有一股溫熱的暖流淌過心房。
“我不要。這麽些年不彈，都生疏了，鋼琴不再是我的夢想了。我有了新的開始，有學業，有你，也有了新愛好，生活很豐富。”
“我問你喜不喜歡，沒問你需不需要。”
不是生活單調了才需要彈鋼琴。任何人的夢想，都不該黯然發黃，不管在哪個年齡階段，都有它閃閃發光的力量。
她淡笑，“還是很喜歡的。”
“那買一架，別中斷你喜歡的任何東西。把鋼琴再規劃進你的未來裏。”
他抽回雙手，捏住她的臉，扭了三下，“對了，還有我。”
“什麽呀？”
“來我的未來裏見我，別等了。”
申念希楞吃一驚：“你！”
她急忙從他身上下來，往後連退好幾步，指著他，“你這個人，你翻我的浮士德了？還看到了最後一頁？”
“是啊。”他泰然一笑，“你還真寫了那麽多遍我，你的舊電腦鍵盤上印的字母確實褪色了。為什麽是N和I鍵呢，我想想大學那時候你都怎麽以我為開頭跟我發起聊天的啊……”
他站起身，一步一語向她逼近。
“你現在在幹什麽？”
“你那邊的天空好看嗎？”
“你看我推薦給你的書了嗎？”
“你覆習完了嗎？”
“你比賽結束了嗎？”
“你是不是偷偷談戀愛了？”
“你要幫我介紹一個科大的男朋…”
……
她臉上的紅逐漸攀升，拉過旁邊的椅子，橫隔在兩人之間，急忙打斷他：“你快閉嘴！”
“那你把A加上，以我為結尾，再跟我說一遍當年想說的話。”
她氣笑了，將椅子踢至一邊，特別加重了第一個字和最後一個字的讀音，“你好欠揍，我想打你。始終都是你，滿意了嗎？”
說完，她直接向他出拳，他躲開，她就追著他跑，一直跑到了她的房間。
他邊笑邊躲，“申念希，你這兇狠樣，這真的是家暴了啊！”
她抄起枕頭要扔他，“就家暴你！怎麽了！你從前就欠揍！”
她書桌上的浮士德正被攤開到尾頁。
兩個人笑鬧著跑過，帶過一陣風，寫有詩的那最後一頁紙被吹起，像倒置的擺鐘來回撥動，扇動著桌面的陽光。
他今早醒來，窗外大霧彌漫，她還在熟睡。等她醒來的時間，他安靜地看書，就這麽發現了她寫在最後一頁的詩行。
《等》
我以為等應是一個靜態的名詞
像它的涵義那樣
這麽多年，我依然如初見那時
熱烈地喜歡著你
從未變過，徘徊於舊地
可我的腳步卻從不為你停留
我奔向夢想的遠方
不把自己推入你的生活裏
也不去你的未來見你
這結局太過明顯
我知，漸行終漸遠
等閑，一心始如一
我依然想念你，倔強的
像那一封封寄不出去的詩信
鍵盤上的N和I鍵已經褪色了
大約是你總在開頭
而我寫了太多次你
我總是羞愧看見A
因為我不敢言愛你
——2017年3月7日
——申念希書
以“你”為開頭，寫的是問侯，是想知道你最近過的好嗎。
以“你”為結尾，寫的是陳述，是未說出口的思念與愛意。
那天，她下定決心從銀行辭職了。之後，她遞交了辭職申請書，合規部開始對她進行離職審計工作，在寧溪的故事即將迎來終章。
每逢一場告別，她就會想起他，於是留下了這篇鴛鴦小字，將所有的心緒都凝練作了結尾的兩個字。她不會想到，一年後，她會向他言愛他，生活的缺口會被圓滿。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
申念希回了津北後，每天跟著閆晞女士串街走巷，買了很多過年貨。這個時間點，她的侄女侄子已經放假了。餘下的大部分時間，她都在閆暇家裏跟一群小孩玩鬧。
臘月二十八清早，申念希還把自己裹在被子裏睡覺。
閆晞坐在她的床頭拍了拍她，“希希，起來了。”
“媽——”她極為艱難地從唇縫蹦出一個字，“我困。”
閆晞拉下她被子一角，撥開她淩亂的頭發，“你帶回來的人，你要不要去超市看看他喜歡吃什麽，還是媽媽看著買了？”
“嗯——我跟你一起去。”
她舉起雙手，閆晞將她拉了起來。
申念希賴床，磨磨蹭蹭的，兩個人到超市的時候，玻璃箱裏的母蟹已經全部被撈完了，隔壁的水箱裏也僅剩不到十只半死的青蝦。
申念希一手抓著購物車，一手懊悔地捂著臉，“還好，起碼蔬菜買齊了。”
閆暇拍了一下她的頭，“你呀，你是得找個人跟你一起過，連新年都不認真對待，敷衍地應付每一頓飯。”
她們已經潦草地過了好多個新年了，也習慣了平淡。
從前閆暉一家在的時候，每一個新年都吵鬧得特別厲害。後來，關姝病了，三個人的新年並不快樂。再後來的新年，只剩閆晞和申念希兩人。
和鄰居家的熱鬧相比，那間老房子裏，格外冷清。
申念希確實不知道該怎麽過年，“那去其他超市看看嗎？”
“去菜市街再看看。”
……
老街區的生活節奏好像被刻意放慢，像五六十年代的小曲，巷子口還能看見織補衣服的手藝人。十點多了，早餐攤上還圍著許多人。
一屜屜蒸籠被掀起又蓋上，膨軟的包子被夾進紙袋內，捏一下，竄出的熱氣直燙手。一勺綠豆面被攤成藤黃的大圓餅，再卷上剛炸出鍋的果子，鼓鼓囊囊的，咬一口那叫一個酥嫩。堅果茶湯裏須加點青紅絲，麻醬面茶要順著碗邊轉圈喝才叫正宗味道。
申念希拍了不知道多少美食，什麽山楂熟梨糕、嘎巴菜一股腦的拼成好幾張九宮格全發給了揚意，“你以前來津北吃了哪些，這次來，我們把剩下的全部打卡了。”
另一邊的揚意剛過安檢，得了一點的空閑，他便仔細地將打卡過的美食畫上圈號再發給申念希。
“希希，快跟上了。”領先二十米路的閆晞催促申念希快些往前走。
“哦，來了。”申念希將手機放入口袋內，提起腳邊的袋子跑向閆晞。
巷子墻內的二胡聲咻快地閃過耳邊。
申念希依稀記得幼時，大約是上一年級，有次回津北，閆晞帶她出來買菜，也是經過這條街巷，她被拉二胡的老爺爺吸引住了目光。
不遠處的閆晞見女兒定住腳步，便大聲喊她，“寶寶，快過來跟媽媽回家了，再不走，天就黑了哦！”
申念希糯糯的應了一聲，轉身跑向閆晞的時候，不小心踩到路邊的石子摔倒，嚇跑了趴在馬紮上打盹的橘貓，她手背被抓了一道，豆漿潑到了臉上，灑了她一身，惹得路邊好多人發笑，還調侃這小孩摔倒了也不哭的，希望等會打針的時候也不要掉眼淚。
她自己也笑。閆晞走過去，擦凈她臉上的豆漿，抱著她去打針，她趴在母親的肩頭，優美的二胡聲逐漸遠去。
沒有人知道路盡頭的風景是什麽，人的經歷比這一條街巷豐富許多。
二十多年過去，不知道今日拉二胡的是何人。而從前那個跟在媽媽後面跑的小孩，現在已經高過母親的頭頂了。
年關的菜市街又補上了很多新貨，老板剛剛宰完一條大草魚，案板上還有血水滴落，她們有幸終於買到了新鮮的蝦蟹。
香料鋪的老爺爺用滾石攆香料，辛辣感直傳鼻尖，申念希路過打了個噴嚏。閆晞買了幾根玉米，蔬菜攤上一捆捆青菜摞起，蓋過了老板娘兒子的頭頂。
老板娘見閆晞手中拉著小推車，小聲地問了句:“小晞姐，今年買這麽多東西，聽人講前段時間下大雪結冰，你哥摔了腿，休養好後跑到你媽媽墓前哭，說久病床前無孝子，被孩子們推來推去，錯了錯了的，你哥嫂終於回來跟你們一起過年了？”
閆晞接過玉米，付了錢，“不是，我女兒的男朋友過來。”
老板娘熱情地喊了喊在另一邊買豌豆的申念希，“念念，你談男朋友啦！”
她笑彎了眼，應答：“嗯，談了！”
“帶他來逛，帶給嬸子看看！”
“好啊，等他到了。”
……
下午時間，將近兩點，申念希給鄰居阿婆家的小狗洗完了澡，正抱著它在窗邊曬太陽。
音樂暫停了幾秒，她的手機響了。
揚意：在幹嘛？
申念希楞了一下，他一點多鐘的飛機，現在不應該是在飛機上嗎？
申念希：剛洗完狗，飛機延誤還是迫降了？
揚意：共享實時位置
這是快到家門口了！！！
接著他發來一條語音：改簽了，等不及想見你。
申念希放下狗，拖鞋都來不及換，直接抓起鑰匙跑下樓。她剛跑到路邊，揚意也恰將行李物品從出租車上拿下來。
申念希雙手摟住揚意的脖子，“我好想你啊，七點多起的床？讓你多睡一會的啊！”
她又望了一眼地上的禮品袋，“買這麽多東西，不沈啊！”
“不困，不沈。”
申念希取下他的背包挎在自己肩上，“老房子沒有電梯，走吧，爬四樓。”
申念希帶著揚意上了樓，津北早期的商品房，廊道並不明亮，墻壁上印滿了修水管開鎖的聯系電話，還有小孩貼的貼畫，有些住戶的房門還是八十年代的樣式。
進屋，不到六十平米的小屋子陳設簡單、幹凈整潔。大件家具都還是七八十年代的“老古董”，潔白的墻壁上掛了幾幅花草藝術畫，木紋地磚被拖洗的蹭亮。
“阿姨不在？”
“老年藝術中心今天下午有活動。”
申念希拉著揚意走到房間內，從衣櫃裏抱出一床被子，鋪好。
揚意看到櫃門外側貼了一塊突兀的矩形墻紙，圖案是哆啦A夢，他用手摸了一下。
“別摸！”
“怎麽了？”
申念希拉過他的手掌，“這裏面是碎鏡子，小心割傷手。”
“這間屋子原來是舅舅住的，穿衣鏡和窗戶都被砸爛了，窗戶之前是用舊木板和塑料擋住的，前幾天媽媽找人換了新的。新鏡子是我挑的，好看不？”
揚意看了一眼床邊的鏡子，“好看。你睡哪？”
她指了一下主臥旁邊的那個小臥室，把臉埋進他懷裏，“那間。我媽收拾的房間，我不好意思跟她說想跟你睡一塊。”
“所以這六天，你要跟我分居？”
“當然不，晚上再說，主要我的床睡不下兩個人。”
“那去看看你的房間。”
申念希的房間比較小，一床、一櫃、一桌、一椅、一鋼琴。
鋼琴上擺放了很多張相片，揚意走近看了看，是她和家人的合照。最新的照片是六月份和媽媽小姨一起去拍的。還有幾個相框裏的照片是裁剪後拼接在一起的，都是幼時的申念希，每一張照片中的她都笑得特別開心，只有一張她是快要哭了出來。
揚意指了一下那張照片，“這一張嘴裏咬的是什麽？怎麽哭了？”
申念希拿起那張相片，看著一歲多的自己，“我爸寫給我媽的情書，被我翻出來了。信紙好難吃，吃著吃著就哭了。”
不難猜出，這些童年照裏被裁掉的人是她爸爸。
她將相片放回去，“他說會一輩子愛媽媽，討厭他們這些不講信用又沒有責任感的人。”
“嗯，你對我負責了，我都是你的人了。”
她擡頭，與他深吻了一會兒，一直到狗狗跑進房間，汪叫一聲。
申念希紅著臉將狗狗趕回客廳，將房門關好，“累了吧，先休息一會，收拾收拾東西，等傍晚我們出去找閆女士。”
……
四點多鐘，閆晞發消息過來，詢問揚意是不是快下飛機了，她等會兒回家做飯。
申念希和揚意起床後直接去了文化廣場，在音樂活動室，申念希一眼看到了閆晞，一群人坐在一起喝茶說笑。
申念希輕輕推開門，從後面拍了拍閆晞，“媽。”
閆晞回頭。
“阿姨。”揚意牽著申念希的手，笑著喊閆晞。
“哎呦！”閆晞慌忙起身，臉上寫滿了開心，“這麽快到了！”
“小閆，這是？”周圍人開始好奇。
“我女兒的男朋友。”
“哦！來客人了啊！”
“啊對，那個，我這得回去了，你們玩啊！”
三個人離開了活動室。大雪小雪兩姐妹帶著孩子們去了郊外的山莊泡溫泉，所以閆晞便喊了閆暇夫妻倆一起過來吃飯。
申念希的小姨夫姚謙從進屋見到揚意開始就一個勁的誇讚，拉著他聊天。
閆暇忍不住跟閆晞嘀咕：“當初老姚見大雪對象的時候，可都沒有這麽誇讚過！這孩子真精神，希希這次回津北胖了些，去年這時候瘦的多嚇人啊，連90斤都不到！”
老房子裏迎來了久違的歡鬧，一直到十點多，閆暇和姚謙才起身離開。
收拾完客廳，等到閆晞也回了臥室，申念希悄溜出房間，跑到了揚意的床上。
他把她緊緊裹在懷裏，“你明天不會要早起偷溜回去吧？”
“不會，她看我不在房間，肯定知道我在你這，就知道我的意思了。哪有人願意主動把自己女兒往狼窩裏送的。”
他翻身壓住她，雙手穿過她腰下，圈住她，“我這是狼窩啊，小申念希，違抗上頭的意思，你吃罪得起嗎？”
她雙手貼住他的耳朵，輕輕揪住他的耳垂，“我們倆加起來都快花甲了，她還能不知道我們倆發生過什麽。”
“我們今晚吃的不是皮皮蝦嗎？”
“哦，那我們倆加起來都快皮皮蝦的市場價了。”
說著說著，兩人一起笑到發抖。
“我媽不會多說什麽的，柏拉圖式戀愛她信嗎…… ”
申念希把半邊臉埋進柔軟的枕頭裏，拉過被子將腦袋嚴嚴實實地蓋住。
他從後面緊緊抱住她的腰，將被子往下拉了一些，輕吻了一下她發燙的臉頰。
她貼靠他溫暖的懷，像彎月披著膨軟的雲。
……
臘月二十九，申念希和揚意吃吃逛逛，在地鐵即將到達津北高鐵站的時候，申念希想起過往，低聲問了句：“快要趕不及了，揚意，你是想留在津北過年嗎？”
——“叮咚，列車即將到達津北南站，we are now arriving at Jinbei South Railway Station”
他捏了一下她的掌心，將她的掌心攤平，用食指在上面寫下單詞“wife”。
“我這不是趕上了嗎。”
“我也趕上了，那天我跑得可快了，是地鐵站速度最快的風。”
“那風又吹回來了，我倆在一起了。”
很多年前，他們的靈魂就跨越了交界線。從徽陽短街直達南巷學府，從集春路換乘到興賢園，風又吹回來了，帶回了年少時愛慕的人。
任何微小的動作都會引起風，任意一條獨自向前的路都有可能是他們共通的歸途。
年三十的晚上，申念希、揚意、閆晞和閆暇一家老少都去了郊區放煙花。
往日人跡稀少的郊區此刻站滿了人，孩子騎坐在大人的肩上，煙花咚咚沖上天空，綻放出五顏六色的星點，滋啦一聲噴出閃滅的彩線，車鏡被印上動態的絢爛彩色，村莊的狗嚇得竄回院子，留下煙霧蒙蒙遮住了月，人們手中的煙花棒燃滅了又被續上光亮。
一切從新，新年的一個重大意義就是團聚，每一年過去，都會新增一段美好的記憶。
年初一，申念希和揚意給閆暇和姚謙拜完年後就回來了，閆晞和閆暇還去了親朋好友那拜大年。
兩個人進了門，申念希拉著揚意進了閆晞的房間，打開空調。
“你這是？”
申念希打開閆晞的衣櫃，從裏面拿出一條白裙子，“你想不想看我拉提琴？”
“在這，現在？”
“嗯。”
申念希拎著裙子轉了個圈，坐到大提琴旁的椅子上，“我提琴學的不好，以前弄壞過她的琴弦，而且是好幾次！她氣得不許我碰她的琴。今天趁我媽不在，偷偷玩一下。”
揚意又將溫度往上調了調，“要是今天再弄壞了怎麽辦？”
“有你在啊，我躲到你身後，她就打不到我了。”
揚意一手捂著心口，皺眉看著她笑，“那你可得躲嚴實了啊！”
來津北的這幾天，揚意覺得申念希在閆晞面前，像個七八歲的孩子，在自己面前像十七八歲，但是認真工作寫材料的時候，又沈穩得像個三十八歲的女幹部。
等到房內的溫度升起來，申念希換上那條白裙子，擺好曲譜，用松香擦拭弓毛，小心地轉動弦軸。
她的指尖沿著琴弦起落跳動，如鳥兒在枝頭輕躍撲扇翅膀，琴弓劃過羊腸弦，悠揚的樂聲潺潺響起，陽光灑落到琴弦上，每一頻的震動都奏著無垠的歡喜。
閆晞教了她很多遍，她始終沒有完整地演奏過《卡農》，因為總是覺得太悲傷了，弓弦纏綿的聲音像是別離前的哭訴，互相追逐卻觸碰不到，悱惻又哀怨。
但是閆晞說，申彥康第一次聽到的時候，覺得無比幸福，動聽的像愛語繚繞在耳際，回旋的音節猶如相守一生的不渝之諾，生活的樂軌本就是這樣日趨重覆而不單調。
這是申念希唯一熟悉的曲子，但她從前總是把握不好音準，甚至覺得自己耳音遲鈍，閆晞也糾正不了她的節奏問題，她拉出的樂曲讓人哭笑不得。
此刻的她漸至佳境，閉目在音符中徜徉，如一朵明凈的白玉蘭在春風中游漾。
閆晞回來，還未進門，就聽到了悅耳的琴聲，她輕手輕腳地開門，站在半掩的門口看到了這一幕，像看到了很多年前的自己，像在廢舊的荒野上看到了純白的花朵迎著輝光盛開。
那條白裙子，是申念希去年定做的送給閆晞的生日禮物，按照三十多年前，閆晞的第一條演出裙樣式覆制的。
閆晞的那條裙子被關姝剪碎了，關姝說閆晞的婚姻註定失敗，會和那條裙子和那架鋼琴的結局一樣。
閆晞輕悄悄移開腳步，關閉房門，將這個世界獨留給他們二人。此刻正在演奏的女士，有一個從湘萍而來的愛他的觀眾，而她終於從女兒的琴聲裏聽到了輕快幸福的韻味。雖然有錯漏，達不到讓人拍案稱奇的地步，但和弦的走向對了，女兒進步了很多，也更有耐心了。
每年清明掃墓的時候，墓園的白玉蘭就盛開了。玉蘭掛枝頭，無慮也無憂，這一刻，閆晞忽然就想念關姝了。
小節的旋律循環了二十八次，最後一個和弦奏響，兩個獨立聲部的曲調終於完美地融合在了一起。
申念希演奏完將大提琴放回原處，她輕輕觸摸了一下餘溫尚存的琴弦，“幸好沒有斷。”
揚意將羽絨服披到她身上，抱著她坐到椅子上。想起她剛剛的演奏，他回味深遠，“申念希，你很厲害啊！”
“其實開頭錯了好幾處，初學者的水平，我還是鋼琴彈的比較好，不過很多年沒有碰過鋼琴了。”
“怎麽不彈了，你房間的鋼琴看著很舊了。”
“那是外公給媽媽買的了，都被砸壞了。爸爸答應給我買的那架鋼琴，始終沒有買回來。媽媽想我十八歲的時候，買一架鋼琴，還請了辛正老師幫忙一起挑選。她特意把書房收拾出一片地方，但是沒有想到爸爸出軌了，一切變化的太快。後來爸爸他們還用這件事情誣陷我媽出軌。所以，我再也不彈鋼琴了。”
揚意雙手拖著她腋下，將她的身體扳正，與她對視，“申念希，還喜歡鋼琴嗎？”
她瞬間明了他話裏的意思，心跳似停了一拍，又覺有一股溫熱的暖流淌過心房。
“我不要。這麽些年不彈，都生疏了，鋼琴不再是我的夢想了。我有了新的開始，有學業，有你，也有了新愛好，生活很豐富。”
“我問你喜不喜歡，沒問你需不需要。”
不是生活單調了才需要彈鋼琴。任何人的夢想，都不該黯然發黃，不管在哪個年齡階段，都有它閃閃發光的力量。
她淡笑，“還是很喜歡的。”
“那買一架，別中斷你喜歡的任何東西。把鋼琴再規劃進你的未來裏。”
他抽回雙手，捏住她的臉，扭了三下，“對了，還有我。”
“什麽呀？”
“來我的未來裏見我，別等了。”
申念希楞吃一驚：“你！”
她急忙從他身上下來，往後連退好幾步，指著他，“你這個人，你翻我的浮士德了？還看到了最後一頁？”
“是啊。”他泰然一笑，“你還真寫了那麽多遍我，你的舊電腦鍵盤上印的字母確實褪色了。為什麽是N和I鍵呢，我想想大學那時候你都怎麽以我為開頭跟我發起聊天的啊……”
他站起身，一步一語向她逼近。
“你現在在幹什麽？”
“你那邊的天空好看嗎？”
“你看我推薦給你的書了嗎？”
“你覆習完了嗎？”
“你比賽結束了嗎？”
“你是不是偷偷談戀愛了？”
“你要幫我介紹一個科大的男朋…”
……
她臉上的紅逐漸攀升，拉過旁邊的椅子，橫隔在兩人之間，急忙打斷他：“你快閉嘴！”
“那你把A加上，以我為結尾，再跟我說一遍當年想說的話。”
她氣笑了，將椅子踢至一邊，特別加重了第一個字和最後一個字的讀音，“你好欠揍，我想打你。始終都是你，滿意了嗎？”
說完，她直接向他出拳，他躲開，她就追著他跑，一直跑到了她的房間。
他邊笑邊躲，“申念希，你這兇狠樣，這真的是家暴了啊！”
她抄起枕頭要扔他，“就家暴你！怎麽了！你從前就欠揍！”
她書桌上的浮士德正被攤開到尾頁。
兩個人笑鬧著跑過，帶過一陣風，寫有詩的那最後一頁紙被吹起，像倒置的擺鐘來回撥動，扇動著桌面的陽光。
他今早醒來，窗外大霧彌漫，她還在熟睡。等她醒來的時間，他安靜地看書，就這麽發現了她寫在最後一頁的詩行。
《等》
我以為等應是一個靜態的名詞
像它的涵義那樣
這麽多年，我依然如初見那時
熱烈地喜歡著你
從未變過，徘徊於舊地
可我的腳步卻從不為你停留
我奔向夢想的遠方
不把自己推入你的生活裏
也不去你的未來見你
這結局太過明顯
我知，漸行終漸遠
等閑，一心始如一
我依然想念你，倔強的
像那一封封寄不出去的詩信
鍵盤上的N和I鍵已經褪色了
大約是你總在開頭
而我寫了太多次你
我總是羞愧看見A
因為我不敢言愛你
——2017年3月7日
——申念希書
以“你”為開頭，寫的是問侯，是想知道你最近過的好嗎。
以“你”為結尾，寫的是陳述，是未說出口的思念與愛意。
那天，她下定決心從銀行辭職了。之後，她遞交了辭職申請書，合規部開始對她進行離職審計工作，在寧溪的故事即將迎來終章。
每逢一場告別，她就會想起他，於是留下了這篇鴛鴦小字，將所有的心緒都凝練作了結尾的兩個字。她不會想到，一年後，她會向他言愛他，生活的缺口會被圓滿。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）