解釋
關燈
小
中
大
解釋
董洵打理好情緒，把紙張分兩份折進胸前的袋子裏，走向那一片光明。
“給你們唱首歌好不好啊？”
他的聲音還有些沙啞，眼尾也掩飾不住的紅，但背著光的他不容易被發現那輕易破碎的面具，還未修覆完全。
“好——”
眾人都乖乖坐好，程宥仰頭看著他，隱約在模糊的昏暗中分辨出塗黏在眼膜上的淚衣。
“唱一首……”董洵翻著歌曲，點開一首經典的老歌。
“《海闊天空》，會唱的都跟著唱起來啊。”
他拿著手機站在最前方，垂著眼眸註視滾動的歌詞，屏幕的藍光反射在他臉上，眉骨深陷著疲憊，密布的血絲像將碎未碎的玻璃，裂縫裏澆灌血滴。
“今天我，寒夜裏看雪飄過，懷著冷卻了的心窩飄遠方……”
純正的粵語唱出了一種帶著希望的滄桑，程宥不會粵語，但當副歌的旋律傳進耳朵，幾乎是所有少年都揮起手用著不標準的粵語唱著最輝煌的年歲。
“原諒我這一生不羈放縱愛自由，也會怕有一天會跌倒，背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我……”
董洵跟著他們揮起手臂，爆發的嘶吼擊打著黑茫茫的天空。
程宥鼻頭有些發酸，他以這個角度看過好多次那人夜色下直挺的鼻梁，深邃的眼眉，和燦爛的笑臉。
一切好像又回到了那個下著大雨的早晨八點鐘，太陽努力的想要放晴，芳草昂起驕傲的顱頂，程宥想通了自己愛董洵的事情，耳邊響著那些年錯過的大雨，人群沸騰的和音，深情凝視的眼睛，好像分別的那一天永遠不會來臨。
風胡亂地吹著，雨難過地落下來，不肯落的太用力，怕歌聲聽不清。
結尾的吉他音沈重地扣起，餘音不絕於耳，在每個人心中圈圈回響。
大海的廣闊和蒼天的空靈，草芥的卑微和人傑的英明，你們本就該搏擊世間最苦情的風雨，同游山海絢麗的龍魚。
董洵看向了遠處，鐵網外，奔走的車輛急匆匆穿過暖黃的路燈，也不知奔赴哪一場約定。
·
在宿舍睡的最後一晚，程宥的室友都開始紛紛說舍不得教官，一開始對軍訓的抗拒，竟也變成了留念。
確實，這樣一起曬太陽一起淋大雨的日子，這樣一起瘋鬧一起唱歌的日子，這樣坐在操場上全身心拋掉學習的日子，這樣無所顧忌大汗淋漓的日子，這樣美好的開端，就要被塵封在那份珍貴的記憶裏了。
以後高中的生活會有多苦，他們心知肚明。
程宥被愈發強烈的恐慌逼的睡不著覺，他想著想著就哭了，躲在被子裏默默流著淚，也沒有哭出聲。
六天，他就喜歡上了一個人，一個根本無法確定是否有未來的人，他知道董洵在他老家工作，他知道董洵家裏催他找女朋友，可他還要高考，這空白的三年董洵會等他嗎，等了能生活在一起嗎，他會陪他去那個大學所在的城市嗎。
更重要的是，董洵喜歡他嗎。
他總覺得，只要喜歡，就可以克服一切。他把愛想的太淺顯了，他賭董洵對自己有點感情，他懷揣著勝利的希望，怕自己失去理智而去思考一些無用的問題。
可是董洵根本就沒打算給他機會，更別提之後的如果。
十六歲的孩子他不知道，他打心眼裏認為相互喜歡就可以天荒地老。
董洵也睡不著，一想到明天是見程宥的最後一天，濃濃的不舍幾乎就將他溺斃。但他這輩子都不會後悔，他總要從這段真摯但迷蒙的感情裏走出來，程宥也是，他更要走出來。
三年，他在學校，他在崗位，他刻苦讀書，他勤懇上班。
高中裏手機都摸不著幾下，董洵不知道只在心裏掛念的愛情可以延續多久，七天實質的接觸可以重播多久，程宥這種從小乖到大的孩子又怎麽迕逆父母去爭取維持感情的機會，他怎麽理直氣壯的說自己喜歡一個未成年，說自己在影響一個孩子最重要的學業。
他做不到，他希望程宥能因為他突然的疏離而冷靜，但程宥根本沒冷靜，還在盼望最後的絕殺。
·
七月十一日，上午八點半儀式準時進行，多臺機位拍攝，不能有半分小動作。
八點多家長就陸陸續續進場，坐在每個班級指定的看臺區域，尋找自己家的孩子。
程宥看見他媽了，穿著碎花吊帶裙，帶著藤草編織的草帽，抹了她最喜歡的一個口號色號，好像還新做了一個指甲。
張嘉燕一坐下來就滿操場尋找她兒子，還是葉佳文的媽媽指給她看的。
目光一交匯，張嘉燕就興奮地沖他揮手，拿出手機要拍照。
程宥也擠出一個笑容，對著鏡頭擺了一個剪刀手。
今天是七天裏太陽最烈的，首尾都是好晴天，他們被曬的睜不開眼。
程宥不停地擦汗，身下的草地歷經幾次暴雨的沖刷，好像還沒怎麽幹，站起來的時候感覺褲子沾了泥，還不能拍。
先前有過四次預演，最後的正式匯演也很成功，所有人都牢記著董洵講過無數次的註意點，嘹亮的口號響徹雲霄。
十七個班前後走過主席臺，就跑過半個操場坐到草坪正中觀看表演方陣。
優秀學生代表上臺領獎，優秀教官上臺領獎，學生代表講話，校長講話，部長講話，結營儀式。
程宥記不清自己是怎麽心驚膽戰地看著一個個流程走過的，他看著董洵上臺領獎時春風得意的身姿，和心事重重的表情，他盤坐到發酸的腿逐漸變麻。
“全體起立！”
“下面請各班教官為學生進行脫帽！”
就像董洵昨天吩咐的那樣，左手平端在身前，掌心向上，等待他摘下帽子放在他們各人的手上。
明明是那麽簡單的動作，程宥卻感覺自己的手有千斤重。
教官，今天太陽和第一天一樣大，我還是睜不開眼睛，你不能幫我往下壓一壓，能不能笑著說我傻，但是不要把他摘下。
廣播裏放起了送別曲，浩蕩地悠揚在操場上空。
程宥一句歌詞都沒聽進去，董洵走到他身前，微微俯身，手指在他後腦勺勾起帽子。
那是他倆離得最近的時刻，董洵的氣息向他湧來，熟悉的溫熱，再沒有煙草味，魁梧的身軀幾乎要將他擁住。悲傷的音樂和內心的不舍讓程宥的眼淚潰然決堤，他好想抓住董洵的衣領讓他不要走，他好想直視董洵的眼睛，他好想勇敢地說一聲我愛你。
但程宥什麽都沒有做，董洵也是，他顫抖著隱沒湊近時想要吻那個男孩的沖動，只是死死凝望著他通紅的泛水的眼睛，任由心碎了一地，被這灼灼的太陽燒到蒸發。
帽子被放到了程宥的手上，程宥感覺頭上輕飄飄的，像是失去了什麽特別重要的東西。
“加油。”
那是董洵這輩子對程宥說的最後一句話。
之後他接著往後走，程宥想起了先前練習齊步走時，他也是這樣站在隊伍的最前面，想回頭看，又不得動彈。
火辣辣的陽光把淚烤成了鹽，附著在程宥黑了一個度的臉上，他直直地看著前方，看著主席臺上的領導，看著長空下飄揚的五星紅旗。
劉月南看到他止不住的眼淚，也流露著心疼，張嘉燕更是在看臺上想給兒子拍照，又默默收起手機。
給所有人脫完帽後，董洵走到隊伍前面行了一個標準的軍禮。
程宥看見他五官抽搐了一下，兩行淚流過表面堅毅的臉。
教官集合退場之前，董洵還是心軟了，匆匆看了程宥一眼。
這一眼就夠了，就夠他在我心裏鮮活明媚地存在好久。
程宥難以形容那個眼神給他帶來的震撼，就真的好像他們這輩子都不會再見面了，無論他拼死拼活都不會再見了，他們的故事到這裏就圓滿結束了，夢也該醒了。
教官列著整齊的隊伍，從跑道上一路跑到北門出口，就像每次吃完飯來帶隊訓練時進場的情景一樣，只不過倒放了。
董洵的背影……那個背影，那個趴在教室外欄桿上的背影，此時動了起來，像青色生機迎著光匆匆而去，而去，從此告別他的青春和成千上萬個旅行。
開班會的時候程宥還在哭，羅琦覺得他傷心過頭了，也不懂怎麽安慰，程宥說他不需要安慰，消化一下就好了。
到宿舍收拾東西回家，他努力地在張嘉燕面前掩蓋崩潰的情緒，東西都收拾好了，他換上了自己的衣服，走過來時的路，到宿舍門廳的時候還幻想著能不能偶遇董洵，可他的運氣好像早就耗盡了，在遇到董洵的時候就耗盡了。
教官，光是遇見你，就消耗了我們所有的緣分。
一到車上他就拿出日記本，登上他的賬號。
董洵沒有來加他，他很失落，但沒有死心，翻到寫著董洵賬號的那一頁。
他驚住了，那一串數字的下面，多了四個字。
好好學習。
程宥知道，這是董洵寫的，他看自己的日記了？他有什麽想法。
接著往後翻，什麽都沒有翻到，只留下這四個冷冰冰的字。
他搜索好友，在驗證信息上打上一句話：
“好好學習，然後呢？”
等董洵同意，等到回家了都沒同意。
他問羅琦有沒有加到教官好友，羅琦說加到了，不少人都加到了。
程宥立馬就急了，反覆看著那四個字，第一次感覺那麽茫然無措。
一遍遍地發著好友驗證信息，洗完澡和媽媽說自己太累了，要睡一會，就把自己鎖在房間裏。
一個下午過去了，被拉出來吃晚飯，爸爸要看他踢正步，奶奶要聽他唱軍歌。
一個晚上過去了，都在他無用的等待中虛度了。
那個晚上是他第一次通宵，他躲在被子裏，握著那個小小的手機，無數次點開董洵的頭像，看他的個簽，看他的照片，看他的空間，翻遍了他存在的痕跡，等不到他愛過的證明。
他想破了腦袋，都不想接受這個猜想。
董洵可能不喜歡他，才用這個敷衍的理由拒絕他，他可能早就看到了那個日記本，所以那一整天都沒怎麽搭理他。
程宥發遍了自己的質問，他越想越不相信董洵對自己一點喜歡都沒有，他不願意相信，可他除了相信別無他法。
如果喜歡自己為什麽不開開心心在一起。
如果不喜歡為什麽要給他皮帶，為什麽會註意到他閉了眼睛，為什麽會問他腿有沒有擦破皮，為什麽問他考什麽學校，為什麽會見到他鼻子有點難受就把煙掐掉，為什麽摸他的頭，為什麽能聽見自己那麽小聲的跑掉，為什麽會知道他只喝了一碗粥，為什麽發現自己要睡著了還墊額頭，為什麽隔著三層樓相望，為什麽會發現他流汗看不清，為什麽唱情歌要看著他，為什麽要來國旗班看一眼，為什麽知道自己回去了很開心，為什麽要收藏他唱的歌，為什麽傘朝他這邊傾斜，為什麽會註意到他腿被蚊子叮了，為什麽要讓他說愛，為什麽臨走前要看他一眼。
為什麽，董洵，你告訴我為什麽。
我求你告訴我為什麽。
程宥把眼鏡甩在一旁，縮成一團小聲地抽噎，淚水把耳邊的被單浸濕，也流進了耳朵裏。
他不知道哭了多久，哭到嗓子幹澀無比，嘴唇也起了死皮，鼻子全塞。
他說錯了，軍訓不是他最臟的時候，現在才是，根本不願意起來拿紙擦一下臉。
眼前一片黑暗，窗外的月光慘淡地打在窗臺上，被子裏團著一個人。
程宥想起了關於董洵的所有事情，歷歷在目，卻又觸不可及。
那個中午，董洵坐在大巴上，看著窗外大好的風色，想到第一眼見到那個少年時他懵懂的神情，和照在他臉上恰好的陽光。
他把程宥寫的文章看了一遍又一遍，他以為他不會再哭了，可看到接連的質問，他還是紅著眼狠著心裝作沒看見，晚上在陽臺上抽了一包煙。
倒完煙灰，他心裏空落落的，看著陽臺外格外熏藍的月光，到突然想起千裏共嬋娟的景象。
但願人長久……
他們本就不是同路人，何苦為了自己的私欲去扼殺搖搖欲墜的心智還沒成熟的小草。
他想，程宥該不會再喜歡男人了。
他該去做他的人上人了。
·
之後十天內程宥還是執著地發著申請，再過那麽十幾天也就不再執著了，然後就一頭紮進學習裏了。
人忙起來真的能遺忘很多東西，八月七號就開學了，程宥的班長越當越好，人也沒那麽內向了。
走在通高的校園裏，程宥看著窗外的欄桿，食堂的過道，宿舍的門廳，街道的杏花，屹立的梧桐，長青的香樟，操場的鐵網，驚起的飛鳥，陰沈的流雲，旺盛的草坪，無星的夜空，突襲的暴雨，禮堂的座位，偶爾還會想起那個教官的笑容，和離別前的淚水。
每年能看到新高一軍訓，他高二的時候就看到了去年八班的教官，他希望能看見董洵，可運氣不允許。
他也偶爾發著好友申請，幻想著有一天，他不經意打開軟件，能看見通過的消息。
那個日記本他一直留著，偶爾溫習，從一開始的嚎啕大哭，到逐漸接受這個事實，現在也可以只是心臟痛一下地看完自己那一段瘋狂且失敗的暗戀。
日子一天一天過著，到了高三他實在沒那麽多空閑時間去懷念那年少的輕狂，董洵也依舊沒有來帶那一屆的軍訓。
高考程宥考上了人大，漢語言專業。
他摸著錄取通知書，收到了八方來賀，但他最想收到那個人的祝福，最想給那個人看看。
看，我真的考上了。
可惜他們估計這輩子都不會再見面了，程宥不知道怎麽了，從升學宴結束，到回家，心情就很郁悶。
那晚他又翻開日記本，翻到了一頁，上面寫著一個很大的董洵兩個字。
那是寫小作文的晚上，他回寢室在本子上寫下的，那是他終於知道第二個字怎麽寫，沒忍住就寫上的。
程宥用臉頰貼著本子，貼著那兩個字，右手放在錄取通知書上，莫名其妙就哭了，還把洵字給哭花了。
大學裏也有軍訓，一切好像都在重演，只是換了個主角，他理想的主角早早就退場了。
大學裏的生活很豐富，程宥很喜歡，有一天看見杏花開了，湊近去聞它的香氣，腦海裏閃過一個被樹影和燈光照著的臉，以及地上的火星，發現自己快想不起那時候想死要活的心情了，只有一點難言的苦味，遲遲不肯散。
·
董洵在軍訓結束的第二天就和家裏人坦白了。
他的抱負，他的設想，都在他媽媽哭著舉起刀往自己脖子上砍的時候破碎了。
他還是結婚了，在程宥上大一的那年。
家裏人保密得很好，婆家一點都不知道那個帥女婿是個同性戀。
二十五歲，很早的年紀，新娘子也年輕，很漂亮，工作也很體面，也很愛他。
他給夫人看他去帶軍訓的照片時，翻到了程宥喝水的照片，說這是他最喜歡的一個學生。
還拿出了珍藏到過期的飲料，開心地說是他送的，一直舍不得扔呢。
二零二六，丙午年，他錯開了程宥在校的年份，又去到了那個學校。
穿上青綠的迷彩服，又是梅雨的季節。
有一個晚上，下起了小雨，他沒有打傘，看著教學樓的三樓。
風有些涼，夜色還沒沈下來，他看著看著，突然笑著哭起來，哭著蹲下來。
他突然想起來，他想起來，想起來……
還沒和那孩子解釋為什麽沒給他標兵呢。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
董洵打理好情緒，把紙張分兩份折進胸前的袋子裏，走向那一片光明。
“給你們唱首歌好不好啊？”
他的聲音還有些沙啞，眼尾也掩飾不住的紅，但背著光的他不容易被發現那輕易破碎的面具，還未修覆完全。
“好——”
眾人都乖乖坐好，程宥仰頭看著他，隱約在模糊的昏暗中分辨出塗黏在眼膜上的淚衣。
“唱一首……”董洵翻著歌曲，點開一首經典的老歌。
“《海闊天空》，會唱的都跟著唱起來啊。”
他拿著手機站在最前方，垂著眼眸註視滾動的歌詞，屏幕的藍光反射在他臉上，眉骨深陷著疲憊，密布的血絲像將碎未碎的玻璃，裂縫裏澆灌血滴。
“今天我，寒夜裏看雪飄過，懷著冷卻了的心窩飄遠方……”
純正的粵語唱出了一種帶著希望的滄桑，程宥不會粵語，但當副歌的旋律傳進耳朵，幾乎是所有少年都揮起手用著不標準的粵語唱著最輝煌的年歲。
“原諒我這一生不羈放縱愛自由，也會怕有一天會跌倒，背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我……”
董洵跟著他們揮起手臂，爆發的嘶吼擊打著黑茫茫的天空。
程宥鼻頭有些發酸，他以這個角度看過好多次那人夜色下直挺的鼻梁，深邃的眼眉，和燦爛的笑臉。
一切好像又回到了那個下著大雨的早晨八點鐘，太陽努力的想要放晴，芳草昂起驕傲的顱頂，程宥想通了自己愛董洵的事情，耳邊響著那些年錯過的大雨，人群沸騰的和音，深情凝視的眼睛，好像分別的那一天永遠不會來臨。
風胡亂地吹著，雨難過地落下來，不肯落的太用力，怕歌聲聽不清。
結尾的吉他音沈重地扣起，餘音不絕於耳，在每個人心中圈圈回響。
大海的廣闊和蒼天的空靈，草芥的卑微和人傑的英明，你們本就該搏擊世間最苦情的風雨，同游山海絢麗的龍魚。
董洵看向了遠處，鐵網外，奔走的車輛急匆匆穿過暖黃的路燈，也不知奔赴哪一場約定。
·
在宿舍睡的最後一晚，程宥的室友都開始紛紛說舍不得教官，一開始對軍訓的抗拒，竟也變成了留念。
確實，這樣一起曬太陽一起淋大雨的日子，這樣一起瘋鬧一起唱歌的日子，這樣坐在操場上全身心拋掉學習的日子，這樣無所顧忌大汗淋漓的日子，這樣美好的開端，就要被塵封在那份珍貴的記憶裏了。
以後高中的生活會有多苦，他們心知肚明。
程宥被愈發強烈的恐慌逼的睡不著覺，他想著想著就哭了，躲在被子裏默默流著淚，也沒有哭出聲。
六天，他就喜歡上了一個人，一個根本無法確定是否有未來的人，他知道董洵在他老家工作，他知道董洵家裏催他找女朋友，可他還要高考，這空白的三年董洵會等他嗎，等了能生活在一起嗎，他會陪他去那個大學所在的城市嗎。
更重要的是，董洵喜歡他嗎。
他總覺得，只要喜歡，就可以克服一切。他把愛想的太淺顯了，他賭董洵對自己有點感情，他懷揣著勝利的希望，怕自己失去理智而去思考一些無用的問題。
可是董洵根本就沒打算給他機會，更別提之後的如果。
十六歲的孩子他不知道，他打心眼裏認為相互喜歡就可以天荒地老。
董洵也睡不著，一想到明天是見程宥的最後一天，濃濃的不舍幾乎就將他溺斃。但他這輩子都不會後悔，他總要從這段真摯但迷蒙的感情裏走出來，程宥也是，他更要走出來。
三年，他在學校，他在崗位，他刻苦讀書，他勤懇上班。
高中裏手機都摸不著幾下，董洵不知道只在心裏掛念的愛情可以延續多久，七天實質的接觸可以重播多久，程宥這種從小乖到大的孩子又怎麽迕逆父母去爭取維持感情的機會，他怎麽理直氣壯的說自己喜歡一個未成年，說自己在影響一個孩子最重要的學業。
他做不到，他希望程宥能因為他突然的疏離而冷靜，但程宥根本沒冷靜，還在盼望最後的絕殺。
·
七月十一日，上午八點半儀式準時進行，多臺機位拍攝，不能有半分小動作。
八點多家長就陸陸續續進場，坐在每個班級指定的看臺區域，尋找自己家的孩子。
程宥看見他媽了，穿著碎花吊帶裙，帶著藤草編織的草帽，抹了她最喜歡的一個口號色號，好像還新做了一個指甲。
張嘉燕一坐下來就滿操場尋找她兒子，還是葉佳文的媽媽指給她看的。
目光一交匯，張嘉燕就興奮地沖他揮手，拿出手機要拍照。
程宥也擠出一個笑容，對著鏡頭擺了一個剪刀手。
今天是七天裏太陽最烈的，首尾都是好晴天，他們被曬的睜不開眼。
程宥不停地擦汗，身下的草地歷經幾次暴雨的沖刷，好像還沒怎麽幹，站起來的時候感覺褲子沾了泥，還不能拍。
先前有過四次預演，最後的正式匯演也很成功，所有人都牢記著董洵講過無數次的註意點，嘹亮的口號響徹雲霄。
十七個班前後走過主席臺，就跑過半個操場坐到草坪正中觀看表演方陣。
優秀學生代表上臺領獎，優秀教官上臺領獎，學生代表講話，校長講話，部長講話，結營儀式。
程宥記不清自己是怎麽心驚膽戰地看著一個個流程走過的，他看著董洵上臺領獎時春風得意的身姿，和心事重重的表情，他盤坐到發酸的腿逐漸變麻。
“全體起立！”
“下面請各班教官為學生進行脫帽！”
就像董洵昨天吩咐的那樣，左手平端在身前，掌心向上，等待他摘下帽子放在他們各人的手上。
明明是那麽簡單的動作，程宥卻感覺自己的手有千斤重。
教官，今天太陽和第一天一樣大，我還是睜不開眼睛，你不能幫我往下壓一壓，能不能笑著說我傻，但是不要把他摘下。
廣播裏放起了送別曲，浩蕩地悠揚在操場上空。
程宥一句歌詞都沒聽進去，董洵走到他身前，微微俯身，手指在他後腦勺勾起帽子。
那是他倆離得最近的時刻，董洵的氣息向他湧來，熟悉的溫熱，再沒有煙草味，魁梧的身軀幾乎要將他擁住。悲傷的音樂和內心的不舍讓程宥的眼淚潰然決堤，他好想抓住董洵的衣領讓他不要走，他好想直視董洵的眼睛，他好想勇敢地說一聲我愛你。
但程宥什麽都沒有做，董洵也是，他顫抖著隱沒湊近時想要吻那個男孩的沖動，只是死死凝望著他通紅的泛水的眼睛，任由心碎了一地，被這灼灼的太陽燒到蒸發。
帽子被放到了程宥的手上，程宥感覺頭上輕飄飄的，像是失去了什麽特別重要的東西。
“加油。”
那是董洵這輩子對程宥說的最後一句話。
之後他接著往後走，程宥想起了先前練習齊步走時，他也是這樣站在隊伍的最前面，想回頭看，又不得動彈。
火辣辣的陽光把淚烤成了鹽，附著在程宥黑了一個度的臉上，他直直地看著前方，看著主席臺上的領導，看著長空下飄揚的五星紅旗。
劉月南看到他止不住的眼淚，也流露著心疼，張嘉燕更是在看臺上想給兒子拍照，又默默收起手機。
給所有人脫完帽後，董洵走到隊伍前面行了一個標準的軍禮。
程宥看見他五官抽搐了一下，兩行淚流過表面堅毅的臉。
教官集合退場之前，董洵還是心軟了，匆匆看了程宥一眼。
這一眼就夠了，就夠他在我心裏鮮活明媚地存在好久。
程宥難以形容那個眼神給他帶來的震撼，就真的好像他們這輩子都不會再見面了，無論他拼死拼活都不會再見了，他們的故事到這裏就圓滿結束了，夢也該醒了。
教官列著整齊的隊伍，從跑道上一路跑到北門出口，就像每次吃完飯來帶隊訓練時進場的情景一樣，只不過倒放了。
董洵的背影……那個背影，那個趴在教室外欄桿上的背影，此時動了起來，像青色生機迎著光匆匆而去，而去，從此告別他的青春和成千上萬個旅行。
開班會的時候程宥還在哭，羅琦覺得他傷心過頭了，也不懂怎麽安慰，程宥說他不需要安慰，消化一下就好了。
到宿舍收拾東西回家，他努力地在張嘉燕面前掩蓋崩潰的情緒，東西都收拾好了，他換上了自己的衣服，走過來時的路，到宿舍門廳的時候還幻想著能不能偶遇董洵，可他的運氣好像早就耗盡了，在遇到董洵的時候就耗盡了。
教官，光是遇見你，就消耗了我們所有的緣分。
一到車上他就拿出日記本，登上他的賬號。
董洵沒有來加他，他很失落，但沒有死心，翻到寫著董洵賬號的那一頁。
他驚住了，那一串數字的下面，多了四個字。
好好學習。
程宥知道，這是董洵寫的，他看自己的日記了？他有什麽想法。
接著往後翻，什麽都沒有翻到，只留下這四個冷冰冰的字。
他搜索好友，在驗證信息上打上一句話：
“好好學習，然後呢？”
等董洵同意，等到回家了都沒同意。
他問羅琦有沒有加到教官好友，羅琦說加到了，不少人都加到了。
程宥立馬就急了，反覆看著那四個字，第一次感覺那麽茫然無措。
一遍遍地發著好友驗證信息，洗完澡和媽媽說自己太累了，要睡一會，就把自己鎖在房間裏。
一個下午過去了，被拉出來吃晚飯，爸爸要看他踢正步，奶奶要聽他唱軍歌。
一個晚上過去了，都在他無用的等待中虛度了。
那個晚上是他第一次通宵，他躲在被子裏，握著那個小小的手機，無數次點開董洵的頭像，看他的個簽，看他的照片，看他的空間，翻遍了他存在的痕跡，等不到他愛過的證明。
他想破了腦袋，都不想接受這個猜想。
董洵可能不喜歡他，才用這個敷衍的理由拒絕他，他可能早就看到了那個日記本，所以那一整天都沒怎麽搭理他。
程宥發遍了自己的質問，他越想越不相信董洵對自己一點喜歡都沒有，他不願意相信，可他除了相信別無他法。
如果喜歡自己為什麽不開開心心在一起。
如果不喜歡為什麽要給他皮帶，為什麽會註意到他閉了眼睛，為什麽會問他腿有沒有擦破皮，為什麽問他考什麽學校，為什麽會見到他鼻子有點難受就把煙掐掉，為什麽摸他的頭，為什麽能聽見自己那麽小聲的跑掉，為什麽會知道他只喝了一碗粥，為什麽發現自己要睡著了還墊額頭，為什麽隔著三層樓相望，為什麽會發現他流汗看不清，為什麽唱情歌要看著他，為什麽要來國旗班看一眼，為什麽知道自己回去了很開心，為什麽要收藏他唱的歌，為什麽傘朝他這邊傾斜，為什麽會註意到他腿被蚊子叮了，為什麽要讓他說愛，為什麽臨走前要看他一眼。
為什麽，董洵，你告訴我為什麽。
我求你告訴我為什麽。
程宥把眼鏡甩在一旁，縮成一團小聲地抽噎，淚水把耳邊的被單浸濕，也流進了耳朵裏。
他不知道哭了多久，哭到嗓子幹澀無比，嘴唇也起了死皮，鼻子全塞。
他說錯了，軍訓不是他最臟的時候，現在才是，根本不願意起來拿紙擦一下臉。
眼前一片黑暗，窗外的月光慘淡地打在窗臺上，被子裏團著一個人。
程宥想起了關於董洵的所有事情，歷歷在目，卻又觸不可及。
那個中午，董洵坐在大巴上，看著窗外大好的風色，想到第一眼見到那個少年時他懵懂的神情，和照在他臉上恰好的陽光。
他把程宥寫的文章看了一遍又一遍，他以為他不會再哭了，可看到接連的質問，他還是紅著眼狠著心裝作沒看見，晚上在陽臺上抽了一包煙。
倒完煙灰，他心裏空落落的，看著陽臺外格外熏藍的月光，到突然想起千裏共嬋娟的景象。
但願人長久……
他們本就不是同路人，何苦為了自己的私欲去扼殺搖搖欲墜的心智還沒成熟的小草。
他想，程宥該不會再喜歡男人了。
他該去做他的人上人了。
·
之後十天內程宥還是執著地發著申請，再過那麽十幾天也就不再執著了，然後就一頭紮進學習裏了。
人忙起來真的能遺忘很多東西，八月七號就開學了，程宥的班長越當越好，人也沒那麽內向了。
走在通高的校園裏，程宥看著窗外的欄桿，食堂的過道，宿舍的門廳，街道的杏花，屹立的梧桐，長青的香樟，操場的鐵網，驚起的飛鳥，陰沈的流雲，旺盛的草坪，無星的夜空，突襲的暴雨，禮堂的座位，偶爾還會想起那個教官的笑容，和離別前的淚水。
每年能看到新高一軍訓，他高二的時候就看到了去年八班的教官，他希望能看見董洵，可運氣不允許。
他也偶爾發著好友申請，幻想著有一天，他不經意打開軟件，能看見通過的消息。
那個日記本他一直留著，偶爾溫習，從一開始的嚎啕大哭，到逐漸接受這個事實，現在也可以只是心臟痛一下地看完自己那一段瘋狂且失敗的暗戀。
日子一天一天過著，到了高三他實在沒那麽多空閑時間去懷念那年少的輕狂，董洵也依舊沒有來帶那一屆的軍訓。
高考程宥考上了人大，漢語言專業。
他摸著錄取通知書，收到了八方來賀，但他最想收到那個人的祝福，最想給那個人看看。
看，我真的考上了。
可惜他們估計這輩子都不會再見面了，程宥不知道怎麽了，從升學宴結束，到回家，心情就很郁悶。
那晚他又翻開日記本，翻到了一頁，上面寫著一個很大的董洵兩個字。
那是寫小作文的晚上，他回寢室在本子上寫下的，那是他終於知道第二個字怎麽寫，沒忍住就寫上的。
程宥用臉頰貼著本子，貼著那兩個字，右手放在錄取通知書上，莫名其妙就哭了，還把洵字給哭花了。
大學裏也有軍訓，一切好像都在重演，只是換了個主角，他理想的主角早早就退場了。
大學裏的生活很豐富，程宥很喜歡，有一天看見杏花開了，湊近去聞它的香氣，腦海裏閃過一個被樹影和燈光照著的臉，以及地上的火星，發現自己快想不起那時候想死要活的心情了，只有一點難言的苦味，遲遲不肯散。
·
董洵在軍訓結束的第二天就和家裏人坦白了。
他的抱負，他的設想，都在他媽媽哭著舉起刀往自己脖子上砍的時候破碎了。
他還是結婚了，在程宥上大一的那年。
家裏人保密得很好，婆家一點都不知道那個帥女婿是個同性戀。
二十五歲，很早的年紀，新娘子也年輕，很漂亮，工作也很體面，也很愛他。
他給夫人看他去帶軍訓的照片時，翻到了程宥喝水的照片，說這是他最喜歡的一個學生。
還拿出了珍藏到過期的飲料，開心地說是他送的，一直舍不得扔呢。
二零二六，丙午年，他錯開了程宥在校的年份，又去到了那個學校。
穿上青綠的迷彩服，又是梅雨的季節。
有一個晚上，下起了小雨，他沒有打傘，看著教學樓的三樓。
風有些涼，夜色還沒沈下來，他看著看著，突然笑著哭起來，哭著蹲下來。
他突然想起來，他想起來，想起來……
還沒和那孩子解釋為什麽沒給他標兵呢。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）