第一章 車站
關燈
小
中
大
不應該是這樣的，向興學這樣想。
小圻縣火車站只有兩股鐵軌，一天只接待兩個車次。
向興學看著綠皮車哐當哐當地甩下一屁股風沙遠去，才真正地明白了，他此刻正在大陸的腹地，地圖的西北角，而這兒距離桐城四千五百公裏。
四千五百公裏，不眠不休不加油地開車，要開兩整天。
向興學眼前是灰褐色的山丘，山丘的後面，是連綿的荒野，荒野的盡頭，有雪山和邊境線。
這兒有廣袤的大地，有成群的牛羊，天上飛的是猛禽，地底深埋著石油和天然氣。
這兒有很多的素材。
可這兒又沒有向儼。
一聲嘆息在空氣中凝成白霧。
向興學忽然想抽煙了。
“小夥子，這兒的男人都抽最烈的煙。”
北疆的火車站不賣秀氣含蓄的煙草，向興學都要忘了，香煙也是有區域差異的。
他買了一包軟中華，試著打了好幾次火，才在凜冽中點著了微弱的火星。
“小夥子，你多大了？不是這兒的人吧？”小賣部的漢人老頭兒從櫃窗裏探出頭，向站臺邊的向興學喊道。
“不小了，三十六了。”
“看不出來啊，你是哪裏來的？”
“S省。”
“S省啊！”大爺眼裏透出一絲迷茫，語氣裏卻滿是篤定：“那兒一定是個好地方！”
向興學點點頭，把香煙夾在指尖，火光向香煙的尾部爬升，他卻聞不到絲毫尼古丁的味道。
不應該是這樣的。
向興學認為自己不應該在這裏——小圻縣的火車站，不應該抽煙——向儼不喜歡煙味兒。
在前一天的晚上，他和向儼的爭執不應該停止。
他不能莫名其妙地再丟掉一個家。
向興學用一根煙的時間為自己做足了心理準備。
調研。
考察。
訪談。
都是很次要的事。
他不怎麽關心哈薩克人的冬天。
也許曾經是很關心的，但他現在就想回家，想找到向儼把話說清楚。
向興學把煙頭按滅在垃圾桶上，從背包裏摸出了手機，按不亮屏幕。
他嘗試了好幾次，才意識到電池被凍壞了。
在那一瞬間，向興學想把手裏的廢鐵扔進軌道裏，讓下一班火車把它碾成碎片。但他沒有這麽做。
三十六歲的人了，拿手機撒氣這種事，做不出來的。
因為“夫妻”吵架而翹班這種事，也做不出來的。
向興學任命地把手機揣進兜裏，又點了一根香煙。
五個小時後，陸旻坐著第二班綠皮車來了。
向興學看著陸旻拖著大包小包，從列車上疲憊地走下來，他又不想留在這兒了。
這次的調研本來會有個完美的出發前夜。
向興學清點完行李箱的衣物，早早地去洗了澡等在床上。
這一次分別會有五六個月，一場酣暢淋漓的性/愛似乎理所應當。
他看著向儼笑著走進浴室。
向儼還問：“不一起來嗎？”
向興學搖搖頭，沈醉地看著向儼側頸的線條——他的愛人很美。
浴室裏傳來水聲，花灑喧鬧了一會兒，然後沈寂了下來。
向儼會如何把潤滑劑在穴/口抹開？
如何將它在指尖抹勻？
如何用手指探進緊致的後/穴？
他會皺眉頭嗎？
會咬嘴唇嗎？
……
向興學捧著一本書，書裏的字都扭曲成赤/裸/精/壯的肉體。
欲望最終戰勝了道貌岸然的虛偽。
他合上書。
桌面上的ipad亮了。
向興學沒想看的。
只是它剛好亮了。
有光就會有陰影。
所有美好都會成為過眼雲煙。
“我他媽才知道向興學明天去新疆”
“明晚出來玩吧 我給你約人
“夠勁兒的
“你來開/苞
“別說不啊
“我他媽想到你被人上我就生氣”
消息一條一條地彈了出來。
向興學知道向儼有一群不著調的朋友。
也知道向儼絕不會玩偷腥這種事。
他應該信任向儼的。
但他的手像是受了什麽指使，不受控制地劃開了屏幕，又往上翻了翻聊天記錄。
-“你和向叔叔在一塊兒有好幾年了吧
“阿儼啊，你是怎麽想的？
“我沒想過你會願意做下面那個
“這樣很不像你
“他有什麽好的？”
-“他挺好，我的事你就別管了。”
-“我操 你他媽不會是愛上他了吧？”
向興學看到這條消息後面有一個時間提示。
他不知道向儼是在糾結還是因為別的事耽擱了沒能回覆。
後來，向儼說:“沒有。”
沒有愛上他，沒有愛上向興學。
向興學自己在心裏把話補全了。
沒有。
向儼那個朋友又發來消息:“那你和他在一起你圖什麽？爸爸告訴你，屁/眼可不耐/操”
向儼說:“不勞你費心。”
-“不能，你必須把話說明白了，你又不愛他你跟他玩兒什麽？”
-“沒玩兒。
“但還能離不成？
“貓歸誰 狗歸誰
“同性戀又不合法，我沒法上法院要孩子
“我也不年輕了
“別把事情想得太簡單。”
向儼在浴室裏沒好好穿衣服。
睡袍松松垮垮地系在身上，漏出大片袒露的胸口。
他全身都冒著濕氣，發間有水珠嘀嘀嗒嗒地往下落，砸在絲綢的睡袍上，暈出大片深色的斑點。
向興學看著眼前的人，忽然覺得有些無措，他不應該偷看向儼的隱私。
成年男人應該雲淡風輕地裝作無事發生。
合格的戀人或許能夠參透這些無心之言的真假。
可是向興學不能，他希望“不愛”和“不能離”都是假話。
“怎麽了？”向儼問。
向興學張了張嘴，想問“你到底愛不愛我。”
但這種話到底不適合從一個長輩的嘴巴裏吐露出來。
向興學什麽也沒說。
向儼何等聰明呢，他只是掃了一眼桌面就猜到了事情的原委，但他也沒有解釋什麽，只是回浴室拿了條毛巾擦頭發。
向儼翹著二郎腿坐在床邊，跟向興學一起沈默了一會兒，最後說：“還做不做了？”
他問著，背過身去系緊了睡袍。
誰都知道做不了了。
向興學有點受不了向儼那種無所謂的樣子。
他有一肚子難受和憤懣要宣洩，向儼卻淡定得很，所以向興學也不能爆發。
不合適。
“小儼，貓和狗，你想要的話，都留給你。”
經濟學上有一種理論，說人們總試著追尋效用最大化，想用最少的代價獲得最大的滿足感。
成年人的世界要更加覆雜，尤其是向儼這樣的人，他喜歡花最大的代價換取最小的損失。
向儼的世界裏可能沒有“更好”這個詞，只有“不差”。
兩個人一起生活本來就是為了各取所需，向儼需要一個形式上的伴侶，代價是他的愛情。
這在向興學看來是一種很大的代價，但在向儼眼裏，這種付出或許不值一提。
向儼更想要一種體面。
當然，這都是向興學的揣測，他並不知道向儼在想些什麽。
向儼不是孩子了，向儼有自己的想法。
“我沒讓你走。”向儼說，“我沒有覺得哪裏不好。”
於是向興學對向儼說我愛你。
這是他第一次對男人說這樣的話，說得悲壯又決絕。
說出口的時候，向興學想，可能是最後一次了。
他沒再說話，靜靜地等待向儼的反應。
向儼伸出食指按住了向興學的嘴唇，然後吻在了自己的指尖上。
他閉著眼，睫毛輕輕顫動，吻得認真又虔誠。
老練又油滑。
房間裏空調熏著暖風，空氣裏沒有一絲多餘的水汽。
向興學的嘴唇很幹，死皮結出一層薄薄的殼。向儼的手指也是幹燥的。
向儼睜開眼睛，用手指磨擦向興學的嘴唇，把虛張聲勢的空殼都按了回去，然後說：“你非要這樣嗎？
“那就分開吧。”
桐城的冬天是濕冷的。
十一月，綠葉樹尚還綠著，初冬的冷雨為落葉林褪下了掩飾。
桐城的氣溫尚在零度以上，也沒有呼嘯的北風。
只是冷。
純粹的冷。
狗子亦步亦趨地跟著行李箱，偶爾嗚嗚地哽咽，它知道行李箱代表分別。
“帶它回去吧。毛被淋濕了。”向興學按下了車鑰匙。
“我來開吧，省得你再找人開回來。”
向興學沒有拒絕，俯身摸了摸狗子的腦袋，“要坐車嗎？”
向儼和狗把向興學送到了機場。
向興學坐飛機，轉高鐵，換乘普快，最後搭上慢車，到了小圻縣。
北疆的冬天很幹燥。
海風吹不進大陸的深處。
“向老師。”
向興學看到陸旻眼底閃過一絲快樂，然後整個人都被點亮了。
喜歡應該是這樣的。
“這裏離桐城真的好遠啊。”陸旻說，“但這兒也很冷。”
向興學沒有搭理他，但陸旻也不喪氣，“老師你只帶了兩個箱子嗎，衣服會不會不夠？”
“衣服是你師娘準備的，不會不夠。”
向興學又點燃了一根香煙。
他在車站坐了五個小時，抽完了整包煙，腦子被吹得很清醒。
那晚他有些生氣，但也沒真的想要放手。
把狗子和貓留給向儼，怎麽可能。
人和貓和狗，向興學都要。
以退為進不是一種好的方法。
但是向興學又想讓向儼明白，什麽叫想念，什麽是愛情。
他們可能需要這樣一段冷靜的時間。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
小圻縣火車站只有兩股鐵軌，一天只接待兩個車次。
向興學看著綠皮車哐當哐當地甩下一屁股風沙遠去，才真正地明白了，他此刻正在大陸的腹地，地圖的西北角，而這兒距離桐城四千五百公裏。
四千五百公裏，不眠不休不加油地開車，要開兩整天。
向興學眼前是灰褐色的山丘，山丘的後面，是連綿的荒野，荒野的盡頭，有雪山和邊境線。
這兒有廣袤的大地，有成群的牛羊，天上飛的是猛禽，地底深埋著石油和天然氣。
這兒有很多的素材。
可這兒又沒有向儼。
一聲嘆息在空氣中凝成白霧。
向興學忽然想抽煙了。
“小夥子，這兒的男人都抽最烈的煙。”
北疆的火車站不賣秀氣含蓄的煙草，向興學都要忘了，香煙也是有區域差異的。
他買了一包軟中華，試著打了好幾次火，才在凜冽中點著了微弱的火星。
“小夥子，你多大了？不是這兒的人吧？”小賣部的漢人老頭兒從櫃窗裏探出頭，向站臺邊的向興學喊道。
“不小了，三十六了。”
“看不出來啊，你是哪裏來的？”
“S省。”
“S省啊！”大爺眼裏透出一絲迷茫，語氣裏卻滿是篤定：“那兒一定是個好地方！”
向興學點點頭，把香煙夾在指尖，火光向香煙的尾部爬升，他卻聞不到絲毫尼古丁的味道。
不應該是這樣的。
向興學認為自己不應該在這裏——小圻縣的火車站，不應該抽煙——向儼不喜歡煙味兒。
在前一天的晚上，他和向儼的爭執不應該停止。
他不能莫名其妙地再丟掉一個家。
向興學用一根煙的時間為自己做足了心理準備。
調研。
考察。
訪談。
都是很次要的事。
他不怎麽關心哈薩克人的冬天。
也許曾經是很關心的，但他現在就想回家，想找到向儼把話說清楚。
向興學把煙頭按滅在垃圾桶上，從背包裏摸出了手機，按不亮屏幕。
他嘗試了好幾次，才意識到電池被凍壞了。
在那一瞬間，向興學想把手裏的廢鐵扔進軌道裏，讓下一班火車把它碾成碎片。但他沒有這麽做。
三十六歲的人了，拿手機撒氣這種事，做不出來的。
因為“夫妻”吵架而翹班這種事，也做不出來的。
向興學任命地把手機揣進兜裏，又點了一根香煙。
五個小時後，陸旻坐著第二班綠皮車來了。
向興學看著陸旻拖著大包小包，從列車上疲憊地走下來，他又不想留在這兒了。
這次的調研本來會有個完美的出發前夜。
向興學清點完行李箱的衣物，早早地去洗了澡等在床上。
這一次分別會有五六個月，一場酣暢淋漓的性/愛似乎理所應當。
他看著向儼笑著走進浴室。
向儼還問：“不一起來嗎？”
向興學搖搖頭，沈醉地看著向儼側頸的線條——他的愛人很美。
浴室裏傳來水聲，花灑喧鬧了一會兒，然後沈寂了下來。
向儼會如何把潤滑劑在穴/口抹開？
如何將它在指尖抹勻？
如何用手指探進緊致的後/穴？
他會皺眉頭嗎？
會咬嘴唇嗎？
……
向興學捧著一本書，書裏的字都扭曲成赤/裸/精/壯的肉體。
欲望最終戰勝了道貌岸然的虛偽。
他合上書。
桌面上的ipad亮了。
向興學沒想看的。
只是它剛好亮了。
有光就會有陰影。
所有美好都會成為過眼雲煙。
“我他媽才知道向興學明天去新疆”
“明晚出來玩吧 我給你約人
“夠勁兒的
“你來開/苞
“別說不啊
“我他媽想到你被人上我就生氣”
消息一條一條地彈了出來。
向興學知道向儼有一群不著調的朋友。
也知道向儼絕不會玩偷腥這種事。
他應該信任向儼的。
但他的手像是受了什麽指使，不受控制地劃開了屏幕，又往上翻了翻聊天記錄。
-“你和向叔叔在一塊兒有好幾年了吧
“阿儼啊，你是怎麽想的？
“我沒想過你會願意做下面那個
“這樣很不像你
“他有什麽好的？”
-“他挺好，我的事你就別管了。”
-“我操 你他媽不會是愛上他了吧？”
向興學看到這條消息後面有一個時間提示。
他不知道向儼是在糾結還是因為別的事耽擱了沒能回覆。
後來，向儼說:“沒有。”
沒有愛上他，沒有愛上向興學。
向興學自己在心裏把話補全了。
沒有。
向儼那個朋友又發來消息:“那你和他在一起你圖什麽？爸爸告訴你，屁/眼可不耐/操”
向儼說:“不勞你費心。”
-“不能，你必須把話說明白了，你又不愛他你跟他玩兒什麽？”
-“沒玩兒。
“但還能離不成？
“貓歸誰 狗歸誰
“同性戀又不合法，我沒法上法院要孩子
“我也不年輕了
“別把事情想得太簡單。”
向儼在浴室裏沒好好穿衣服。
睡袍松松垮垮地系在身上，漏出大片袒露的胸口。
他全身都冒著濕氣，發間有水珠嘀嘀嗒嗒地往下落，砸在絲綢的睡袍上，暈出大片深色的斑點。
向興學看著眼前的人，忽然覺得有些無措，他不應該偷看向儼的隱私。
成年男人應該雲淡風輕地裝作無事發生。
合格的戀人或許能夠參透這些無心之言的真假。
可是向興學不能，他希望“不愛”和“不能離”都是假話。
“怎麽了？”向儼問。
向興學張了張嘴，想問“你到底愛不愛我。”
但這種話到底不適合從一個長輩的嘴巴裏吐露出來。
向興學什麽也沒說。
向儼何等聰明呢，他只是掃了一眼桌面就猜到了事情的原委，但他也沒有解釋什麽，只是回浴室拿了條毛巾擦頭發。
向儼翹著二郎腿坐在床邊，跟向興學一起沈默了一會兒，最後說：“還做不做了？”
他問著，背過身去系緊了睡袍。
誰都知道做不了了。
向興學有點受不了向儼那種無所謂的樣子。
他有一肚子難受和憤懣要宣洩，向儼卻淡定得很，所以向興學也不能爆發。
不合適。
“小儼，貓和狗，你想要的話，都留給你。”
經濟學上有一種理論，說人們總試著追尋效用最大化，想用最少的代價獲得最大的滿足感。
成年人的世界要更加覆雜，尤其是向儼這樣的人，他喜歡花最大的代價換取最小的損失。
向儼的世界裏可能沒有“更好”這個詞，只有“不差”。
兩個人一起生活本來就是為了各取所需，向儼需要一個形式上的伴侶，代價是他的愛情。
這在向興學看來是一種很大的代價，但在向儼眼裏，這種付出或許不值一提。
向儼更想要一種體面。
當然，這都是向興學的揣測，他並不知道向儼在想些什麽。
向儼不是孩子了，向儼有自己的想法。
“我沒讓你走。”向儼說，“我沒有覺得哪裏不好。”
於是向興學對向儼說我愛你。
這是他第一次對男人說這樣的話，說得悲壯又決絕。
說出口的時候，向興學想，可能是最後一次了。
他沒再說話，靜靜地等待向儼的反應。
向儼伸出食指按住了向興學的嘴唇，然後吻在了自己的指尖上。
他閉著眼，睫毛輕輕顫動，吻得認真又虔誠。
老練又油滑。
房間裏空調熏著暖風，空氣裏沒有一絲多餘的水汽。
向興學的嘴唇很幹，死皮結出一層薄薄的殼。向儼的手指也是幹燥的。
向儼睜開眼睛，用手指磨擦向興學的嘴唇，把虛張聲勢的空殼都按了回去，然後說：“你非要這樣嗎？
“那就分開吧。”
桐城的冬天是濕冷的。
十一月，綠葉樹尚還綠著，初冬的冷雨為落葉林褪下了掩飾。
桐城的氣溫尚在零度以上，也沒有呼嘯的北風。
只是冷。
純粹的冷。
狗子亦步亦趨地跟著行李箱，偶爾嗚嗚地哽咽，它知道行李箱代表分別。
“帶它回去吧。毛被淋濕了。”向興學按下了車鑰匙。
“我來開吧，省得你再找人開回來。”
向興學沒有拒絕，俯身摸了摸狗子的腦袋，“要坐車嗎？”
向儼和狗把向興學送到了機場。
向興學坐飛機，轉高鐵，換乘普快，最後搭上慢車，到了小圻縣。
北疆的冬天很幹燥。
海風吹不進大陸的深處。
“向老師。”
向興學看到陸旻眼底閃過一絲快樂，然後整個人都被點亮了。
喜歡應該是這樣的。
“這裏離桐城真的好遠啊。”陸旻說，“但這兒也很冷。”
向興學沒有搭理他，但陸旻也不喪氣，“老師你只帶了兩個箱子嗎，衣服會不會不夠？”
“衣服是你師娘準備的，不會不夠。”
向興學又點燃了一根香煙。
他在車站坐了五個小時，抽完了整包煙，腦子被吹得很清醒。
那晚他有些生氣，但也沒真的想要放手。
把狗子和貓留給向儼，怎麽可能。
人和貓和狗，向興學都要。
以退為進不是一種好的方法。
但是向興學又想讓向儼明白，什麽叫想念，什麽是愛情。
他們可能需要這樣一段冷靜的時間。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）