—雅閑—

相逢好似初相識，到老終無怨恨心。

見到她那年，我只有五歲。那是1792年，父親二十九歲生日前夕，母親精心為他籌備了一次夏季舞會。那幾乎成了倫敦上流社會一段時間內最熱門的話題。我一直很敬愛我的母親，不，或者幾乎可以說是崇拜。她從我外公的家族中繼承了那種出眾的風度和高雅情趣，這無疑為她那在宮廷貴婦中數一數二的美貌錦上添花。

所有人都認為他們是太完美的一對，我的父母。然而我清楚那並非事實。

他不愛她，也許可以說是從來沒有註意過她。我承認這個事實太過分一點，可是你無法抹殺孩子的眼睛看到的一切。他不在乎她，至少沒有她希望的那樣在乎。她只是他的妻子，正如我只是他的兒子。

我從來沒有懂過我的父親，蕭晴洲，英倫蕭氏第十三代主君。

那次被廣為談論的舞會成了一個玩笑，主角根本沒有出席。我父親在他生日前兩天一言不發地去了愛丁堡，將請柬上眾多華貴的名字拋在了倫敦。雖然只是個五歲的男孩，我也幾乎要同情我的母親了。我很難期待她將如何帶著那種她所特有的溫雅微笑周旋在眾多賓客間，努力地掩蓋她的失敗，這個顯而易見的事實。大家心照不宣，侯爵夫人挽回自己丈夫心意的努力完全落空。那一晚大概是七月裏最炎熱的日子，星子在花園中燈光映射下閃爍點點金輝，夜空泛出耀眼銀藍，仿佛細碎金箔灑上幽深海面。晚餐在花園的草坪上舉行。席間母親把我帶出來招呼親族。我見到渘姑母，立刻沖過去摟住她的腿。她彎下身來抱起我，同我母親寒暄。我喜歡她，她大概也喜歡我，因為我不止一次聽她對我母親誇讚我生的很美，雖然那語氣有些奇怪。母親挑剔說我體質羸弱，渘姑母卻淡淡地回答，“生在蕭家，男孩子大概還是柔弱些的好。”然後她微微一笑，化解那句話中些微隱晦尖銳意味。

母親便沈默下來，半晌才道，“我看起來是不是很愚蠢？”

她終於難以自控。

渘姑母將我放到地上，然後雙手握住我母親的手，安慰地輕輕拍打她的手背。

“不，碧絲亭，你沒有錯。”她沒有正面回答她，但是她明白。

渘姑母的聲音低下來，“洲也沒有錯，錯的人，並不是你們。這只是命運。”

然後她撫平裙擺上一絲皺紋，暗示我母親起身去應酬來賓。

我賴在她懷中，渘姑母溫柔地凝視著我，輕輕道，“幸好，你不像你的父親。雅閑。”

那時我並不明白她的意思。

父親在愛丁堡停留了幾天。沒有人知道他為何而去。那處封地是禁地，據說是父親在即位那一年下的禁令。那處封地上的蕭氏莊園有一個動人的名字：雨苑。我從來沒有去過，從來都沒有。

他歸來之後，母親沒有提起舞會的事，他也沒有問起。一切都一如既往。只是我常常聽見母親在夜間哭泣，我疑心那是我的幻覺。我的房間甚至不和他們在同一層。我怎麽可能聽見呢。

後園中栽滿桂嬰，它們的樹皮有一種奇怪的芳香，尤其是在清晨和黃昏的時刻。後園中的蓮花池在我很小的時候差點被填平，如果不是父親及時阻止。母親不喜歡那些青色的蓮花，鬼氣森森，她說。父親沈默冰冷的眼神卻令她緘言。

“這是蕭家。”他語氣清淡，然而已經足夠。她睜大眼睛看著他，然後不顧姿態地拼命跑回房間，狠狠地哭了一下午。

我承認一切的發生都是順其自然。譬如我喜歡那個青色的水池，喜歡那些開得妖艷迷蒙的變種蓮花。玫瑰園中大朵白玫瑰搖曳如洗凈的新鮮骨骸，雪白清淩。深夜中花瓣上常有幽幽絨光浮動，照亮一些平日無法看見的東西。

譬如，她。

那絕對是個偶然。那一夜母親不知為何將我帶到她的房間陪伴她。她同父親似乎從來沒有同房而眠過。那一夜我無法入睡，也許是擇席的毛病。我悄悄爬下床去，撩開窗幔，便看到了那個潔白身影。小孩子大抵是不懂得恐怖的，所以我只任憑自己被那種未曾想象過的嫵媚氣息所蠱惑，甚至快活地笑出聲來。

她吃了一驚，轉過頭來。我一直無法確定那時她是否和她看上去一樣吃驚。很久之後我也不知道答案，她太會模仿人類的表情。她看到我，然後打量自己。她貼附在我對面的墻壁上，而我母親的寢室是三樓。我看著她，眼睛一眨不眨。她似乎凝固在那裏，同樣定定地註視著我，過了好半晌她才下定決心似的恢覆活動。那動作優雅而又敏捷，像任何一種超乎尋常的生物，只是不像人類。

她瞬間便來到了我的窗口。隔著玻璃，我貪婪地欣賞著她。她很高，清瘦，窄窄的肩仿佛隨時可能被某種力量壓倒。那種危險而惹人憐愛的韻味。

她和那些在月光下輕柔舞蹈的玫瑰花一樣蒼白。蒼白清麗的臉龐上有一雙古怪的眼睛。我細細打量那些光色流轉，卻無法確定她的瞳孔究竟是青色抑或墨色。

她俯下身來，手指貼上玻璃，一點點撫摸著我的臉。我能感覺到她的手指。那冰冷輕柔的撫摸。然後她輕輕地叫我，“雅閑。”

和我想象之中一模一樣的聲音。清冷，微沙，甜美。我的皮膚上流過一陣突如其來的顫栗。她雙手抵在玻璃上，靜靜合上眼睛仿佛冥想。然後她擡起手，一塊完整的玻璃隨之脫落下來。

我走上陽臺。她凝視我良久，之後輕輕抱起了我。

我隨她在夜風中游走。坐在玫瑰園中，我盡情地凝視著她。她和我父親一樣沈默。花朵輕柔地抽打著她的臉龐。她和那些詭異的花一樣熠熠發光。一種美麗而不自然的光，幾乎可以令人著魔。

我慢慢爬到她身邊，偎依在她清涼的手臂上沈沈睡去。

我沒有問那些問題。Who，what，when，where and why。

你是誰，或者，你是什麽。你來自哪裏。你為何而來。你如何做到那些常人難以理解的事情。那一夜的次日，母親在我額角發現細微傷痕，她嚇了一跳。那仿佛被什麽東西咬傷或者刺破的小傷口。雖然不起眼，但足夠她輕微歇斯底裏地打發一天時間。

很久以後我知道，那是她贈給我的刻印。死神知道了我的名字，妖魔給了我最初的親吻。一切從那時起已經無法改變，所以我信仰命運。是命運將我送到了她的面前，或者，是將她許給了我。

從一開始我就知道，她不是人類。

十年後我仍然可以面對那個事實，只是更加絕望而已。

我知道，她始終不是為我而來。

月光下漫步林中的白衣少女。她像一個輕盈縹緲的夢境。而我不過是做夢的人而已。可惜，夢終究是會醒的。

我在十五歲那年承襲爵位，成為蕭氏第十四代侯爵。

那時父親已經很衰弱了。他只有三十九歲，可是所有醫生都對他搖了頭。他們說，他根本沒有活下去的心意。那才是最可怕的。

他似乎真的生無可戀。最後的日子裏，我和母親一刻不離地守候在他身邊。他一直昏迷，偶爾喃喃地說著什麽，無法聽清。

我凝視他緊閉的雙眼。父親的眼睛很美。我聽過母親的讚嘆，渘姑母也給過我證實。只是從小到大我都對他的眼神心生畏懼。那雙碧綠晶瑩的眸子似乎總是註視著我的心，看透我所思所想，包括那些不能啟齒不可告人的隱秘。他是一個很銳利的男人，只是我不曾學到他一分。

母親在輕聲哭泣。我把雙手放在她肩上，徒勞地安慰著她。她還是愛他，不是嗎。即使他冷落她近二十年。即使他從未讓她享受過一個妻子應得的幸福。她仍是愛他。渘姑母會怎樣說呢。我記得她淡漠悠然的語氣。她會說，“碧絲亭，這就是命運。”

那一夜的雨很大，超乎想象的大。我看著窗外，窗幔沒有放下。我看到黑暗之中那一簇柔軟的潔白光亮。我再看了一眼父親，然後悄悄離開房間。

醫生和仆傭們驚奇地註視著我。我一言不發。

我走進雨中。我看見她在那裏。這個修長清瘦的美女，一件男式白緞長衫已經濕透，緊貼在她身上，暗色的長發濕漉漉地纏繞在肩頭。

她回頭看我，微微一笑。毫無血色的艷麗笑容。

“你來了。”她說。

“你也來了。”我說。我註視著她，這個絕色的少女。這麽多年，她等待了這麽多年。我從來不知道，她是誰。她夜夜前來，她想要的，究竟是什麽。

然而這一夜，這一個驚雷掣電的雨夜，我父親臨終的雨夜，我終於知道。

然而我寧可從來沒有知道。

她安靜地轉過身去。那一刻我懷疑她是否根本清楚我心中所想。

她身後，是滿樹薔薇。那綺麗的灌木蓬勃簇擁著這清冷女孩。她垂下頭去。

潔白纖長的手指輕輕撫過花枝。枝頭薔薇如血。她的指尖在夜色中閃爍一種詭異的光亮。那樣細巧柔韌的手指，色澤深濃的花瓣在她的撫摸下瑟瑟顫抖，仿佛恐懼著某種傷害。那是可以做出某種淒厲動作的手指吧，帶有極度危險的美感，一痕痕劃過紅花的時候，也仿佛劃過了我的心。

雨勢突然變大，我已經濕透。而她更是早就停留在雨中的。

可是我無法說出口，請她進大廳裏去。

她輕輕地笑起來，笑聲玎玲，絲絲清冷，然後她笑得微微拗彎了腰。

她似乎覺得這是天下最無稽的玩笑。

“請我進去？”

她轉過身來，定定地看著我。

“雅閑，蕭雅閑。你知道我到底是誰？”

我的答案哽在喉頭。

我知道嗎？我不知道嗎？真的嗎？

“……我知道。”

她的眉和父親的一樣，纖秀斜飛。倏而揚眉，雅艷中彌生幽幽寒意，懾人。

我定定地盯著她毫無表情的容顏，終於垂下頭去。

“……不，我不知道。”

她發出一聲低微的大笑。

“進去吧，他……快要死了。”

我猛然擡起頭。她安靜地停在那裏，一雙流麗飛揚的眼，夜光劃動的剎那，我看清她眼眸中的雙重艷光，青如碧，墨如煙。

眷戀深深，怨懟深深。

那一刻，我終於確定了一種心情。

父親的身體微微顫抖，呼吸已經細若游絲。母親哭倒在我臂彎中，幾乎昏暈。

燈光明亮。我突然煩躁起來，厲聲叫侍從媳燈。只留一只琉璃盞在黑暗之中溫柔搖曳，恍如暗花。

父親突然睜開了眼睛。我猛然屏住呼吸，怔怔地盯著他。他的眼神青翠璀璨，光彩奪人。一瞬間，他看上去分外年輕。他仿佛突然被某種力量附了體。那力量支配了他，填充了他虛弱空乏的肉身，將他驟然帶回年少。他拼命撐起一半身體，死死地盯著窗外。

剎那間，電光劈空，蒼白慘厲，卻明亮如虹。

父親的手向那個方向貪婪地探去。

落地玻璃窗瞬間被電光映得通明剔透。

暴雨傾盆。窗外的花園，紅花如血。艷麗薔薇枝下，白衣的少女亭亭而立，蒼白秀美的手指輕輕扳低花枝。一個吻，妖冶而危險地落下。她深深地親吻著雨中的薔薇。

一瓣殷紅薔薇銜在水色唇間，她緩緩地擡起眼睛。

血紅與蒼白。她輕柔地對他微笑起來。

一聲無法形容的呼喊迸出父親胸腔。他仿佛拼盡了餘生，預支了來世的所有情感，狠狠地，無法挽回不能阻止地喚出了那個名字。

“……薇！”

驚雷震響。

他像一簇散盡輕煙之後的餘灰，無聲地倒了下去。母親發出一聲淒厲大叫。我撲到父親身邊再擡起頭。

她已經不在了。

父親的呼吸已經停止。一絲無法察覺的光彩緩緩漫過他的臉龐。在幽暗之中那是一種安詳，我看得格外清晰。

她只是來見他最後一面而已。

一見，則緣盡，情絕。

從此後，兩不相欠，兩不相幹。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）