成長痛

——我愛上了一個人。

三月初的某一天，在映射著璀璨燈光的岳麓山一側，他看見兒時的摯友獨自倚身攀附在江邊掉漆的欄桿旁，春夜的江風吹亂了他稍長的頭發，側顏的剪影顯得寂寥。他的眼裏似乎有一絲陰暗的情緒倏爾而逝，他微微側身，對自己苦笑著說了這樣一句話：

“歐陽，我愛上了一個人。”

歐陽的全名其實有四個字，跟他關系好的朋友習慣叫他“歐陽”，漸漸地，大家都這麽開始叫他。他一度感到非常迷惑，人類對於超過三個字的姓名就失去了語言能力嗎？後來他才知道，他名字裏有一個字比較生僻，一開始之所以會留意何肆，因為他是班裏為數不多的第一次就能念對他名字的人。

“你在看什麽？”

午後的教室裏，歐陽將手撐在課桌上，上身前傾，何肆的書本灑下一小片陰影。

“萊溫斯基……”

瞅到書名的一刻，他不自覺地把名字讀了出來，何肆立即把書合上，面無表情地塞回書包裏。

他低聲問：“是什麽？”

“黃書。”何肆小聲道。

說實話，聽見這個回答，他挺愕然的，不是愕然何肆會看黃書，而是他回答時的語氣非常……近似於一種無聊的淡定。

那時他們剛上小學五年級，在本地方言裏被稱為“細別”，也就是小學雞的意思。學校的學風一般，男孩子喜歡灰頭土臉的追逐打架，整天一身臭汗的聚在一起討論游戲。他和何肆屬於比較乖巧的類型，家裏管教得嚴，彼此住得很近，因此順其自然就成為了密友。

何肆喜歡看書，歐陽偶爾旁敲側擊，邀請他分享一些有顏色的文學作品進行評析，每每都被何肆以“這本寫得不好”為由婉拒。

此時歐陽眼前一亮，緊挨著何肆坐下，手摸到他的書包，“給我看看。”

何肆剛要開口：“這本……”

“不好？”歐陽失落地接腔。

何肆道：“還行。是一本自傳小說，講述萊溫斯基在白宮做實習生的時候，和克林頓……”

“黃嗎？”歐陽喜出望外，又問：“有多黃？”

“因為是第一人稱的自傳體，嗯……”何肆想了想，以肯定的語氣答道：“很黃。”

雖然探討的語氣就像是在說“這次期中考試很難”，歐陽還是從摯友呆萌的狀態裏感受到了異國色/情文學的熱情。確實，這本書黃得超乎他的想象，後來他陸續從何肆手裏借過村上春樹的《挪威森林》，甚至賈平凹的《廢都》，都不如這本大膽而直白。

用了好幾個激動人心的夜晚，他把書看完了，還給何肆，迫不及待地分享書裏面的幾個情節。

“好了好了，在學校呢，別說這個。”何肆有點不自在。

歐陽挑眉，露出一個不懷好意的笑容：“你還知道害羞，明明是你推薦給我的……哎，外國女人真是開放啊，她第一次是跟自己的表哥，十四歲的時候，在游泳池裏面做……”

何肆沒說話，低著頭繼續寫作業。

歐陽也覺得無聊，便靠在椅背上，看著同學人來人往的追逐打鬧，男孩子聚在一起，女孩子聚在一起，形成性別涇渭分明的小團體。偶爾有男生去逗逗心儀的女生，使用的方式卻是突然跑過去打她一下，女生氣得小臉漲紅，又跳起來去打男生。

“你晚上睡覺會不會膝蓋痛？”歐陽忽然問道。

“膝蓋痛？”何肆擡起臉，看了他一眼，“沒試過，什麽感覺？”

他連回憶都覺得痛苦似的，眉頭緊蹙：“就是突然身體僵硬，無法動彈，大腿到膝蓋的這個位置……”他一邊說，一邊伸手去摸何肆的腿，“像是裂開了那樣火辣辣的痛。”

“別碰，好癢。”何肆躲了躲。

歐陽便停了手，他發現何肆身上基本沒長肉，全是骨頭，褲子顯得有些空蕩。

“渾身僵硬……就像是被點了穴？”何肆好奇道。

他想了想，覺得點穴的說法似乎沒有把他攢聚的痛苦表現出來，剛要張口，何肆便提醒他：“你該吃鈣片了。”

“哦，對。”

他從桌上的藥盒裏掏出幾顆形狀細長的藥片，和水吞進肚裏。

從記事起就是這樣——因為父母個子都不高，生怕他也長不高，因此從小就給他灌輸各種營養品和鈣片。

“你吃嗎？”他把藥盒遞向何肆。

何肆搖頭，“我不用，我會跟我哥一樣長得很高。”

“覃哥？”

“嗯。”

他問完了才發覺自己是明知故問。何肆是獨生子，只有一個表哥，而且那個人他還見過。印象裏那是一個身材頎長，連土氣的校服都能穿得很好看的陽光少年，氣質溫文爾雅。

如果只是遠看，歐陽會以為這是一個完美的人。

如果沒有發生那件事。

又過了一段時間，歐陽從大人的口裏知道，原來夜晚睡到一半突然身體抽痛的癥狀很常見，人們稱之為“成長痛”。

升入五年級之後，他漸漸地感到無聊。有句老話說，他們這個年紀的孩子連狗都會嫌棄，不管是運動還是看書，似乎都無法緩解自己內心萌發的焦躁。課餘時間他趴在課桌上發呆，頭頂盤旋的風扇煽動的全是熱風，吹得人頭昏腦脹。他無聊到一個程度，竟然產生了個奇怪的想法，那就是——如果咻咻晃動的風扇突然從空中砸下來會怎麽樣？

又或者，如果上課上到一半，當老師在講臺上口沫橫飛的時候，突然教室的門被用力推開，門口站著幾個外星人，點名指姓的要帶他回外星，會怎麽樣？

前者當然沒有實現，而後者在某種意義上應該也算是真實發生了。那是一個平淡無奇的午後，何肆的舅舅慌裏慌張地推開門，叫何肆趕緊回家一趟。何肆就像是被外星人欽點的天選之子，一臉懵懂無知地埋頭收拾書包，直到站在門口的男人壓抑地吼道：“別收了，趕緊走。”他才踏著不穩的腳步雲裏霧裏的往外走。

從那之後，他們很默契地不去談論那天發生的事，並且歐陽認為何肆也沒有什麽變化，他依然很安靜，和自己說話的時候才比較熱情。有時他還以為他在發呆，然而拍拍他的肩膀，他又會如夢初醒地回過神來，朝自己露出溫和的笑。

期末考試結束的那天，他叫住何肆，“放學別走，我帶你去看個黃的。”

何肆沒反應過來：“什麽？”

“黃片。”他眨巴著眼睛，“大俠他爸收集了不少碟，聽說還有外國的。”

何肆嗯了一聲，他便覺得心情明快起來，轉身就跑去跟大俠報名，“何小肆也去。”

盤踞在大俠座位旁邊的幾個男生紛紛擡起頭，“他？”

“是啊。”歐陽道。

“他能去麽？”有個男生低聲道，“他媽不是才……”

他沒說完，因為歐陽的臉色迅速沈了下來。

這段時間，他的身高也在迅速地抽長，很快就比班上大部分男生都要高大。他沒說話，只是盯著剛才說話的那個男生，直到那男生低下頭，有人在旁打圓場：“剛考完試，放松一下，何小肆也來吧，給他報名了啊。”

歐陽恢覆笑臉，拍了拍那男生的肩，“好咧。”

結果片子沒看完，大俠的老爸就回家了，把他們嚇得連滾帶爬，連鞋都沒穿好，像見了鬼一樣紛紛往外跑。然而在稀薄的夜色裏跑了一陣之後，又有種徹頭徹尾的刺激感襲上心頭，歐陽不由得暢快地笑了幾聲，他用餘光看見何肆站得遠遠的，也在笑，心裏一陣松動，就像是缺水的土壤終於滲進了雨水。

“感覺好久沒見著你笑了。”他的聲音很輕。

何肆沒聽清，“你說什麽？”

“沒什麽，刺不刺激？”

“刺激，跑這一下比看片子還刺激，”何肆的嘴角上挑，眼睛笑得彎成月牙，“走，吃燒烤去。”

又過了一年，何肆去了S市。而他也沒閑著，從上初中開始追女孩子，打游戲，或者和朋友出去飆車。人慢慢長大之後，可以接觸到更豐富、更深層的事物和玩法，以往盤桓在他心底的焦躁感逐漸消失，雖然夜晚睡覺偶爾還是會因為突如其來的成長痛而不得動彈。

每當那時，他就會想起何肆的描述——就像被點穴了一樣。萬事萬物因為自己片刻的僵硬而徹底靜止，連時光都不再流淌。這是一個相當矛盾的說法，正是因為時光流淌，人才會成長，才會有所謂的成長痛。可是當每一個被細密痛感籠罩的時刻，他都會感到另外一種奇特的快意，時間一直在走，沒人在原地停留。

上了初三，他真正體會到學習帶來的排山倒海般的壓力。仗著以往基礎打得好，他就算渾水摸魚也勉強過得去，現在被打回原形，他不得不斷了游戲。確切說來，不是他自發地戒斷，這事和晏尚覃有關。

他一直以為晏尚覃是個待人接物彬彬有禮，完美得和人形成天然距離感的人。沒想到這樣的人竟然很記仇，真令他大跌眼鏡。

那是一個傍晚，他照例逃了晚自習，在網吧打游戲，沒料到的是，班主任來網吧查房，幸好他留了個心眼，打算從後門逃跑。當時晏尚覃路過，看了他一眼，目光凝固在他臉上，“歐陽？”

“覃哥好。”他趕緊說。

“對了，以前何肆跟我說過，你帶他看黃片？”晏尚覃的這句話一出口，就把他嚇了一跳，這是要跟他寒暄麽？

“那個，覃哥我先……”他咬牙，打算狂奔，卻被晏尚覃拎住了衣領。

班主任正在繳獲那些手無寸鐵的學生，眼看離後門越來越近，他嚇得臉都白了，低三下四的請求，“覃哥我錯了，我就帶他看過一次，還是好幾年前的事了，你不說我都忘了，我……”

晏尚覃看著班主任忙活的身影，立即就明白了，露出一個幅度極小、但歐陽看得很清楚的笑容。在他看來，就算是魔鬼的笑容也不過如此。

“老師，這邊。”他揚揚手，聲音開朗，笑容清爽。

班主任驚訝道：“嗨呀，漏網之魚！”

……這件事發生之後，歐陽便被嚴格管教，經過多番努力，好不容易考上了本地資質較好的高中。他漸漸地修身養性，交了一個女朋友，和她在一起長達三年時間。那是一段青澀稚拙又令人心動的回憶，兩人為了理想中的大學而互相鼓勵，高考結束後，他們去了不一樣的大學，三年的感情正式畫上句點。

即使到了現在，他們也還是朋友，只是很少再聯系。他考上了長沙的大學，有了新的女朋友，由於美食誘惑太多，當何肆站在他跟前的時候，似乎一下子沒認出來。

“歐陽……？”何肆努力辨認著他的臉。

“肆兒。”他立即上前，作出一個擁抱的準備動作，何肆立即露出嫌棄的表情，“你怎麽長得越來越像沈騰了？”

“吃胖了，哈哈……你怎麽來了？”

“有點事，順便過來看看你。”何肆有些失落，“啊，你已經吃過晚飯了啊。”

“沒關系，我們走一走，唱個歌，馬上就消食了，”他補充了一句，“在長沙也沒什麽好逛的，走路就是為了消食。現在去KTV嗎？我給你介紹我大學同學，還有我女朋友。”

“好啊，”何肆跟在他身後，“新的？”

“對。”

“這麽快。”

“誰像你啊，對了，給你介紹一個？是她的閨蜜，挺可愛的，好像就喜歡你這種長相的小男生，你從S市過來坐高鐵也快……”

他絮絮叨叨地說著，何肆嘴角抽搐，似乎是習慣了他的啰嗦。他當然能看出來，何肆的心情不太好，衣著打扮都很隨意，肯定不是過來辦正事的，更像是心血來潮才跑過來。

他們之間的默契從小學就形成了，所以他沒怎麽問，只是偶爾旁敲側擊，觀察他的反應，再依據反應來調動氣氛。

他們在KTV裏點了不少燒烤，就像歐陽說的，在座的還有兩三個關系好的同學，他著重介紹了自己的女朋友，那個女孩容貌艷麗，舉止大方，一見到何肆就笑得很開心，側頭對歐陽耳語：“曉玲會喜歡他這種類型……”歐陽聽了也笑，“我正想撮合他倆呢。”

何肆先是苦笑，後來也被這幾個年輕人旁若無人的歡快氣氛所感染，大家喝了不少啤酒，正是情緒高昂的時候，點了幾首歌，大家在包廂裏鬼哭狼嚎。

他看著何肆唱歌的模樣，覺得有哪裏不太對勁，可又說不出來是哪裏不對勁。長沙的初春又濕又冷，包廂裏的暖氣開得恰到好處，他滿臉紅光，看看左邊的女友，再看看右邊的兄弟，不禁感到心滿意足的幸福。

不知是誰點了一首《情歌》，也許是點錯了，出來的版本是陳珊妮的歌。這首歌應該很老了，連映在屏幕上的MV都是黑白色的，也可能是故意的做舊風格。他從沒有聽過這首歌，環顧四周，那個點歌的女生也訝異道：“啊，點錯了，歌名是一樣的……這首誰會唱？”

沒人應聲，正打算切歌的時候，坐在他右邊的何肆忽然道：“我會。”

只見他站起身，拿過麥克風，又坐回原位，隨著鋼琴鈍重的前奏響起，他不帶任何表情地張口唱道：

我想你依然在我房間 再多疼我一遍再走

我想是情歌唱得太慎重 害你舍不得我

沒有纏綿悱惻的場面 沒有對白的你愛我

如果燈光再昏暗都無用 你眼淚為誰流

黑夜說思念讓人簡單 星星說月亮最寂寞

你是我一場好夢 明天一切好說

我想你依然在我房間 賴著我一直不肯走

我想是緣份哪裏出差錯 情歌才唱著不松口

……

原本包廂裏為了搞怪，設置了燈光亂閃的模式，但何肆一開始唱這首歌，就有人默默去把燈光調暗了。

沒人發出聲音，只是沈默地聽他唱。歌曲節奏簡單，他的咬字也很清晰，配樂是單調的鋼琴曲，如同最純粹的心跳聲般，鈍重又流暢地舒緩而下。難能可貴的是，他把氣音也唱出來了，並沒有因為這是女聲的KEY而艱難地攀上音符，而是聲音很輕、輕得就像在喟嘆一些隨時光流逝而逐漸淡漠的東西，又或者他什麽也沒感慨，只是在認真地唱著歌。

他們漸漸地聽得入迷了，由於簡單而催生出的故事龐大的覆雜感令人不由得去追溯自己記憶中掩埋的片段，又或者是他們什麽都沒想，只是因為夜深人困，便陷入了短暫的寂靜。

也因此，沒人註意到何肆在唱的時候，改了歌詞，把所有的“情歌”都發成了前鼻音，變成了“覃哥”。還有就是，他把所有的“唱”都唱成了“叫”。

我想是覃哥叫得太慎重 害你舍不得我

我想是緣份哪裏出差錯 覃哥才叫著不松口

最早是歐陽先反應過來，他註意到何肆的肩頭正在不斷地聳動，聲音也斷斷續續，他覺得有些不妙，按住何肆的手，“怎麽了？”

曲終，何肆頹然地低下頭，將手裏的麥克風放在桌上，然後捂住了臉。

“不要看我。”他說。

“你怎麽了……”歐陽就像被不知從哪冒出來的敵人揍了一拳似的，只感到莫名其妙，他嘴裏不斷重覆著同一句話：“你怎麽了？”一邊慌亂地去抓何肆的手，不讓他捂住自己的臉。

可是，當他終於看到何肆的臉，他感到心裏一陣劇痛——何肆哭了，哭得滿臉是淚。為什麽？他完全不知道發生了什麽事，剛才不是還好好地在唱歌嗎？怎麽忽然就……

“何肆，肆兒，你看我，你看著我，別哭，沒事的，沒事的……”

他伸出手臂，想抱抱他，卻被他搖頭躲過。他顯然也慌了，這是他第一次見到何肆哭，從小到大，那麽多年，他以為何肆已經足夠堅強了，他沒想到他也會哭。

盡管小聲地安慰他，拍他的背，讓他冷靜，可是他根本收不住，哭著哭著，聲音越來越大。這種哭法他完全沒見識過，就像是體內醞釀了太多水分，必須要在短時間內排空才行。他從沒見過人那麽能哭，嚎啕大哭、痛哭流涕、哭得痛不欲生，就像是壓抑了太久，那場遲來的爆發終於降臨了似的。

總而言之，他從沒見過人可以哭成那個樣子。

何肆哭到身體無力，身體一直下墜，從沙發哭到了地上，最後靠在桌角繼續哭。他的眼淚沒有斷過，晶瑩的淚水在昏黃的燈光下仿佛一顆顆琥珀。歐陽曾經聽說過琥珀可以定格住時間，所以他想，何肆的眼淚也把自己的悲傷定格在這一刻，時光不再流淌，一切停留在這一刻——沒有考大學，沒有上高中，沒有念初中，也沒有讀小學，一切往回翻頁，沒有經歷過成長痛，沒有失去的那個午後。最後回到最初的原始形態，那個落地哭啼的嬰孩。

他對其他人說了抱歉，先送他們離開，然後回到包廂，等何肆哭累了，再小心地攙扶著他，一起往外走。

“你想去哪？”他問。

被室外的冷風一吹，腦子頓時清醒了半分。

“去湘江。”何肆答。

他們打車去了湘江。到達後，付錢的時候，何肆搶先一步掏出錢包，歐陽也懶得跟他搶，餘光瞥見他錢包隔層裏露出的一角，好奇道：“那是什麽？郵票？”

何肆也看了看，“嗯，郵資信封。”

“你還有收集這個的興趣？”

“是別人送的。”何肆拿回找的錢，從出租車走出來，呼吸了一大口新鮮空氣，“這一條就是湘江？人不多。”

“你看看都幾點了，再說一直下雨，人少，平時挺多人的。”歐陽道。

何肆問：“那如果平時人多，想跳江自殺的那些人要怎麽跳呢？”

歐陽正在喝水，差點被他的問題嗆死，“咳……咳……”

“沒事，我就問問，你肯定答不上來。”何肆幫他撫了撫後背，“其實S市也有類似的地方，叫紅樹林，不過下面都是海，聽說也有跳海的，每年都有。我想其實要想死，怎麽都能死成，只是人們還想從中爭取最後一點意義，想在自己喜歡或是對自己而言有意義的地方死去，對吧？因為人活著的時候也在尋找意義，就連死了也在找。”

歐陽的氣勻過來了，可是他的腦子還沒跟上何肆的邏輯，什麽自殺、什麽意義……到底在說什麽？

“你還好吧……是不是有什麽麻煩事兒，跟我說說？”他看著何肆，問道。

“讓我想想。”何肆說完，便跑到欄桿邊上。

歐陽坐在休息椅上，眼睛也不眨地看著他，看著這個自己兒時的摯友。

三月初的春夜，在映射著璀璨燈光的岳麓山一側，他看見兒時的摯友獨自倚身攀附在江邊掉漆的欄桿旁，微涼的江風吹亂了他稍長的頭發，側顏的剪影顯得寂寥。他對自己苦笑著說了這樣一句話：

“歐陽，我愛上了一個人。”

原來是這樣。歐陽忍不住笑了，並且感到渾身一陣輕松。他知道，這是屬於何肆自己的“成長痛”，燈光輝映的臉，吹拂於面頰的風，空氣中彌漫著樹花的香味，組成這一切的事物只能很好地陪伴在何肆的身側，無法代替他來承受這份過程。

而他……

“我可以。”歐陽忽然道。

何肆訝異地看著他。

“只要你說一聲，我隨時可以。”他的眼裏閃著堅毅的微光，“雖然我不打女人，但我女朋友可以打她，說吧，她是不是一個渣女，令你傷透了心？你這麽單純的人，又沒談過戀愛，她居然能下得了手，你說，她是一個怎樣的人？不，你還是別告訴我了，我不想了解渣女，嘔。你就直接告訴我，她叫什麽，住哪裏，我和我女朋友幫你去打她……”

何肆忍不住大笑起來，他笑得大半個身體都移到了欄桿外面，就像是一只短暫停歇在欄桿上的鳥，因為羽毛被雨水打濕而抖弄著身體。

“小心！”歐陽終於忍不住，大喝一聲，“掉下去會死的！”

何肆沒應聲，收斂了瘋狂的笑意，然後從上往下，低頭凝視這波光粼粼的江面，黑得就像攪不開的墨汁，偶爾映照著斑斕的光影，幽幽而過。

何肆望著江面，說了一句話，歐陽沒聽到，“你說什麽？”

“沒什麽。”

他微微側身，對歐陽說，“你先走吧，我坐在這裏等人。”

歐陽已經適應了他的思路，“等人？”

“對。”

“那個渣女？”

“不對。”何肆無奈地笑，“我等我的表哥。”

“哦……”一直覺得哪裏不對勁的感覺終於消失了，原來是因為何肆今天沒有提到表哥，以往他就會表哥、表哥的說個不停，今天倒是消停了。

“覃哥等會兒也過來？要給你們安排住宿嗎？”

“不用，我們今晚就回去。”何肆想了想，“歐陽。”

聽見何肆叫他，他立即應了一聲。

何肆看著他，忽然伸手，給了一個擁抱。

“謝謝你。”他悶聲道，“我們是一輩子的朋友。”

“嗯。”歐陽重重地點頭。

“祝福我，好嗎？”他擡起臉，眼裏有一層薄薄的水霧，眼底深處卻有光彩溢出。

祝福什麽？歐陽想問，但又覺得沒必要問。既然是永遠的朋友，不管他想做什麽，或是想要什麽，他都會支持和祝福。

“加油，”歐陽露出一個溫暖的笑容，“我祝福你。”

何肆道：“再見。”

歐陽揮揮手，離開了湘江。中途他回了一次頭，看見何肆坐在椅子上，出神地望著黑暗的江面，也許從他那個角度望去，還能見到江面微微沈浮的錦緞般流暢的燈火光明。也許他什麽也看不到，只是在檢視自己內心的世界。

不管怎樣，他都會在心裏為他祈福。

與此同時，他又想到——真的會有人在這麽美的地方自殺嗎？他覺得不可思議。

他想起了柳宗元寫的《再上湘江》：

好在湘江水，今朝又上來。

不知從此去，更遣幾年回。

本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）